
A Verónica Murguía

Acabamos de coincidir en agosto en la
feria del libro en español de Los Ángeles
que organizó la FIL Guadalajara: LéaLA.
Vernos después de pandemia nos dio ale-
gría a los escritores que nos encontramos
en el centro de Los Ángeles. Un centro
tocado por los estragos de la pandemia
que había llevado a la calle a muchos
más vagabundos de los que
recordábamos la última vez. El hotel en
que antes nos hospedaron había sido
usado como refugio de homeless. Pero
habíamos sobrevivido a la pandemia y
David Huerta se acercó a la mesa de
aquel restaurante italiano a saludarnos a
María Perujo, ilustradora, y a mí, pues
habíamos llegado desde el día anterior a
presentar nuestro libro infantil para la
colección El árbol del INE (La hamaca
roja) y la mayoría llegó un día después.
Nos hizo alguna broma, porque así era
David. Y Verónica Murguía y yo nos
abrazamos con la alegría de vernos,
somos amigas de largo tiempo, hemos
compartido el proceso de escritura en una
tertulia común que tuvimos y, entre tan-
tas cosas, el temblor que nos tocó en
Santiago de Chile y la llamada reciente
que me hizo para saber cómo estaba
después de este 19 de septiembre. Más
allá de los libros que nos unen, más allá

de la admiración, la amistad, siempre me
asombró y asombra la pareja que for-
maron David y Verónica, esa manera de
quererse, cuidarse y acompañarse.

La muerte de David Huerta el 3 de
octubre nos tomó por sorpresa. Cuando
alguien se va, todos tenemos nuestros
despojos y esta página donde ahora me
leen en EL UNIVERSAL es un mapa de
la coexistencia en el tiempo y en el espa-
cio, un testigo de presencias y ausencias.
Las columnas nos hermanan, en la sec-
ción cultural, quienes colaboramos for-
mamos un coro de voces y miradas:
Élmer Mendoza, Ángel Gilberto Adame,
Javier García Galeano, Adriana Malvido,
Guillermo Sheridan, Guillermo
Fadanelli, Ignacio Solares, Paulina
Lavista y hasta hace unos meses César
Güemes, quien murió tempranamente y a
quien conocí en el primer taller al que
fui, y David Huerta, cuya columna no
dejaba de leer. Los espacios de cultura
son cada vez más reducidos y que exista
la posibilidad de opinar y de proponer
una conversación es parte fundamental
de lo que hacemos los escritores. David
Huerta lo mismo compartía sus lecturas y
contagiaba el interés por ciertos autores,
que manifestaba su desilusión y descali-
ficación por el ninguneo al quehacer
artístico e intelectual del gobierno actual
que él había creído de izquierda,

democrático e incluyente, y en el que
había depositado su confianza. Por eso
me quedo pensando, a pesar de que se
publicó la última colaboración de David
Huerta esta semana con esa prosa natur-
al, cálida y afable que lo pinta a el de
cuerpo entero, cuál hubiera sido su
opinión frente a la aprobación de la
seguridad en manos de los militares hasta
el 2028 en nuestro país. David nos hace
falta no sólo como un amigo y un poeta
que va cantando y contando los tiempos
y nos va acercando como entusiasta mae-
stro sus lecturas y descubrimientos, sino
como el vecino de página en el diario,

como un faro necesario para comprender
el hoy y la condición humana, el lengua-
je y sus posibilidades, como una voz
crítica hija del 68, que iluminaba el
descontento de muchos. Quedan los
libros de David Huerta, cuya obra y pre-
mios lo distinguen y son referentes indis-
pensables de la literatura mexicana con-
temporánea; queda un futuro que no se
llenará de sus palabras. Queda un vacío
en estas páginas que nos animan a con-
cordar y a disentir, que ensanchan y
enriquecen nuestra relación con el
mundo y el arte. Sin David Huerta queda
un boquete.

cultura.elporvenir@prodigy.net.mx
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Gabriel Marcel

(París, 1889-1973) Filósofo
francés de origen judío, uno de
los mayores representantes de la
corriente del existencialismo
cristiano que se desarrolló para-
lelamente al existencialismo
"ateo" de Jean-Paul Sartre.

Gabriel Marcel se convirtió
al catolicismo en 1929, y fue
profesor en la École Normal
Supérieure de París y en varios
institutos franceses y de otros
países. Además de su obra
filosófica, hay que mencionar su
actividad como crítico teatral
para Les Nouvelles Littéraires y
sus obras dramáticas, como Un
hombre de Dios (Un homme de
Dieu, 1925). Otras obras suyas
dignas de mención son Diario
metafísico (Journal méta-
physique, 1927, 1935), Ser y
tener (Être et avoir, 1935); Du
refus à l'invocation (1940);
Homo viator (1944); El misterio
del ser (Le mysthère de l'être, 2
vol. 1951); Le déclin de la
sagesse (1954); En chemin, vers
quel éveil (1971), Percées vers
un ailleurs (1973), La Capilla
ardiente y El mundo quebrado.

En su pensamiento se hace
sentir la doble influencia de
Henri Bergson y del pensamien-
to idealista angloamericano,
sobre todo por lo que se refiere a
la enseñanza ética y religiosa de
Francis Herbert Bradley y
Josiah Royce. Defendió el pri-
mado de la filosofía del
conocimiento, y afirmó que la
metafísica no debe degradar el
misterio ontológico a problema
sino reconocerlo como tal. Su
pensamiento es esencialmente
una filosofía de lo indemostra-
ble, una exploración de los ele-
mentos de la realidad que no se
pueden aprehender mediante el
conocimiento objetivo.

En el plano metodológico,
distingue entre una primera
reflexión, que crea espontánea-
mente los conceptos y los juicios
de valor que se encuentran en la
base de la representación habitu-
al del mundo exterior, y una
segunda reflexión que, analizan-
do la primera, descubre sus con-
tradicciones y distorsiones. De
esta forma, suscita en nosotros
un conocimiento más auténtico
de la propia experiencia y de sus
implicaciones.

Esta "reflexión a la segunda
potencia" conduce a la percep-
ción de la inmediatez que, según
el autor, es al mismo tiempo
conocimiento y ser. La diferen-
cia entre "problema" y "miste-
rio" consiste en que el primero
se caracteriza por estar total-
mente delante del sujeto, permi-
tiendo distinguir entre el sujeto y
el objeto, mientras que el miste-
rio, por el contrario, es algo en
lo que el yo se encuentra inmer-
so y comprometido, donde es
abolido el límite entre el yo y lo
otro. Por lo tanto, el
conocimiento implica al propio
ser, es interior, y constituye a su
vez un misterio que la metafísi-
ca deberá reconocer.

La fenomenología del miste-
rio del ser, que el autor describió
en sus manifestaciones funda-
mentales (la fidelidad, el amor,
la esperanza, la familia) entra
directamente en contraposición
con el planteamiento posesivo y
utilitarista propio de la época
contemporánea, que se resume
con el término "tener". La lucha
contra este "esprit de l'avoir" es
esencial para construir la ver-
dadera posibilidad de la rev-
elación del ser.

Por lo que se refiere a la
reflexión sobre la noción de ver-
dad, reconoció la influencia del
pensamiento de Heidegger. La
verdad, opuesta a la objetividad
como simple verificación, es la
forma que adquiere la llamada
del ser y la respuesta que le da el
sujeto. El último período de su
especulación filosófica se carac-
teriza por su crítica a la cate-
goría de utilidad y por el acer-
camiento de la filosofía al plano
de la sabiduría.

Buscamos la felicidad, pero sin
saber dónde, como los borra-
chos buscan su casa, sabiendo
que tienen una.

Voltaire

Hay alguien tan inteligente
que aprende de la experiencia
de los demás..

Voltaire

Olga de León G./Carlos A.Ponzio de León

NECIO EN SENTIDO ESTRICTO

OLGA DE LEÓN

“No debería uno contar nunca nada, ni
dar datos ni aportar historias ni hacer que
la gente recuerde a seres que jamás han
existido ni pisado la tierra o cruzado el
mundo, o que sí pasaron pero estaban ya
medio...”

Ella buscaba siempre ser escuchada, le
gustaba no sé si oír su voz en público o
que todo mundo supiera de su vida, de lo
que le sucedía cada día, aunque nada
extraordinario le pasara por lo general,
según el criterio de sus escuchas. Así era
ella. No le importaba lo que los demás
pudieran pensar de ella; pero, en el
fondo, muy en el fondo, le dolía que la
mal interpretaran, o no comprendieran,
en sentido estricto, lo que quería decir, y
justo cuando lo decía… 

Lo que sucedía la mayoría de las
veces, nadie se enteraba siquiera de: lo
que intentaba decir con sus circunloquios
ni de cuando lo hacía; cómo: si no
escuchaban, no veían, no sentían... era
como si no existieran. Y, realmente no
existían. Ella hablaba sola, para sí misma
o para los seres ya muertos, sus seres
queridos, los que más amó.

Así era ella, la mujer de negro, la que
vestía a veces de blanco pero, predomi-
nantemente, de negro. Y no era que estu-
viera triste o taciturna, no; simplemente,
María sabía bien que el negro favorecía a
su figura, disimulando la curvas y algo
del peso ligeramente de más, también le
venía muy bien al color de su piel, y
hacía que resaltara aún más el color entre
pardo y aceituna de sus ojos y su cabello
castaño con visos dorados. 

La última vez que la vi, era la de siem-
pre. Hablaba y hablaba, pensando que
relataba hechos y vivencias personales
que podían interesarles a todos, su públi-
co (¿cuál?)… y se esmeraba en el vocab-
ulario, siempre fue muy cuidadosa de no
repetir palabras y aportar alguna no muy
frecuente en el léxico de cualquiera.

Ese día, se levantó con algo de difi-
cultad del mullido sillón en el que estaba,
su sillón favorito, dio algunos pasos
dirigidos hacia el interior del resto de su
casa, luego recapacitó en que no se había
despedido… dio media vuelta y con el
cuerpo, espalda y cuello lo más erguidos
posible, dijo: ustedes disculpen, debo
retirarme, parece que mis huesos ya
cumplieron su dosis de dispensa hacia los
otros, al mundo de los vivos y más sanos. 

¡Buenas noches!, se quedan en su
casa, por mí no se preocupen estaré
bien… para mañana seré otra… o,
quizás, la misma… no sé… ya se verá…
Y desapareció tras el vaho que entraba
por las rendijas de la puerta y las ven-
tanas del pasillo.

Desde mi experiencia de cazador de
espíritus y con mi habilidad para recono-
cer los rostros del mañana, creo que ella

fue tan real como la muerta con la que
casi dormí cuando fui de visita a mi
pueblo natal, allá muy cerca de
Córdoba… la ocasión aquella que les
referí en otra novela… O habrá sido un
cuento largo… No lo sé, la crítica a veces
me confunde, sobre todo cuando es muy
buena para descifrar, separar, analizar y
ver hasta lo que jamás pensé que hubiese
escrito.

Sí, a María la tuve muy cerca de mí,
hablándome como solía ella hacerlo,
mucho y con agilidad no solo en la
lengua sino también en el pensamiento.
Se despidió mirándome a mí, ya que
nadie más estaba allí; solo yo quedaba en
su acompañamiento, todos se habían ido
hacía más de una hora. Mis dones estu-
vieron a prueba ese día por la tarde: vi el
rostro futuro de más de uno, y no me
gustó el resultado: Vi a María, mi gran
amiga y colega con el rostro de la
muerte.

Necio en el sentido más estricto, me
levanté, y la seguí…

EL HOMBRE SENTIMENTAL

CARLOS A. PONZIO DE LEÓN

Concluyó su clase diciendo: “Chicos,
gracias por intentarlo con el tempo-
rizador. Será importante en sus vidas,
como escritores de ficción, la escritura
libre. Acostumbra a llenar la página en
un período corto de tiempo”. Y los dejó
salir hasta el siguiente lunes a las nueve
de la mañana. Y esta vez, en lugar de
meter apresuradamente su laptop en la
mochila para salir corriendo hasta su

auto, lentamente sacó de una bolsa de
plástico el borrador y limpió del pizarrón
lo que en él había escrito, con la calma de
un cangrejo que no sabe a dónde va a lle-
gar. Los trazos largos del brazo extendi-
do, casi sin doblar los codos, sosteniendo
el borrador con la mano curva, como si
se tratara de una pelota de béisbol, iban y
venían de izquierda a derecha y vicever-
sa. Ese día había escrito, con el mar-
cador, más que lo de costumbre, porque
solía llevar su material condensado en
presentaciones que realizaba en el sitio
Canva. Y cuando al salón de clase traía
fragmentos de novelas para compartir
con sus alumnos, los distribuía como
fotocopias que le costaban medio euro la
decena de hojas, y que él pagaba de su
propio bolsillo. No entendía cómo usar
las fotocopiadoras gratuitas instaladas en
cada piso de la universidad. La llave para
hacerlo era su contraseña, que tenía
apuntada en alguna libreta que siempre
dejaba en el departamento.

Regularmente olvidaba apuntar la
clave en alguna hojita de papel. Cuando
dejó limpio el pizarrón blanco, guardó su
material en la bolsita Ziploc de plástico,
desenchufó la laptop tanto de la corriente
eléctrica como del cable HDMI, guardó
todo en la mochila y caminó desde Aulas
II hasta el estacionamiento frente a Aulas
I. Igual, con la calma de un pitcher de
béisbol que toma su tiempo para dis-
cernir con cuidado el siguiente lanza-
miento. Pedro no tenía muchas opciones:
Iba a una cita en el Gran Café Gijón,
cerca del Parque El Retiro, con María

Isabel, una chica quince años menor que
él y quien a sus treinta de edad, había
obtenido un Doctorado en Literatura
Medieval de la Complutense y buscaba
una posición postdoctoral en la Carlos
III, donde Pedro enseñaba. ¿La relación
entre ambos? Un amorío de primavera
que no había terminado muy bien.

Pedro subió al auto, abrió la guantera
y extrajo la pantalla de su estéreo. La
colocó con cuidado cirujano sobre la
computadora y buscó en Spotify una can-
ción de Danny Ocean: Fuera del
Mercado. Teléfono y estéreo se conec-
taron en automático, por Bluetooth. La
máquina encendió y Pedro condujo hacia
la salida más lejana. Imaginó la voz de
María Isabel diciendo: “Tengo dos sensa-
ciones de nuestro último encuentro conti-
go. Por una parte, tengo ganas de hacer el
amor contigo; pero, por otro, no puedo
pasar por alto que en nuestro distanci-
amiento hubo un tema de salud que cuan-
do lo hablamos, fue ríspido”. “Tú estabas
demasiado concentrada en minimizar mi
conferencia en Francia, cuando fue un
éxito”. “No. Percibí que la última vez no
querías besarme. Eso me pone a pensar
ahora… qué tan buena idea puede ser que
nos involucremos sexualmente”. “Es
cierto, me da miedillo el tema de los
besos. No solo por mí, sino también por
ti”. “Yo quiero que nos sigamos viendo y
compartamos tiempo juntos. Disfruto
mucho de estar contigo. Espero que tú
también”. “Me encanta verte cocinar, el
vino y hacer el amor contigo”. “¿Te
parece si reflexionamos sobre lo que está
sucediendo y lo platicamos? Yo no
quiero volver a sentirme culpable de que
te enfermas, porque así me sentí la última
vez. Y no quiero volver a pasarlo”. “Ya te
dije que tengo el sistema inmunológico
bajo. No te culpo. Necesito elevar mis
defensas”. “¿Te parece si antes de volver
a acostarnos, nos hacemos exámenes
médicos? Yo no quiero que, si a la próx-
ima te enfermas, me pueda yo sentir cul-
pable. Si gustas nos hacemos hasta una
prueba de SIDA”. “No creo que sea
necesario”. “Bueno, reflexionémoslo.
¿Te parece si hoy comemos juntos, pero
no tenemos relaciones?” “No te quiero
presionar. Si eso es lo que quieres, así lo
hacemos”. 

Y entonces caminarían al departamen-
to de María Isabel, y abrirían una botella
de vino, y beberían hasta emborracharse,
y volverían a hacer el amor con la pasión
de las jaurías al amanecer. 

Sin control, sin poner un límite para
no acercarse excesivamente al sol, sin
diagnóstico de una caída debido a las alas
calcinadas ante el fuego. Y otra vez, el
sufrimiento y la enfermedad. 

Y la maldición y el llanto y el dolor. 
Y todo eso pasaría hasta que nueva-

mente aparecería el hombre sentimental.

Mónica Lavín

David Huerta

Pequeño homenaje 
a Javier Marías


