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UN DIA, NI MAS NI MENOS DIFICIL...

OLGA DE LEON G.

Si tan solo supiera cémo vivir sin
angustia. Si tan solo supiera como seran
las horas por venir. Si tan solo supiera
que no tengo de qué preocuparme. Si tan
solo supiera que todo pasard como otro
dia cualquiera. Si tan solo supiera que
muestras vidas siguen el curso normal:
paralelas y juntas. Si tan solo supiera que
tus tiempos y los mios nunca se sepa-
raran. Si tan solo supiera...

Pero, nada sé; y eso es lo normal. La
angustia vive en mi, anidé en mi espiritu
y se niega a ir a ninguna otra parte.
Tampoco sé coémo seran las nuevas
horas... y siempre ha sido asi. Y, no
obstante, s€ que siempre me preocuparé
por lo que puede ser o no ser: es parte de
mi naturaleza acelerada y adelantada
siempre a todo y en cualquier momento.
El tiempo es un hecho infalible que no
estd bajo mi poder ni mi tutela: igual-
mente, lo sé.

Déjame —Dios, Naturaleza o Vida-
que descargue mis temores, que saque
mis miedos, que los asolee un poco. O
los lleve bajo la lluvia y me empape en
ella. Quizas el agua refrescara mis ani-
mos y me dara un poco de paz, en medio
de la nada y todo; que esta vida mia, es a
veces aburrida y la misma, de tan mono-
tona y sin chispa o gracia alguna; otras,
tan diferente e incontenible en una sola:
(necesitaré volver a nacer y vivir otras
vidas?

No. Una sera suficiente. Mi vida sin
esta vida, nada seria. Entonces, ;por qué
sufro, por qué me angustio? Acaso,
(estudiar Filosofia me habra definido un
poco, o del todo? O seria a la inversa:
estudié Filosofia porque ese era mi Ginico
camino: ir por la senda del conocimiento
cuestionandolo todo... cuestiondndome a
diario. ;Si tan solo lo supiera!

De nifia sufria por lo que veia, por lo
que a otros les pasaba. Por lo que no
podia remediar, porque mi amor no
alcanzaba para que otros se amaran.
Porque no podia arreglar lo que a mi
alrededor estaba un tanto sin brujula o sin
apego para darse sin medida y darlo todo
por los otros, como por si mismo.

Amar es tan sencillo, o eso me lo
parece. Todos amamos lo bueno,
amamos el bien y amamos sin condicion
ni medida, cuando nos enamoramos:
pero el enamoramiento se acaba... Eso es
un hecho irrefutable al que nos enfrenta
el tiempo. No obstante, siempre quedan
los asientos, la base que nos puso en
situacion tal de enamoramiento.

Y, sin embargo, sufro cuando presien-
to que alguien no me conoce como yo me
conozco a mi misma, o creo conocerme.
Qué es, pues, lo que sé de cierto: poco o
nada.

(Serd eso vanidad, o es pedirle
demasiado a la vida? No lo sé: nada s¢ de
cierto. Mas, amo a Sdcrates, el griego de
la Antigiiedad, porque puso el dedo en el
meollo del asunto: “Solo sé¢ que no se
nada”. Y si esto ya es bastante saber...
No es, por otra parte, suficiente. No para
un espiritu inquieto que busca apaciguar
sus ansias, asiéndose a una respuesta
cierta y firme. A sabiendas de que filoso-
far no es elaborar recetas; ni siquiera un
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Llovizna en dias vulnerables
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buen bosquejo, a lo mejor, solo una
aproximacion a la verdad.

Estoy entrando en la etapa de la vejez,
aunque no me reconozco como vieja, ni
me siento tal. Pero los afios dicen mucho,
y la séptima década ya es un puente
seguro para llegar... si logramos llegar.
Hay que ensefiarles a los nifios, a los
bebés a caminar: un paso a la vez...
Aunque ellos lo haran a su tiempo y a su
ritmo. Quizas no gatearan, quizas se ele-
varan del piso un dia y empezaran a cor-
rer. Habrd que ayudarlos a que no tro-
piecen y a que entiendan que no por cam-
inar mas de prisa o correr, llegaran
primero, a su primera meta. Llegaran, no
hay duda, pero que no se apresuren, que
no por levantarse primero, amanecera
antes:

El sol aparecera a la hora que debe ilu-
minar el horizonte y se metera, cuando el
dia se apague...

Hoy fue un dia como cualquier otro:
ni mas largo, ni mas corto; ni mas tran-
quilo o mas dificil; fue como tenia que
haber sido hoy... Y, no mafiana.

LA FRAGILIDAD DEL VIDRIO

CARLOS A. PONzIO DE LEON

Ingres6 a la universidad sin esperan-
zas de sobresalir. Los temas de precios,
consumo, inversion y gasto publico, que
habia escuchado eran tratados en la car-
rera de economia, no le llamaban la aten-
cion. Pero entonces escuchd en los pasil-
los de la facultad que un area como la
economia solo era inteligible para unos
cuantos. Se hablaba de la frase de

Elmer Mendoza

Cerezas en Paris, una

novela de Magali Velasco

Magali Velasco ha nacido muchas
veces. Cuando sus padres pensaron su
nombre, el dia que conocié a César,
cuando naci6 su hijo Rodrigo, cuando se
graduo, la vez que reunid a sus amigos y
a su familia y ofrecid deliciosos chiles en
nogada y, claro, cuando vio la luz por
primera vez y sonrid al ver el mundo y
sus posibilidades. Digo esto porque
ahora estd naciendo como novelista.
Nada menos. Y es la Universidad
Auténoma de Nuevo Leodnla que publico
Cerezas en Paris, en agosto de 2022, en
Monterrey. Gracias rector Santos
Guzman Lopez. Gracias querido Tofio
Ramos. Dar a conocer las buenas nuevas
novelas es una mision increible que han
cumplido con énfasis.

Magali naci6 en Xalapa un dia sin llu-
via. Ha publicado cuentos y textos de
Analisis literario de excelente factura.
Cerezas en Paris es su primera novela y
se nota desde el primer capitulo que sabe
narrar. Quiero decir que su escritura corre
pareja, que los puntos de la historia que
menciona infieren nuestra sensibilidad y
que rapido provoca un profundo sen-
timiento de adhesion a los personajes. Ya
veran como pronto querran estar cerca de
Monserrat, conocer un poco mas de ese
misterioso ser que es Maria, de la dulzu-

ra inteligente de la abuela Celia y de la
enorme casa donde crecen y maduran un
poco. Sin decir nada mas que lo nece-
sario, la narradora nos define al padre, al
abuelo y a los amores universitarios y
playeros de Monserrat, habitante de una
Xalapa llena de sefias de identidad que
afios después, cuando regresa, la uniran a
una ciudad que es Unica. Monse se
desposa con un gringo y vive en la Baja
Sur. Su hermana Barbara se queda y tam-
bién se une al hombre que ama. Pero un
dia tienen que decidir qué hacer con la
casa, que esta deshabitada y se esta dete-
riorando. No diré nada de los patios
porque no tengo derecho a revelarles
ciertos mensajes que contiene la novela y
que son para ustedes.

Monserrat vuelve a Xalapa para acor-
dar con su hermana el destino de la casa,
(la restauran, la venden, la derriban?
Barbara lo tiene claro, pero su hermana
no. Tranquilamente se toma su tiempo.
Es tan dificil valorar los recuerdos.
(Hasta donde se puede permitir a esos
recuerdos intervenir en una decision? En
esta novela queda claro que recordar no
es vivir. Monse tiene 30 afios y siente que
los tiene. Recorre la casa y experimenta
un apego que se niega a tomar en cuenta.
(Las casas hablan, mandan mensajes?

Keynes que decia que los economistas,
ya no los buenos, sino tan solo los com-
petentes, eran auténticos mirlos blancos.
La idea de que los conocimientos eran de
dificil acceso, le atrajo. Comenzé a leer
libros adelantados al nivel que cursaba.
Se imaginaba ingresando a alguna de las
escuelas norteamericanas de mayor pres-
tigio: Chicago, Stanford, Harvard, MIT,
donde ensefiaban los economistas mas
famosos e influyentes del mundo.
Ramiro también se enamord de la
facilidad con la que los economistas
podian traducir el comportamiento
humano a un conjunto de ecuaciones, a
partir de unos cuantos supuestos. Iba a
los cafés a pasar las tardes leyendo,
resolviendo ejercicios de los libros avan-
zados y revisando que sus respuestas
fueran las correctas al cotejarlas con las
claves que los autores daban al final de
sus libros. Aprendi6 que Adam Smith,
David Ricardo y Alfred Marshall, habian
trascendido su tiempo, dejando ideas
para la posteridad, de las cuales atin se
hablaba. Queria llegar a ser como ellos.
A mitad de la carrera, escucho que los
economistas mas famosos de su tiempo
vivian como estrellas de cine. Decidio
buscar a algin profesor que le ensefiara
las reglas y procedimientos que deben
seguirse para producir investigacion
econdémica. Seguia sofiando en realizar
un doctorado en los Estados Unidos.
Enfocado en las materias centrales de la
carrera, las aprobaba con la mejor nota
del grupo. Comenz6 a ganar los premios
a los mejores trabajos finales en su facul-
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Pero al final de sus estudios se topo
con una barrera importante. No sabia
inglés. Reprobo los examenes de lengua
que eran necesarios para ingresar a un
doctorado en Estados Unidos. Solicitd
ingreso en una escuela en Barcelona, y lo
mismo, las clases eran en inglés. Escuchd
que, si realizaba una maestria en alguna
escuela importante de la Ciudad de
México, tendria posibilidades altas de
ingresar a un doctorado en el extranjero.
En la maestria era obligatorio tomar
clases de inglés durante los dos afios de
estudios. Se mudoé a la Ciudad de
México.

Apenas arribo, envid sus inicios de
investigacion, traducciones de articulos
extranjeros al caso de la economia mexi-
cana, a revistas académicas del pais.
Publicé varios. Seguia con la mirada
puesta en realizar su doctorado en alguna
de las mejores universidades del mundo.
Pero eso no le impidié declararle su amor
a una compafiera de escuela. Se casaron.
Esperarian unos afios para tener hijos; tal
vez en el doctorado.

Cuando el momento de las solicitudes
al extranjero llegd, habia acumulado cua-
tro publicaciones en revistas interna-
cionales, las calificaciones en lengua
extranjera por encima del minimo exigi-
do por las universidades, y una nota den-
tro del uno por ciento mas alto, a nivel
mundial, en los examenes de coeficiente
intelectual en razonamientos matematico
y analitico.

Fue aceptado en la universidad en la
que habia sonado, desde hacia siete afios:
Chicago; abundante en Premios Nobel. A
inicios de septiembre arribé con todo y
esposa, mas cuatro maletas. Las dificul-
tades con el lenguaje fueron evidentes
desde que abordaron al avion. Ramiro no
entendia nada, ni siquiera las indica-
ciones que el piloto daba en inglés y
desde la primera semana de clases des-
cubriria que no entendia el inglés pro-
nunciado por norteamericanos y profe-
sores extranjeros. Encontré un abismo
entre el inglés de la escuela mexicana
donde habia estudiado su maestria,
hablado por un connacional, y el inglés
real. Pagaba un precio alto en horas de
lectura y estudio que compensaban su
falta de comprension en el salon de
clases. Pasd con notas extraordinarias
algunas materias al final del primer
semestre, pero con calificaciones bajas
en otras.

Ramiro aprendié que su sensibilidad
al estrés no era resistente. Se deshizo
como pedazo de pastel pisoteado por un
elefante. Fue internado en los servicios
de salud mental de la universidad.
“Tenemos que regresar a México, acepta
que no estas pudiendo con esto”, le dijo
su esposa. Tres semanas mas tarde, cuan-
do el medicamento hizo su efecto,
Ramiro encontré que no podia concen-
trarse y su habilidad para aprender habia
sido reducida a papel carbonizado.
Ramiro y su mujer hicieron maletas de
regreso a México. La obsesion que habia
guiado cada accion de Ramiro durante
los ultimo ocho afios, se quebrd como
bola de cristal a la que se le aplica fuego
directo, hasta que se le hace estallar.

Disfrutaran encontrarse, avezados lec-
tores, con esta hermosa edificacion
donde corrio la vida y las mujeres que la
habitaron dejaron grabados sus sen-
timientos en cada metro cuadrado. Les
encantara Maria, una chica que hace
cocteles y que sabe seducir con una mez-
cla especial llamada Cerezas en Paris, un
coctel que contiene las memorias mas
importantes de Monserrat Montero, una
chica que sabe mucho del amor, que bebe
café, cerveza, tequila y que conoce los
nombres ocultos de los placeres. No
obstante debe tomar una decisién. Se

echa un par de rounds con su hermana,
busca a su antigua clica y bebe con ellos
y comprende un par de significados de
tener 30 afos. Pronto encuentra una rev-
elacion que cambiard su vida, ¢cual es?
Los elefantes que barritan en mi jardin no
quieren que lo descubra; de manera que
no tienen mas opcidn que leer Cerezas en
Paris; ademas sentiran lo estimulante que
es entrar en una novela donde uno queda
atrapado desde el capitulo uno.
Deléitense, Magali Velasco es de las bue-
nas. Ya platicaremos saboreando
Cerezas.

Alfred de Vigny

(Alfred Victor, conde de
Vigny; Loches, Indre-et-
Loire, 1797 - Paris, 1863)
Poeta francés cuya produc-
cién se sitia entre lo mas
granado del Romanticismo
en su pais, junto a la de fig-
uras como Alphonse de
Lamartine, Victor Hugo,
Alfred de Musset y Charles
Nodier. Miembro de una
familia de la pequefia
nobleza arruinada por Ila
Revolucion francesa, Alfred
de Vigny ingres6 muy joven
en el ejército, donde fue sub-
teniente (1817), teniente
(1822) y capitan (1823),
grado con el que tomo parte
en la campafia de los Cien
Mil Hijos de San Luis, sin
que su regimiento llegase a
pasar la frontera.
Decepcionado por su experi-
encia militar, en 1827 renun-
ci6 a la carrera de las armas.

Después de la publicacion
anonima de unos Poemas
(1822), su poema Eloa o la
hermana de los angeles
(1824) fue bien acogido.
Instalado un aflo después en
Paris, Alfred de Vigny se
dedic6 plenamente a la liter-
atura a partir de entonces. En
1826 publicé los Poemas
antiguos y modernos (entre
los que figuraban composi-
ciones de tema biblico, como
Moisés y El diluvio) y Cing-
Mars, primera novela histori-
ca francesa, que obtuvo gran
éxito. De este periodo son
asimismo la novela Stello
(1832) y Servidumbre y
grandeza militares (1835).

También de esos anos data
su pasion por la actriz Marie
Dorval y su interés por el
teatro: tradujo en verso el
Otelo de Shakespeare (1829)
y escribi el drama en prosa
La mariscala de Ancre (1831)
y el drama Chatterton (1835).
A partir de la muerte de su
madre y de su ruptura con
Marie Dorval (1837), se alejo
de los medios literarios y se
dedic6 a su obra poética, que
publicé en La revue des deux
mondes (La muerte del lobo,
1843; La flauta, 1843; El
Monte de los Olivos, 1844;
La casa del pastor, 1844; La
botella en el mar, 1854) y que
quedaria recogida en Los
destinos, publicado postuma-
mente (1864). En 1854
ingres6 en la Academia
Francesa. Se mostré par-
tidario del Segundo Imperio.
Su Diario de un poeta apare-
ci6 péstumamente (1867).

ad pédem literae

Amarse a si mismo es el

comienzo de una aventura que
dura toda la vida

Oscar Wilde

Letras de
buen Aumor

Perdona siempre a tu enemigo.
No hay nada que le enfurezca
mds

Oscar Wilde




