
California dreamin’ cantaban a media-
dos de los 60 The Mamas & The Papas
mientras en la Universidad de Berkeley se
preconizaba el amor libre. Al mismo tiem-
po, Steve Jobs por su lado y William
Hewlett y David Packard trabajando en el
garaje de su casa –lo que no hubieran
podido hacer en la normativa Europa– se
preparaban para cambiar la tecnología del
mundo. Grandes fumadas de marihuana,
experiencias psicodélicas, viajes rockan-
roleros… Una gigantesca bronca contra la
guerra de Vietnam y el envío de soldados
de reemplazo a las selvas de la
Cochinchina. En el 67, Scott Mckenzie
conseguía un hit universal con San
Francisco (be sure to wear flowers in your
hair). Habían llegado los hippies con sus
flores en el pelo.

California es el gran espacio territorial
de América con clima mediterráneo,
habitado por el espíritu emprendedor y
comercial de la cultura anglosajona a la
que se unirían las raíces hispanas y, tam-
bién, la emigración asiática. Buen clima y
riqueza, densidad demográfica y sufi-
ciente espacio con montañas, valles,
desiertos y playas. Un lugar idílico y toler-
ante. Excelentes vinos y campos de cítri-
cos. El sociólogo urbano Richard Florida
valoraba como un input favorable a la
competitividad californiana la convivencia
normalizada con la comunidad gay y con
todas las creencias y prácticas religiosas.
Ni el Sida ni las sectas paranoides con-
siguieron acabar con el sueño californiano.
Conviene releer a Florida y su célebre
ensayo sobre Las ciudades creativas, al
que su editor español, Paidós (2009),
añadió un excesivo subtítulo comercial:

Por qué donde vives puede ser la decisión
más importante de tu vida.

La costa Oeste ha seguido al mando de
la democracia USA durante décadas gra-
cias a la música concentrada en el Laurent
Canyon de LA, el cine que se escribía y
producía en Hollywood y los nuevos cre-
ativos del valle del Silicio. El modelo
California era el modelo de la sociedad del
talento y la tolerancia, donde el mito amer-
icano del ascenso social seguía siendo
posible. Allí nacería la era digital: Apple
en Cupertino, Arpanet en la Ucla, Pay Pal
en San José, Twitter e Instagram en San
Francisco… Solo el sarcasmo de Robert
Altman (El juego de Hollywood, su
adaptación de Carver a Los Ángeles en
Vidas cruzadas), los hermanos Coen (El
gran Lebowski) o Quentin Tarantino (Pulp
Fiction, Jackie Brown, Érase una vez en
Hollywood), han nublado la imagen de
esta nueva Arcadia, salpicada también por
los escándalos sexuales de Harvey
Weinstein y las denuncias de la exdirecti-
va de Facebook, Frances Haugen.

Pero de un tiempo a esta parte las
empresas tecnológicas nacidas al amparo
de la creatividad californiana están emi-
grando hacia Texas. Más árida incluso que
la costa del Pacífico, la tierra del estado de
la estrella solitaria se enriqueció gracias a
la chiripa del petróleo. Lo describe muy
bien la película Gigante, el paso de los
grandes ranchos de vacas a los pozos
extractores de oro negro. Texas no es tol-
erante sino reaccionaria. Allí mataron a
John F. Kennedy y allí vencen los conser-
vadores más recalcitrantes de EE UU, que
siguen armados hasta los dientes como se
pudo ver en los atracos de Comanchería

(Hell or High Water, 2016).
Pero sus políticas fiscales son muy

favorables para las grandes compañías, y
los sueldos de los empleados más bajos;
allí la vida es mucho más barata, y no dig-
amos el precio de la vivienda, completa-
mente disparatada en los valles californi-
anos: dosmil euros un apartamento de un
dormitorio. Los hijos de las flores,
enriquecidos, han empezado a migrar de
Los Ángeles a Austin, la capital tejana.
Tesla ya lo ha hecho, Apple está con-
struyendo allí su segunda gran instalación,
Oracle también… y algunas extranjeras
como Samsung. Migran directivos
demócratas hacia el estado más republi-
cano y, de paso, favorecen la mejora de las
condiciones laborales de la población lati-
na.

Sin embargo, California no ha dicho su
última palabra. Frente a los analistas que
la declaran bloqueada tras medio siglo de
éxitos ininterrumpidos como avanzadilla
de América, California vuelve a la carga.
En Silicon Valley han recuperado las sus-
tancias psicodélicas. Del ácido lisérgico a
los hongos alucinógenos, los más listos de
la clase se mantienen en estado de perma-

nente lucidez mental a base de microdosis.
Se ha puesto de moda tomar infusiones y
hasta pastelitos con sustancias vegetales
cuyos alcaloides provocan potencia men-
tal y clarividencia, pero esta vez bajo con-
trol.

En especial entre la gente mayor está
haciendo furor esta especie de pastilleo de
la inteligencia, píldoras que bautizan como
nootrópicos, del griego nóos, intelecto.
Nada de cocaínas o anfetaminas exci-
tantes, ni siquiera de esas interminables
tazas de café para despejar la mañana, se
trata de mantener un estado de hipersensi-
bilidad mental, capaz de abordar los prob-
lemas cognitivos más complejos, una far-
macología auspiciada por nuevos médicos
y psiquiatras que no dudan en afirmar que
sustancias como la citicolina en pequeñas
dosis consiguen multiplicar por dos la
atención mental e incluso el archivo de la
memoria. ¡Si Antonio Escohotado se lev-
antara de su tumba!

El cerebro de Google, Ray Kurzweil, es
uno de sus apóstoles, y recomienda,
además, comer carne y pescado, así como
tomar el sol a diario y vivir alejados de la
nocturnidad lunar.

cultura.elporvenir@prodigy.net.mx
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San Francisco
de Sales

(Castillo de Sales, Thorens, 1567
- Lyon, 1622) Prelado francés. De
noble familia, creció en un ambiente
impregnado de piedad franciscana y
estudió en París (1582). En la uni-
versidad, las doctrinas calvinistas
sobre la predestinación le provo-
caron una profunda crisis al creerse
condenado; emitió entonces un voto
de amor y de confianza en Dios que
le permitió recuperar la paz. Ya abo-
gado y sacerdote en 1593, fue nom-
brado coadjutor del obispo de
Ginebra, tío suyo (1599). Le sucedió
en 1602 en esa sede, transferida a
Annecy. Reorganizó la diócesis y,
con la ayuda de Juana de Chantal,
fundó la Orden de la Visitación
(1610). Escritor prolífico, unió la
espiritualidad con la psicología;
entre sus obras cabe citar
Introducción a la vida devota
(1609), Tratado del amor de Dios
(1616) y once volúmenes de Cartas.

En 1599 el obispo de Ginebra lo
tomó como coadjutor suyo y tuvo
que permanecer algún tiempo en
Roma; antes de ser consagrado se
dirigió a París y pidió a Enrique IV
de Francia permiso para la evange-
lización de Gex. En 1602 ocupó la
sede episcopal de Ginebra, cuna del
reformismo de Calvino, y se dedicó
con nuevo fervor a la actividad
apostólica; predicó en Dijon,
Chambéry y Grenoble, y en 1617-18
volvió a París, donde conoció a San
Vicente de Paúl y renunció al nom-
bramiento de coadjutor del cardenal
de Retz.

San Francisco de Sales unió a su
apostolado una vasta actividad de
orador y escritor; parte de sus obras
fue editada por él mismo, y el resto
apareció póstumamente. Entre la
producción aparecida con posterior-
idad a su muerte figuran las
Controversias, compuestas en 1595-
96 y publicadas en 1672; los
Coloquios espirituales (1629), que
Juana de Chantal extrajo de las char-
las del Santo con las religiosas del
monasterio de la Visitación; los
Sermones (2.ª ed., París, 1643); los
Opúsculos, cuya colección definiti-
va se halla en las Obras completas
publicadas por el abate Migne
(1861-62), y, finalmente, las Cartas
espirituales (Lyon, 1625), conjunto
integrado por más de dos mil cartas
en las que se dan consejos espiri-
tuales.

De las obras que publicó en vida
hay que destacar la polémica con los
calvinistas en defensa de L'Étendart
de la Sante Croix (Annecy, 1597),
texto al que siguieron la
Introducción a la vida devota (1609)
y el Tratado del amor de Dios
(1616), considerado su obra maes-
tra. Publicada en una primera redac-
ción en 1609 y definitivamente en
1619, la Introducción a la vida
devota es el resultado de las cartas
que escribió a la señora De
Charmoisy de 1607 a 1608, y fue
pronto divulgada bajo su título
definitivo o con el de Filotea, en
ediciones incorrectas e incompletas.
Aunque San Francisco de Sales
eliminó ex profeso todas las citas,
recurre a menudo a las palabras de
la Sagrada Escritura para aclarar su
pensamiento y porque, como dice él,
son "las más amables y las más ven-
erables".

El Tratado del amor de Dios ter-
mina con la exhortación a la prácti-
ca de la caridad, de la humildad y de
otras virtudes cristianas sin las
cuales no existe amor de Dios.
También el Tratado, al igual que la
Introducción, fue acusado de una
demasiado patente traducción de
conceptos teológicos a imágenes
sensibles, hasta el punto de acercar
el amor divino al amor natural. Pero
precisamente en esta audacia, que
permite a San Francisco de Sales
conducir el ánimo del lector, sin que
él se dé cuenta, a través de la
sutileza del problema teológico,
estriba el carácter original de la obra
y de su autor.

No es lo mismo estar dormido
que estar durmiendo, porque no
es lo mismo estar jodido que
estar jodiendo

Camilo José Cela

No basta saber, se debe
también aplicar. No es sufi-
ciente querer, se debe también
hacer

Goethe

Olga de León G./Carlos A. Ponzio de León

EL HOMBRE QUE SE HIZO A SÍ MISMO

CARLOS A. PONZIO DE LEÓN

Esta es la historia de mi padre, Joaquín
Montemayor. Nadie me ha pedido que la
cuente, pero quiero deshacerme de ella,
como quisiera deshacerme de él y de su
nombre. Una noche de verano, hace dos
años, subió a mi cuarto para decirme que se
iba por un tiempo del país, que la situación
se estaba saliendo de control y gente muy
poderosa estaba tratando de perjudicarlo.
Se lo había comentado una amiga. Quisiera
poder imaginar a mi padre confiando en
una amiga. Traía mujeres a la casa. Era evi-
dente que no era su atractivo físico lo que
las hacía venir, sino sus contactos políticos
y los que tenía en la industria de la tele-
visión. La mayoría de ellas eran chicas gua-
pas, pero baratas, que se vendían fácil-
mente por la oportunidad de jugar a la
estrella de la industria del entretenimiento.
Por un papelito en una telenovela de
pueblo, o las más ambiciosas, por un papel
en una obra de teatro populachera. Cuando
mi padre bebía, alardeaba sobre sus influ-
encias: así era en todas las fiestas que ocur-
rían semanalmente en la casa. Un castillo:
si consideramos que vivimos en la Ciudad
de México. Y ahora que se ha ido del país y
que comienzan a salir las historias de estas
chicas, acusándolo de acoso sexual, para
mí es como estar en la mira de la carabina
de un cazador que en algún momento
soltará el balazo.

Trato de comprender qué clase de abu-
sos vivió su madre, que él se convirtió en la
terrible persona que ahora pintan los
medios de comunicación, los medios noti-
ciosos que tanto adoró. ¿Se metió con algu-
na de las amantes del dueño de la empresa?
Para el caso en cuestión, es otro patético
perdedor. Con mucho más dinero que mi
padre, pero tan podrido como él: otro perro
herido que va por la vida intentando lesion-
ar a la gente hasta verlos sangrar como él lo
hace a través de sus propias llagas.

Ha aparecido una mujer en televisión
llamando “enfermo” a mi padre, instándolo
a buscar ayuda psicológica. ¿Y sus amigos?
¿Y los que se sentían orgullosos de cono-
cerlo? Ahora él está refundido en un país
que protege criminales. País de demonios
en el mero centro del infierno. Mientras
permanezca ahí, no pisará cárcel, y mien-
tras tanto, cincuenta mujeres han inter-
puesto denuncias en esta nación, en contra
de él.

Y yo, ¿qué he hecho para merecerme
esto? Traten de imaginarme llegando al tra-
bajo. Siento las miradas de la gente. Sobre
todo, de las mujeres. Nadie habla del tema
frente a mí, pero seguramente soy lo único
que se menciona cuando no estoy presente.
Me gustaría aclararles que yo no soy como
él. Pero sigo siendo el hijo de un hombre
que presumió haberse hecho a sí mismo;
aunque ahora sabemos que fue a base de
engañar mujeres. ¡Cincuenta! Trato de
imaginar qué carencias tuvo mi padre, que
considera al sexo femenino como un con-
junto de muñecas, objetos a las que puede
prometérseles algo, a cambio de sexo. ¿En
qué está basada su autoestima que cree que
su valía humana está en el dinero? Acaso,
¿no debía ser valioso tan solo por ser un
buen padre, un hombre honesto, honrado y

respetuoso? Traten de imaginar cuánto
dolor ha cargado mi padre fingiendo
durante años ser una persona que, en reali-
dad, no es. Procuren comprenderlo por lo
menos un momento.

Imaginen el terror que viví el Día de
las Feministas. Mi padre marcó desde el
escondite donde está refundido, para
pedirme que me saliera de la casa, que la
policía iba a colocar vallas para protegerla;
pero, aun así, yo podía correr peligro aden-
tro. ¿A quién iba yo a pedir ayuda? ¿Quién
amiga me iba a recibir junto a su familia?
Me metí en un cuarto de hotel. Y efectiva-
mente, estuvo la policía de la Ciudad de
México protegiendo la casa de un violador,
no a las propias ciudadanas.

La vida se mira de una manera distinta
cuando se es parte de la cúpula de poder. Se
vuelve uno un cínico. Pero yo prefiero
deshacerme de esta historia, de su apellido,
de su nombre. Hay momentos en los que
me gustaría volver el tiempo y quedarme
eternamente viviendo en la infancia. Antes
de que llegaran los momentos de la gran
gloria de mi padre. Las del hombre que se
hizo a sí mismo. El pequeño hombre al que
ahora ha tumbado Dios de su estúpido
pedestal y lo ha encaminado para
refundirse en el mismísimo infierno, rodea-
do de otros tantos criminales que se acom-
pañan los unos a los otros en el extranjero.

CRISTALITOS DE COLORES

OLGA DE LEÓN G.
El hombre con quien me case hace casi

cincuenta años está inmerso en un mar de
males. De esos que son tan temidos y con
los que me he acostumbrado a lidiar día a
día. 

Cada mañana me levanto como impulsa-
da por un resorte, porque por mí sola fuerza
creo que no podría hacerlo: nunca duermo
suficiente. Y, agradezco a Dios, a la natu-
raleza y a mi determinación, amanecer
siempre lista para ir a la cocina a preparar-
le el primer alimento con un jugo de naran-
ja. Tomo de arriba del ropero la caja azul de
los sobres con el polvo de suero de leche,
un suplemento alimenticio al que sus dis-

tribuidoras y vendedoras (aunque digan
que no son vendedoras) lo tienen por casi
mágico: -No cura, no es medicina –te
dicen-; pero, mejorará toda su condición
física y mental. Y continúan diciéndote:

-No soy vendedora, solo comparto
sabiduría y ayuda para una vida mejor, más
saludable, por eso quiero que mucha gente
conozca nuestros productos. Acto seguido,
se levanta diciéndome, mira cómo se hace
esto, para que tú te animes y entres al
grupo, de paso comprarás todo a mejor pre-
cio.

Los jóvenes jugadores de Voleibol, sen-
tados tres mesas adelante de la nuestra, no
le prestan atención. Ella regresa conmigo,
muy molesta, y dice: “¡Ah!, no, ningunos
pendejos me dicen que no, a mí; me com-
pran porque me compran. Ahorita verás,
nomás que pase su coach, voy de nuevo a la
mesa… Mismo resultado, solo que ahora,
la mujer le dio una tarjeta de presentación
al entrenador.

“Zapatero a tus zapatos”, pensé: nunca
estaré en los tuyos, lo mío es otra cosa:
¡Suerte!, yo no le entro. Pasaron diez días,
hasta que admitió volver al mismo lugar a
recoger la bolsa con todo lo que me había
endilgado para ingresarme en su grupo (yo
representaba algún punto en su escalón de
ascenso). Prefiero pagar el precio de cliente
que convertirme en un fariseo o su simu-
lacro: esos vendedores a los que Jesús cor-
rió de la entrada al Templo… a donde iban
no a escuchar el sermón o la misa, sino a
vender sus chácharas engañando al pueblo. 

Pues sí, de ese polvo de suero de leche,
le disuelvo dos sobres en un milímetro y
medio de agua helada y un cubito de hielo,
todos los días, y le añado el jugo de una
naranja o mandarina. No creo en arañas,
pero lo que me digan o me recomiende
alguna amiga cuyo esposo estuvo en caso
similar al del mío, lo hago. También, desde
hace seis o siete meses dormimos con
musicoterapia.

Cuatro o cinco veces por semana le doy
un jugo (sin agua) de moras azules,
zarzamoras, uvas negras, fresas, un plá-
tano, una manzana, kale y acelgas o

espinacas con una cucharada de miel y un
poco de yogur natural. Este lo toma una
hora y media después del suero… y, tras
este licuado, no podrá comer sino también
una hora y media más tarde. Este jugo y sus
tiempos son recomendación del Instituto
para combatir el cáncer, de Canadá.

El cáncer no se irá, seguramente, pero
por lo menos no avanzará. Las medicinas
de los Oncólogos y Urólogos del IMSS dan
la batalla y hacen la diferencia, ellos son la
ciencia y en ellos está toda mi fe. Otros
males se han ido retirando o disminuyendo;
ya no son lo primordial. El Cardiólogo,
muy con su estilo norteño, me insta a que
no admita que no me surtan su medicina: -
es vital para que no vuelva a presentarse
ningún evento como con el que empezó en
septiembre: una micro embolia. La presión
y el azúcar están controladas; esta cuidado-
ra le lleva también su dieta (ya no tan
estricta, pero sí moderada y balanceada).  

Todo esto pensaba ayer, mientras senta-
dos frente al consultorio del Urólogo,
esperábamos su llamado. Habría consulta y
receta para surtir la solución inyectable que
le toca, cada tres meses, recibir junto al
ombligo (muy dolorosa, dice mi esposo),
pero lo aguanta con gran estoicismo… no
obstante, ayer tuvimos que hacer tres
paradas, antes de llegar al elevador, pues se
sintió muy mal: amo a mi esposo, pero,
más ahora que me da muestras de su toler-
ancia al dolor y a la enfermedad sin que-
jarse nunca. 

Queriendo espantar mis recuerdos, me
centré en el entorno y vi frente a mí que la
asistente de los Urólogos traía una cadena
muy exquisita de cuentecitas de colores
tenues y cristalitos como sostén de sus
lentes. Le pregunté en dónde la había com-
prado.

Se levantó de su mesita escritorio, se
quitó sus lentes, retiró la cadenita o collar,
y me lo regaló. No logré que me admitiera
pago alguno. 

Maricela, gracias, muchas gracias, la
vida siempre nos regala algo bueno cada
día, usted me lo dio a mí, el pasado viernes.

Juan Lagardera

De California a Texas

Medallas y collares


