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Ciudad de México 

 

Carta para no morirme: 

 

A Dios: 

No sé en qué vayas a pensar cuando me veas. ¿Estarás 

decepcionado? No creo, tal vez ya lo anticipabas. Mañana 

tengo planeado suicidarme y terminar con este contrato que 

tengo contigo, que es la vida. Han pasado casi 70 años y no sé 

por qué te fijaste en mí. No sé para qué me diste unas manos 

con las que puedo escribir. Ahora me cuesta mucho construir 

estas líneas, me duelen los dedos. Creo que fuiste el primero y 

serás el último a quien le escribo una carta.  

Tengo unos ojos que ya casi no sirven. Me espanté hace 

un par de semanas porque de un momento a otro, no pude ver. 

Son las cataratas, me dijeron mis hijos, y me guiaron a mi 

cama, me trajeron té y me cubrieron con una cobija. Lo que 

más me molestó fue que no supe quién acarició mi mano y tocó 

mi frente. Alcancé a rozar el rostro de uno de ellos y sentí la 

humedad de unas lágrimas en sus mejillas.  

Aprovecho que, en los últimos días, he podido recobrar un 

poco la vista para escribirte estas líneas. No sé por qué te 

fijaste en mí para vivir. Tengo tantas preguntas, pero apenas 

me queda tiempo. Mi familia está afuera, preparando la cena. 

Ya me están llamando y tocan a la puerta mis nietos. Sé lo que 
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planean: es mi cumpleaños número 70 y quieren cantarme, 

creo que escuché la voz de un par de amigos. ¿Para eso me 

diste estos oídos? Porque la voz de mi esposa, hace mucho 

que la dejé de escuchar. De vez en cuando tomo uno de sus 

vestidos y me imagino bailando con ella.  

Seguramente me darán pastel o contarán alguna 

anécdota que me hará reír, y mi carcajada se escuchará por 

toda la casa, ¿para eso me diste la boca? Entiendo un poco el 

plan que tienes para cada uno de nosotros, pero ¿y la vida?, 

¿para qué me diste la vida? Siguen insistiendo mis nietos en la 

puerta y será difícil escribir todo lo que siento, antes de que 

cante mis últimas canciones y abrace todos los corazones allá 

afuera. Mañana volveré a escribir, y después terminaré con mi 

vida. No quiero morirme sin terminar esta carta. Pero las risas, 

la compañía y las manos que calientan mi pecho, quizá me 

hagan cambiar de opinión. Si es así, sabré qué es lo importante 

en esta vida.  

Atentamente,  

Mauro.  

 

(Mauro Pérez Bravo) 
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Lomas de Chimalhuacán, Asfaltadora, Mexico. 

 

Querida J.A 

Has provocado que algunas ideas germinen. Desde el 

recuerdo de los sismos y los deseos de muerte, hasta el amor 

por el hedonismo y la fe en este. En lo absurdo que es 

radicalizarse y ver el mundo desde una perspectiva 

maniqueísta, o incluso, la diferencia que existe entre familia y 

parientes. También el aroma del M.P y el comportamiento de 

las personas ahí, encerradas, atrapadas dentro de esas cuatro 

paredes, donde solo tienen dos opciones.  

Pienso en las caminatas por los camellones donde se 

puede ver un animal con el estómago destrozado y bañado en 

cal, o cuando bajo la noche y el lento andar del metro, se 

puede caer en un estado de cavilaciones, en donde la razón 

está a una estación de revelarse.  

Hay conversaciones en las que coincidimos: en que 

muchas cosas son abstractas, en que la muerte es parte de la 

vida e igual de hermosa.  Nuestras conversaciones estaban 

cargadas de un ambiente mortuorio, pero me hiciste vislumbrar 

un ápice de esta idea: que la filosofía del absurdo es acertada, 

en parte, pero también tienen razón todas las respuestas 

espirituales, pues la vida, se trata de darle un propósito, para 

que se convierta en existencia. Se trata de abrazar algún ideal 

y desmenuzarlo, y en ese pensamiento destrozado y 
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desmembrado, mirarse, comprenderse y construirse. 

Encontrarse en la oscuridad. Amar. 

Con admiración y estima, Tlacaelel M. 

 

(Tlacaelel Victor Marin Villafaña) 
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18 de noviembre de 2018. 

 

De niña cuestioné todo lo que no entendía. “¿Dónde está 

Dios?”, fue una de mis primeras preguntas. Ya, a los cinco años 

dibujaba algunas ilustraciones del periódico Excélsior, que mi 

padre leía. Después, una amiga de Costa Rica, catedrática de la 

universidad de las Artes, me dijo: “En la vida no podrás tenerlo 

todo. Así es que sé tú misma y vive por lo que amas”.  

Muchos años después, me quemé un brazo y el médico que 

me atendió, el Dr. Jacobo Verbitzky, me dio permiso de pintar. 

Yo era muy joven, ingenua e ignorante. Pero su permiso me dio 

todo el poder que necesitaba en la vida; comprendí que era yo 

la que tendría que decidir y determinar la importancia de cada 

cosa. Él se convertiría, años después, en mi esposo. 

Lo que más quería era el amor, pero nunca supe dónde lo 

vendían.  

También quería acabar mi casa. He trabajado mucho para 

lograrlo y aún no la termino. Esta casa tendría todo eso que yo 

anhelaba para sostenerla firme, fuerte y valiente. 

La quería de adobe y hierba seca, con muchos espacios 

blancos. Quería cuatro recámaras; una gran cocina para que 

comiéramos todos juntos, los domingos, como cuando mis hijos 

eran pequeños. Quería un estudio y una galería para ver mi obra; 

una celda de 2x2 para meditar y orar por la paz del mundo; 

quería una magnolia, pues son tan hermosas. Quería un altar, 
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para que nunca mueran las personas que tanto amo. Quería un 

espacio para escribir; quería la poesía… 

Quería un altar para la Guadalupe, una fuente para soñar, 

mis muebles tejidos de Michoacán, mis molcajetes, mis cazuelas 

y su olor a México; quería mi vajilla de talavera y otra de barro; 

y quería el corazón de Jacobo, que tanto he amado. 

Todo eso quería para sostener mi vida. Estos últimos días, 

Jacobo me dice a todas horas, “Ali, hoy no te he dicho cuánto te 

amo”. 

Hoy solo quiero: Un corazón, una mesa, una silla, un 

cuaderno y una pluma. Solo eso y un poco más de tiempo para 

caminar y sentir la vida con mi esposo. 

Solo eso. 

 

Aliria Morales Balcázar.  

 

(MÚSICA) 
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Soy feliz con la vida que me tocó vivir. Vivo por mi familia; 

pero algo falta. Quiero enseñarles a mis hijos a luchar hasta 

lograr sus sueños, decirles que ver que un sueño se queda en 

el olvido, es olvidarse a sí mismo...  

En algún momento sentí que mi esposo no tenía metas, ni 

objetivos, que era conformista… que no deseaba que 

siguiéramos juntos hasta lograr la plenitud y tranquilidad. Pero 

estoy juzgándolo, quizás mal. En realidad, no sé qué metas 

tenga él, ni qué piense ante tal cuestionamiento: Nosotros 

somos lo peces pequeños en la pecera, y los magnates que 

gozan de los lujos, a costa del pueblo, son los tiburones. ¿Qué 

futuro les espera a mis hijos en un mundo donde sus sueños 

son destruidos, o se esfuman con un suspiro? 

En cuestiones religiosas he perdido la armonía. 

Soy ese retrato que nadie admira, porque nunca fue 

expuesto. Me gustaba escuchar la música de Andrea Bocelli 

porque sentía que sus canciones captaban la llama de mi alma, 

pero eso también se ha ido extinguiendo. Sé que merezco más, 

que merezco amarme y no renunciar a las cosas por más difícil 

que parezca alcanzarlas. En mis ayeres tenía una esperanza 

respecto a lo que quería en matrimonio. Soñaba con tener un 

esposo que me llenase de detalles, aunque yo no fuera 

materialista, con cualquier gesto simple, como el de recibir 

ayuda sin tener que pedirla. Ayuda para levantarme, luego de 

caer, sin pedir auxilio. Deseaba un mundo sin monotonía, con 
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espontaneidad, escuchando de vez en cuando: “vamos a 

conocer nuevos lugares”.  

Besé sapos hasta hallar al indicado. Me había cansado de 

llorar por las noches clamando a Dios por un hombre con quien 

compartir mi vida, uno que me amara, que viera lo valiosa que 

soy, que se esforzara para que viajáramos juntos en el 

camino... Tanto se lo pedí a Dios, que no recuerdo el número 

de veces que me hinqué frente a mi cama a orar. Y ahora me 

he olvidado de Dios. Me dio un compañero de vida, pero he 

olvidado la promesa de seguir su camino a lado de mi esposo. 

Tampoco lucho... ni él me ayuda a luchar… Me siento perdida 

en mi fe, en mis sueños. 

Nadie se da cuenta de que todo está muriendo, que mi 

alma se desgarra, que mis aspiraciones se marchitan. 

No hay palabra que describa totalmente este vacío, mi 

suspiro sin aliento… Y temo no salir de este estado… Temo 

dejar de ser Yo… 

 

(Bianchi ViRo) 
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Guanajuato, México, 6 de abril de 2017 

 

Querido Patricio. 

 

Van varios años sin saber de ti… Ahora me doy cuenta de 

que no todo es para siempre; aunque tenía esperanzas de que 

el lazo que nos unía jamás llegaría a desgarrarse. 

Lamentablemente, pasó lo que ninguno de nosotros quería. 

El tiempo nos alcanzó en la carrera de la vida y no lo 

pudimos remediar. Pero, de eso se trata, ¿no?, de avanzar, de 

cerrar ciclos, de dejar a los que más quieres para crecer como 

persona, para experimentar y darle a tu vida un sentido todavía 

más significativo.  

Si alguien me hubiera preguntado, en aquel entonces, si 

aún te extrañaba, hubiera dicho que no, con un grito silencioso. 

La importancia que le doy a mi vida, desde tu partida, es 

grande. No siempre la había tenido. 

Me alegro de no tenerte más, de haber cerrado mi etapa 

contigo, de decirte adiós, porque te aseguro que, si en nuestro 

destino estaba escrito que estuviéramos juntos, se hubiera 

dado, sin esfuerzos, ni desgastes. 

Quiero agradecerte el tiempo que estuviste conmigo: fue 

algo que disfruté con cada centímetro de mi cuerpo. Agradezco 

el recorrido de alegría que me provocabas cada día, porque 

incluso cuando todo estaba mal, estuviste ahí. 
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Te digo “hasta pronto”, con una sonrisa en el rostro, con 

satisfacción en mi corazón. Espero hayas descubierto el 

acertijo de la vida. Yo lo hice. No te diré qué es, pero algunos le 

llaman felicidad. Shhh. 

Con amor, Sarah. 

PD: Envío deseos de éxito y un abrazo de oso.  

 

(Sarah Elizabeth Mondragón Hernández) 
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Barranquilla, Colombia. 

 

Querida Omaira Sánchez, 

 

Te vi en la televisión a mis 4 años, en 1985, y fue difícil 

entender por qué no pudieron rescatarte del pozo enlodado en 

el que te quedaste atrapada, luego de la avalancha por la 

erupción del volcán nevado del Ruiz en Armero, donde vivías. 

Aún es la mayor catástrofe natural de Colombia en toda su 

historia. Con 13 años, dejaste un legado que merece ser 

recordado por generaciones. Hay varios colegios en Japón que 

llevan tu nombre. Seguro te sentirías muy feliz si pudieras ver 

cuántas vidas sigues inspirando. 

No hay forma de expresarte mi admiración por el mensaje 

que en 3 días lograste entregarnos; ese alimento que aún 

fortalece el alma y le da sentido a la existencia. Marcaste 

nuestros corazones, enseñándonos qué es lo importante en la 

vida. 

ESPERANZA: Pediste que te filmaran cuando salieras 

triunfante de los escombros. 

GENEROSIDAD: Pediste que fueran a salvar a otros, 

mientras tú los esperabas allí. 

FE: Al pedir oración por ti misma y por quienes te 

ayudaban. 

TERNURA: En medio de tu agonía, sonreías con dulzura. 
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AMOR: Te despediste de tu madre y le dijiste que la 

amabas, al sentir que el fin estaba cerca. 

SENSATEZ: Previste con sabiduría que, si no podían 

hacer algo por ti, lo hicieran por tu madre y pediste una casa 

para ella. Querías cumplir su sueño y así fue: Ella la recibió. 

RESPOSABILIDAD: En la tragedia, te preocupabas por un 

examen de matemáticas pendiente. 

PACIENCIA: El paso del tiempo no te apagaba la fe.  

ALEGRIA: Tu corazón tenía fuerza para cantar y lo hacías 

con gracia, disfrutándolo. 

Te recordaremos, y espero que desde el cielo nos 

ilumines eternamente con tu sonrisa. 

 

- Magda Beatriz López 

 

(MÚSICA) 
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Vigo, España, 09 de septiembre de 2018  

 

Querida abuela Aurelia: 

 

Es inminente mi despido, después de 14 años de esfuerzo 

y dedicación. La empresa me va a sustituir por un empleado de 

menor rango al que le tengo que enseñar lo que hago. El 

capital ha encontrado una fórmula más económica de elevar 

sus beneficios y prescinde de aquello que ya no le hace falta. 

Al final, somos esclavos de la decisión de otro. Nuestra vida 

está en manos de otro.  

Desde hace algún tiempo, también me encuentro en 

soledad, ya que David decidió seguir su camino sin mí. Y Ana, 

Javi y Noelia, han ido haciendo sus vidas sin tener tiempo para 

compartir conmigo. Leo me ha llamado alguna vez, pero 

sabiendo que no tenemos nada en común y que mi confianza 

necesita mucho más que un comentario simpático para crecer, 

no encuentro sentido en quedar con él. ¿Es, ahora, él la 

víctima de mi decisión?, ¿soy yo, “el otro”, esta vez?  

De salud voy bien. ¿Qué harías, tú, abuela? Puedo 

imaginar piedras en tu camino. Pero era otra época, y aunque 

había pocas oportunidades, te casaste, tuviste tu casa, tus 

hijos, hiciste lo esperado para aquel tiempo, ¿fue suerte? 

Siempre me diste alegría, me transmitías tu buen humor, tu 

fuerza y valor. ¿Eras así, abuela, o sólo estabas fingiendo, 
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peleando por mantenerte en ese estado? Ya ves, ahora estoy 

mirando hacia atrás para encontrar ejemplos de vidas que 

orienten la mía, porque: ¿qué es lo importante? Supongo que 

hacer que el efímero deambular vital sea lo mejor posible, 

llenándolo de risas y no de lloros. Ésa debería ser la misión, el 

objetivo, el sentido: ver lo bueno, crearlo, independientemente 

del otro. ¿Qué opinas, abuela? Tu nieta que te quiere y añora, 

Nuria. 

 

(Nuria Pérez Fernández) 
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Valverde, España, a 23 de agosto de 2018. 

 

Hola, Carmen: 

Ya no sé si tratarte de usted, si debo tutearte o cómo 

referirme a ti. No es ningún secreto que en este espacio de 

tiempo nuestra relación ha encontrado un precipicio por el cual 

uno puede dejarse morir. Me hubiera gustado tener algún tipo 

de apoyo emocional durante estos días tan fúnebres, pero no 

ha sido así.  

Y de precipicios te vengo a hablar. El precipicio más 

transitado siempre fue el borde del vaso, con vistas aéreas a 

los hielos, que siempre regalan el frio necesario para los 

pensamientos precipitados. El precipicio de los taburetes, el de 

la barra, el tuyo bailando a lo lejos con el vértigo a flor de 

palabra, las caídas en cada escalón, los empujones entre la 

multitud y tú, de nuevo, haciendo señales de humo como si 

supieses que entiendo el lenguaje de las causas perdidas.  

Todas son caídas, barrancos, precipicios de verbos 

afilados por los cuáles muero involuntariamente. O, al menos, 

era así. Ahora, hay un precipicio entre ambos y grietas por 

todos los lugares del pueblo. El seísmo ha dejado coches 

enterrados, viviendas inhabitables, vidas destrozadas y muerte. 

¿Qué dios vengativo se preocupa de enviar tales males? No lo 

sé. El terremoto ha dejado muerte, pero tú ya sabes bien 

acerca de cadáveres desde que rompiste mi corazón. ¿Qué 
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necesito en estos momentos? Lo más importante de la vida, lo 

indispensable siempre: amor. Esa palabra que nunca presta 

atención al dinero, que gusta de ayudar y abrazar sin esperar 

nada a cambio. O yo, al menos, lo entiendo así.  

Recuérdame cuando mi amor se haya evaporado. Rafael. 

 

(Raúl Guerrero Payo) 
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Guadalajara, Jalisco. 

 

JR:  

Me alegraba planear tu llegada. Imaginar tu cara y 

escuchar tu voz, pensar en las grandes expectativas, 

acompañadas siempre por una pizca de felicidad. Imaginar 

todo lo que juntos podríamos lograr, era la causa de mis 

insomnios, pero ahora ya duermo tranquilo. Y aún extraño que, 

a cualquier hora, aparezcas en mi mente.  

Pero la decisión ya está tomada y tu llegada a este mundo 

está cancelada. Quizás desde tu mirada parezca una decisión 

muy egoísta, pero no es así. En esas noches en las que yo 

rodaba de un lado al otro de la cama, mientras habitabas tú mi 

mente, pensaba en qué era lo más importante para mí, y eso 

era tu futuro. Yo me hubiera encargado de que nada te faltara, 

pero a estas alturas, las cosas ya no están en mis manos. He 

vivido lo suficiente para darme cuenta de que el mundo no 

necesita de un humano más.  

Quienes han vivido en este planeta han sido individuos 

con cosas buenas y malas, y con su propia experiencia han 

dejado una pequeña huella, pero han pasado tantas y tantas 

personas, que el mundo ya está muy pisoteado y no quiero eso 

para ti. Si supiera que algo bueno viene, reconsideraría tu 

llegada, pero he visto la evolución de nuestra especie y ha 

llegado tan lejos, que ya ha fabricado un mundo cibernético al 
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que la gente escapa intermitentemente. Lo he visto, sucede 

una y otra vez. Le prestan más atención a ese mundo 

intangible, que al nuestro que se está marchitando. Aún 

quedan muchos ríos, pero con plástico y no con peces. El agua 

ya no es cristalina, ni pura y, aun así, no falta mucho para que 

nuestra especie comience a pelear incansablemente por ella. 

No quiero eso para ti.  

Ha sido mi decisión. Es dolorosa, pero Dios y yo sabemos 

quo no es una mala idea. 

 

(Francisco Leonardo Barbosa Pimienta). 

 

(MÚSICA) 
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Ciudad de México, 1985. 

 

BUIEN DÍA, ESPEJO DE MI TOCADOR: Todo joven me 

invita a platicar; me llueven miradas, recibo piropos, alaban mis 

ojos, mi risa, y me gusta mi nueva manera de caminar. Soy 

muy coqueta; me encanta el perfume que papá me trajo. La 

vida me brinda regalos: belleza, sapiencia, bondad, honradez. 

Me gusta tener pudor y estudiar para llegar a ser doctora. La 

danza y el canto me entretienen. 

Cuando me enamore, Espejo, será de algún joven que 

guste del arte y de la ciencia pura, porque a un ignorante amar 

no podría. Pronto seré quinceañera… ¿Qué te pasa, espejo de 

mi tocador? ¡Dios mío, tiembla! ¡Mamá… papacito… Sálvame 

Señor! Espejo, me estás lastimando, hay sangre en mi rostro y 

en todo mi cuerpo; la sangre me ahoga. 

Será mejor que me ponga a caminar a gatas ¿por dónde? 

De este hueco no puedo salir, ¡es un infierno! ¿Es una tumba? 

¡Una tumba! Oh, Dios, dame fuerzas para gritar, dame 

garganta para agudizar la voz y que llegue a oídos de alguien 

que me pueda salvar. 

¡Espejo, ayúdame a gritar! Catorce años tengo… 

 

(Hugolina Finck)  
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CDMX a 07 de septiembre del 2018 

 

Querido hermano: Parecerá curioso que te escriba una 

carta; pero desde que estas en las misiones de tu iglesia, 

nuestra comunicación es nula.  

A raíz de la tragedia, tuve una reflexión. Siento que lo más 

importante en esta vida es expresar lo que guardo en lo más 

profundo de mi corazón: que eres la persona que más amo 

sobre esta tierra, que estoy muy orgullosa de ti y que tu pasado 

sólo hace que vea en ti a alguien fuerte que ha logrado 

sobreponerse a todo. No te fue fácil salir de tu adicción, pero lo 

lograste y eres un triunfador. 

Me gustaría que no estuviéramos tan distantes para 

estrujarte y que sintieras la calidez de un abrazo, pero la 

situación no lo permite; así que me conformo con que sepas 

que mi corazón es una casa abierta para ti, que quiero que 

sonrías más de lo que te lamentes, y que siempre mires de 

frente y crezcas tanto como puedas; pero, sobre todo, que 

vivas siendo consciente de cada nota y sonido, de cada copla y 

silbido que esta vida va narrando a tu oído. 

Las cosas banales, materiales, sólo son un adorno. Lo 

más importante es y será nuestra libertad. Con cariño, tu 

hermana que te quiere y extraña….  

(Sheyla Georgina Guzmán Valencia) 
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(Santiago de Chile). 

 

¡Te escucho en un insondable silencio que se ha quedado 

suspendido en el tiempo sin retorno!  

 

Paula Querida.  

 

Puebla. Septiembre de 2018, 7: 33 pm. Me siento en el 

andén de la calle 5 de mayo. Aparece la primera sonrisa de la 

luna y me parece sentir tus ojos indios brillando a través de los 

míos  

Recuerdo atravesar un año atrás esta calle de adoquines 

que me parecían inmensas rocas coartando mi paso. Sentí los 

árboles desprenderse de su raíz como buscando otro refugio, vi 

los ojos de las mujeres hechos lluvia de lágrimas cenicientas y 

a través de ellos, al fin logré verte, corrí a tu encuentro. Una 

mariposa color de oro se posó en tu regazo, te abrazaste a sus 

alas saboreando una libertad eterna, esa que nos hace 

inmensos e inagotables cuando el cuerpo se abandona al 

instante etéreo de la muerte, mientras la tierra gritaba con voz 

fiera. Entonces quise que mis palabras fueran un hilo para tejer 

tu columna vertebral, pero tu mirada trémula quebró mi llanto y 

en la última fracción de conciencia sólo pude regalarte una 

oración al oído, queriendo que se hiciera sonido de acordeón y 

con ella atravesaras este inmenso valle.  
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Quise regalarte todos los idiomas del mundo, para decirte 

que sólo importa el presente que se transforma todos los días 

en un rayo de sol al despuntar el alba, y en fuego danzarín de 

esperanza, durante el ocaso. Importa enseñarle a un niño que 

en un mundo de ideas de ladrillo podemos ser pensamientos 

de barro transformados con cada gota de lluvia. Que el tiempo, 

aunque implacable, avanza a nuestro propio ritmo, y no somos 

una carrera en la lucha por alcanzar la materialidad de las 

cosas que al fin se desvanecen, porque nunca alcanzan para 

llenar el vacío de los cuerpos sin alma. Que lo importante, mi 

querida Paula, es escuchar esa voz dulce que habita en cada 

uno de nosotros y nos habla del eterno aprendizaje, de la 

sabiduría de quien sabe perdonar para liberarse. Tal vez todos 

escuchemos esa voz. Sí, tal vez, aún en nuestro último suspiro 

la escuchemos, y allí nos volvamos eternidad, como tú, como 

otros, como todos. 

 

(Alejandra Monsalve Gómez) 

 

(MÚSICA) 
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Salina Cruz, Oaxaca. 

 

Querida madre: 

Recuerdo el bullicio de las alarmas sísmicas, las sirenas 

de las ambulancias, la gente pidiendo ayuda. Mi pecho se 

desgarró al saber que habías partido al cielo. 

No pude decirte que te quiero, ni lo mucho que te 

admiraba, ni sentir tu último sonoro beso en mi mejilla.  

Jamás te sentarás a mi lado, ni podremos ir a comprar un 

helado a la vuelta de la casa. No tengo con quién discutir 

durante horas y horas por el permiso para ir a una fiesta. 

Eras mi mejor amiga y siempre lo serás. Aún paso las 

noches llorando y siento la brisa acariciar mi rostro; me gusta 

imaginar que eres tú, susurrándome al oído que todo estará 

bien.  

Aprendo a valorar cada minuto de mi vida, así sea la 

sencillez de compartir un café o la satisfacción al ser 

escuchada. He aprendido a demostrar mi cariño. Ya no quiero 

depender de las cosas materiales, no son lo más importante. 

Papá también te echa de menos. Nos gusta recordarte 

sonriente, con el pequeño hoyuelo que adornaba tu mejilla. Te 

podría decir de todas las lecciones que he aprendido desde tu 

partida, y contarte de las mil razones del por qué te extraño. 

No me importa, mamá, cuáles sean las cosas más 

importantes de la vida. En mi vida, lo más importante serás tú. 
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Daría todo lo que fuera por oír, una vez más: tu voz, tu risa, y 

sentir el calor de tu abrazo. 

Atentamente, tu hija que te recuerda con amor desde la 

tierra 

- Jazmín González 
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León, Guanajuato. 

 

Hola, papá... 

Tenía mucho tiempo sin decir "papá". Es difícil escribirte 

sin llorar. 

A veces paso por el puesto de tacos al que íbamos 

cuando nos iba bien. Paso con una gran sonrisa, a veces 

dolorosa. Imagino como si estuviéramos ahí, tú y yo... Pero, 

ahora que lo pienso, casi toda la semana andábamos en esos 

tacos, siempre nos iba bien en todo. 

Jamás olvidaré el primer viaje de familia. Fuimos a la 

playa e hicimos castillos de arena. Tú abrazaste a mamá, le 

dijiste que la amabas y que jamás te irías de su vida, que ella 

te hacía la persona más feliz. Ella te miro y abrazó, y te 

contestó: "te amo, panzón". Aprendí que debemos valorar a 

nuestras personas alrededor. Te fuiste antes de lo esperado. 

Tú y mamá me enseñaron a valorar la vida. Aprendí que 

hay que dar gracias, porque la vida brinda oportunidades 

geniales, que nunca deben desaprovecharse. 

 

(Giulliana Guadalupe Ruvalcaba Aguilar) 
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Zinacantepec, Estado de México 

 

Mi amor, si no te escribo, me voy a volver más 

desequilibrada. Ya me he despedido por décima vez, pero no 

acepto que has partido, y tengo tanto qué contarte, como el 

que ya no puedo con la depresión. He tomado tanta 

Imipramina, pero lo que quiero es consumir tu boca. Necesito, 

aunque sea un poquito, más de tu presencia. 

El título de viuda me duele. No dejo de pensar en nuestros 

momentos juntos, que para mí fueron pocos. El 19 de 

septiembre fue efeméride. y no pude dormir recordando la 

imagen de tu rostro pálido, que se me ha quedado adentro, con 

tus ojos cerrados, como cuando me besabas, pero sin tu 

fuerza. Ahí estabas tú, ausente de ti. 

Nuestros planes para tener hijos se derrumbaron junto con 

la casa. Quiero pedirte perdón, por haber discutido por cosas 

sin importancia, por celarte, y por demorar para quedar 

embarazada. Ningún hombre te sustituirá, porque nadie trae la 

fuerza del mar en el corazón, ni tu rebeldía al amar.  

Dios, también te pido perdón a ti. Sé que nadie le 

pertenece a nadie. Y yo creí tan mío a mi esposo. Quise 

sustituirte a ti, haciendo simbiosis con él. Ahora entiendo que lo 

importante en la vida, Dios, es descubrirte a ti en las personas. 

Descubrir al autor de lo somático y de lo espiritual, al que 

nunca envejece ni se extingue, al que glorifican las estrellas 
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emitiendo, cada una, las notas de la octava. Tú eres lo único 

eterno y la vida, ahora, no es más que eso: el regreso a casa, 

siendo distintos, para ofrendarnos totalmente a ti. 

 

(Beatriz Sánchez García) 

 

(MÚSICA) 
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Quecholac, Puebla, México. 

 

Querida madre: 

Anoche salí al jardín, aunque ya era muy tarde. Creí 

escuchar el palpitar de mi corazón, en compañía de 

luciérnagas. Recordé palabras con las que fácilmente podría 

armar poemas… Y pensé en ti. En nuestras miradas que se 

entrecruzaban, en tu belleza inigualable.  

Hubiera deseado tenerte junto a mi toda la vida, poder 

admirarte, decirte “te amo”, pero eso no fue posible. Son vagos 

los recuerdos que tengo a tu lado. Pocos fueron los abrazos. 

Pero es inolvidable el momento cuando huiste de mí. Yo 

permanecí detrás de la ventana llorando, suplicando que te 

quedaras. Escuchaba crujir mi corazón. Era una niña inocente 

con esperanzas de que un día volvieras, de que todo fuera un 

sueño y que, al despertar, estuvieras ahí, demostrándome tu 

amor. Nunca supe el porqué de tu decisión. Quizá nunca la 

sabré. Te fuiste sin compasión ante mi rostro que pedía piedad, 

mientras te decía que te necesitaba.  

A pesar de haber sido un momento trágico, agradezco a 

Dios, ya que me recompensó enviando a un ángel supliendo tu 

lugar, el del papel que correspondía a la abuela.  

Es importante vivir sin rencores que atormenten el alma, 

soltar lo que lastima. Sí, mamá, te perdono. Acepto que: la vida 

que me tocó fue mejor que la que me hubieras podido dar. Es 
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importante saber amar, para ser feliz. Mamá: aprovecha el 

momento, persevera, perdona, suelta el pasado y disfruta el 

presente. Vamos, toma mi mano y seamos felices. 

Te quiere, tu hija.  

 

(Pamela Sánchez Luciano) 
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San Miguel Allende, Guanajuato. 

 

Para mi padre, mi superhombre: 

Desde niña amé a mi padre y traté siempre de hacer lo 

correcto, lo que él me había enseñado, practiqué los valores 

que él me dio. Verlo en la cama de hospital me partió el 

corazón. Sabía que estaba triste y cansado, delgado y sin vista. 

Hice lo que creí prudente: orar y entregarle su alma a Dios. 

Y yo que llegué a pensar en su recuperación, en que 

seguiría con una vida larga. Le pregunté a Dios: ¿por qué me 

tocaba perder a mí, que tanto lo necesitaba? Lo más 

importante en mi vida ha sido conocer los misteriosos caminos 

de Dios, aunque a veces sean dolorosos. Es importante 

adquirir sabiduría y transmitirla a las nuevas generaciones.  

De pronto me siento como si estuviera en una prisión. 

Pero ¿para qué tratar de cambiar a las personas? Debemos 

aceptarlas con sus costumbres e ideas, aún con sus malos 

hábitos, que forman parte de sus personalidades. 

Mi padre, mi superhombre: Me hubiera gustado tenerte 

más tiempo a mi lado, que disfrutaras el fruto de lo que 

sembraste. Me hubiera gustado que leyeras esta carta. 

- Rosalía García Salazar.  
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Tijuana, Baja California. 

 

A mi hijo Daniel:   

Por fin te compré el libro que quería que leyeras. Pasé por 

él ayer, saliendo del trabajo, y lo leí un rato mientras esperaba 

en el semáforo. ¿Te acuerdas de lo que trata? El protagonista, 

mientras ve una película, se da cuenta de que existe otra 

persona igual que él, lo localiza y lo enfrenta. Quería que lo 

leyeras para que después viéramos la película juntos, pero me 

tardé mucho. Te lo prometí desde marzo y apenas tuve estos 

días festivos para ir a comprarlo.   

¿Me perdonas? No solo por el libro, sino por tardarme en 

todo: por tardarme en pasar por ti, por tardarme en marcarte 

para ver cómo estabas, por tardarme en pensar en ti.  

¡Cómo me gustaría que hubiera un doble tuyo, que, 

aunque tuviera otro nombre y otros gustos, tuviera tu cara, tu 

cuerpo, tu voz! Te dejo el libro aquí, a lado de las flores, quiero 

creer que por alguna razón podrás leerlo para después, 

platicarlo conmigo en mis pensamientos, en mis sueños.   

¿Qué es lo importante en la vida? El tiempo que compartí 

contigo. Con amor y con tristeza, con desesperación y con 

dicha. Todo el tiempo lo aprecio, aunque ahora el tiempo 

mismo me parezca eterno.  

(Tania Celeste Galido Rodríguez) 

(MÚSICA)  
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Buenos Aires, Argentina. 

 

Desde tu partida repentina nada es igual para mí. Me 

quedaron muchas palabras y un gran abrazo por darte. Aunque 

también entiendo que todos tenemos nuestra hora. Me 

quedaron las anécdotas y tus consejos. Si supieras que todo 

cuanto decías, aconteció tal cual, como lo presagiaste. 

Es cierto que me siento muy sola y errante. Pero quédate 

tranquilo, cuido de tu perro y de tus cosas. Leí que cada alma 

elige su momento de partida y honro tu tiempo de vida y la 

decisión de tu alma. Según algunas creencias, nacemos con 

los padres que escogimos. Dependiendo del grado de 

evolución alcanzada en vidas anteriores, traemos lecciones 

aprendidas y recuerdos vagos de otras existencias. 

Yo creo en la reencarnación, en la comunicación más allá 

de la vida. Cuando te sueño, cuando me hablas, el amor nos 

conecta, aunque no pueda verte, ni tocarte. Esa energía no 

termina con el cuerpo físico, y no debo esperar al día de todos 

los muertos para que me visites. Una mínima llama de tu 

esencia perdura en mi ser y nos mantiene ligados. 

Si debo decir qué es lo importante en la vida: resumo: el 

AMOR en todas sus formas. El amor nunca deja de ser… 

(Carta de una hija a su Padre en el Cielo).  

- DEBORA ROXANA PARODI  



34 
 

Dios, el destino o el azar, lanzaron los dados y decidieron 

que el último abrazo que te había dado hasta ese día, fuera 

eso: el último.  

Para todos fue inesperado. En la escuela, todos hacíamos 

el simulacro de lo más divertidos. Escuchaba bromas sobre 

aventarse por la ventana o empujar, a pesar de las 

recomendaciones que nos hacían de aprender, desde niños. 

Dos horas después, todos corríamos, pálidos, a nuestras 

casas, porque los celulares no funcionaban y queríamos saber 

que la familia estuviera bien. Al dirigirme a mi hogar, 

escuchaba rumores de que el centro de la ciudad se había 

llevado la peor parte y que, aunque no querían hablar de 

muertos, los había.  

Para mi fortuna, ningún familiar pereció en el desastre. 

Pero tú serías una historia distinta.  

Lamento que no pudieras salir con vida. Lamento no 

haber pensado en ti. El caos no dejaba más que pensar en el 

entorno inmediato. Espero que hayas pasado tus últimos 

segundos de manera rápida, que no doliera, que no pasaras 

angustias. Yo te recordaré, en esta fecha, que a todos nos ha 

dejado tan ciscados, amigo. 

Después de todo esto, sé que lo que importa en la vida: 

está en aquellos en quienes pensamos cuando el mundo a 

nuestro alrededor se sacude.  

(Diego Gallardo Pérez)  
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Teapa, Tabasco. 

 

Querido amigo: 

Sé que la vida puede parecerte injusta y cruel, sé que es 

difícil mirar atrás y darte cuenta de que, prácticamente, lo has 

perdido todo. Duele perder a un ser querido, sé que a veces te 

culpas por lo sucedido y piensas que Dios se ha olvidado de ti.  

Es triste no poder hacer algo por un amigo o un familiar. 

Es doloroso ver a millones de personas sufriendo, pero me es 

más difícil ver cómo tú, que aun estás aquí; has perdido la 

ganas de vivir. A veces debemos mantenernos de pie aun 

cuando estemos agonizando. Si miras a tu alrededor, 

descubrirás personas que te aman, para las que eres un 

ejemplo de vida. ¡Vamos, que estas condiciones no te impidan 

volver a soñar, a creer y crear!  

Como tú, yo también llegué a perder las ganas de vivir. Me 

tocó ver sufrir a personas que amo, por haber perdido sus 

casas o a algún familiar, a pesar de que hicieron todo lo posible 

por salvarlo. Yo también perdí a alguien a quien amaba.  

Encontré personas nobles. Aquellas que olvidan de todo y 

se convierten en una sola familia con tal de ayudar, aquellas 

que arriesgan su vida con tal de salvar la vida de un niño, de 

otro ser humano, o incluso de un animalito.  

Lo más importante en esta vida es sonreír a pesar del 

dolor. Vuelve a ser la persona valiente y fuerte que siempre has 
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sido. No olvides demostrarles a tus seres queridos cuánto los 

amas. El futuro es tuyo, da la bienvenida a cada día, porque 

Dios te tiene preparadas cosas maravillosas.  

 

(Jocabed Rodríguez Álvarez) 

 

(MÚSICA) 
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León, GTO 

 

Lo importante en la vida es vivir. Vivir todas y cada una de 

nuestras emociones, del amor hasta el odio: Vivir de los 

momentos y los recuerdos, dolorosos o gloriosos, vivir de la fe 

en un dios y en uno mismo. Recordar a diario que se vive el 

momento, pero que también se vive sin prisa, que se vive 

haciendo lo que te gusta. Que vives para ti, para Dios y para 

los demás. Lo importante es saber quién eres, y porqué. Es 

importante aprender a escuchar, a seguir los pasos de 

gigantes, y a seguir tu corazón y tu mente. 

 

Daniela Preciado Díaz. 
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León, Guanajuato, 10 de septiembre de 2018 

 

Yo soy Arturo, un estudiante de preparatoria de 16 años 

que cursa el 3er semestre y, aunque he tenido muchas 

experiencias en mis años de vida, muchos considerarán que 

apenas he empezado a vivir por lo joven que soy. Y aunque 

tienen algo de razón, yo puedo decir que lo importante de la 

vida está en no desperdiciar el tiempo que tenemos, o en no 

desaprovechar nuestras oportunidades. Si lo hacemos, 

viviremos infelices, ya que nos quedaremos con la duda de lo 

que pudo haber pasado. 

Debemos aprovechar cada segundo de nuestras vidas. 

 

Arturo Reyes Tolentino 
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Valencia, España 

 

Muchas veces me pregunto, ¿qué me importa de la vida? 

Cuando observo la sonrisa de un niño, su rostro que ilumina el 

mundo, me importa. El pasear de una pareja de ancianos 

cogidos de la mano, me interesa. El beso, lleno de pasión y 

falto de malicia de dos adolescentes, me importa. Gentes 

felices entre mundos llenos de tristeza, me asombran. Y no 

digamos la poesía perdida entre páginas que no se pueden 

soportar, pero que rezuma belleza, me importa. 

La fe profunda de los que creen en algo superior y la falta 

de fe intensa de los que no creen en nada superior, me atañe. 

El hombre que cede el asiento en un bus, me congracia con la 

vida. Los recuerdos de un niño ilusionado, viendo nacer los 

cachorros de su perrita querida, rodeado de sus padres que le 

explican lo que es la vida, me alegran. 

Pero también me quitan el aliento los políticos engañando 

a la pobre gente, que no sabe lo que le dicen, pero que cree en 

quien se los dice. Me produce rabia y me desventura con la 

vida, porque la vida no debería ser eso, no un engaño, ni 

traición, sino otra cosa. Hay quienes pasan la vida buscando 

respuestas. Lo que importa en la vida es saber vivirla, en cada 

momento, en cada instante.  

(Francisco J. Barata Bausach) 

(MÚSICA FINAL) 


