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La hormiguita colorada camina
cabizbaja.

- Te he venido observando desde
que saliste de tu casa, amiguita,

y sé que algo grave te ocurre. ;Puedo
ayudarte? Escucho decir al elefantito.

- La hormiguita agach6é aiin mas su
testa colorada, y en menos de medio min-
uto con sus lagrimas humedecio la tierra
alrededor de ella. Cuando al fin se animé
a levantar el rostro, estaba parada sobre
un mar de llanto.

- Vamos amiga, animate. Hoy tenemos
Asamblea, y todos esperan con ansia
escuchar tu experiencia de vida y muerte.

- Ella, respondi6 con una amplia son-
risa: - jTienes razon elefantito!

Déjame subir por tu trompa, hasta mi
oreja favorita, la de la izquierda, desde
alli domino el horizonte.

-A donde fuiste antier, hormigu-
ita. Te vi tomar un carro de sitio... y no
Vi que regresaras temprano.

Permiteme que no te conteste, no en
este instante, mafiana siempre sera la
esperanza de vida que hoy no tenemos; o
ayer nos rompio el viento, con esa cruda
manera que tiene de enfrentarnos a la
vida y a la muerte.

- jOh!, mi bien amada amiga ¢ infati-
gable pensadora, tu sabiduria es la antor-
cha que siempre querré llevar al frente de
mis desventuras.

- No me pongas en tal pedestal, ele-
fantito, solo soy una fémina que ama a
sus seres queridos y lucha por la vida y
felicidad de ellos, como tantas otras.

- El elefantito sonri6 y camind con
mucho cuidado, viendo que su amiga lle-
gara sana y salva, asida a una de las arru-
gas de su oreja izquierda, hasta el centro
de la reunion, en el hermoso bosque
donde toda la comunidad se reunia para
hablar de las cosas importantes, las que a
todos les competia e interesaba, en pro de
ellos y del mundo entero.

- “Gentiles compafieros, tengo en gran
estima vuestra invitacion para hablarles
hoy sobre mi experiencia acerca de la
vida y la muerte, que recientemente
enfrento. Gracias. Seré yo la afortunada
en que ustedes escuchen lo que confio les
haré llegar hasta lo més profundo de sus
corazones™:

- El tiempo puede ser nuestro aliado
en este caminar por la vida. Pero, el dia
menos esperado puede volverse en nues-
tra contra, o ser simplemente un elemen-
to muy perturbador. Como cuando un
médico sabio, pero mas franco que sabio,
nos lanza un balde de agua fria para
decir: -Nadie antes de hoy, les ha dicho lo
que realmente aqueja a su sefior esposo,
seflora hormiguita... O, como lo dijo
realmente: Sefior esposo de la hormigui-
ta, su columna, los huesitos que unen sus
vértebras, han sido invadidos por el mal
que se le vino desarrollando desde hace
cuatro afos...

- Interrumpe, la hormiguita: - hace
cuatro afos, ¢l estaba muy bien, no
sospechabamos que algo grave le ocurri-
era... -Entonces, el médico muy al estilo
de su origen nortefio, de por alla de
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Para abrigar heridos

Sonora, le contesto: T sabes bien que
hay por lo menos tres asesinos silen-
ciosos: Diabetes, Alta presion y Cancer.
No son curables, no es posible erradicar-
los, pero si son tratados a tiempo,
podemos mantenerlos controlados. Su
seflor esposo, a los dos primeros, los
mantiene —a raya- controlados, gracias a
la medicina... y, probablemente a ti,
hormiguita, que lo cuidas con esmero y
amor.

- La hormiguita call6. Nada tenia qué
decir. Siguié escuchando y solo con-
cluy6: muy bien, médico, haremos cuan-
to usted nos indique. Y este tratamiento
que ahora recomienda, ;puede recibirlo
mi compaiiero de vida, hoy? —Si, asi se
lo estoy indicando al departamento de
Quimio...

Amigos, compaifieros de las mejores
cosas de la vida: Nada termina mientras
tengamos un aliento en los pulmones,
una palabra por salir de nuestra garganta
o del tintero, y una determinacion férrea
a vivir mientras el Ser Supremo nos siga
dando fuerzas para mantenernos de este
lado, y no nos ordene el Vigia de la noche
cruzar el rio para ir al encuentro con el
mas alla, con la muerte... La batalla no
tiene que ser una lucha, puede ser una
aventura, la mejor y mas grande aventu-
ra de nuestra vida.

- iVivamos!, mientras podamos
pensar, actuar y ser capitanes de la

barca en que transitamos por el
océano de nuestro grande o pequefio
mundo.

Al final, seguramente, no seremos
nosotros los que tendremos la ultima vol-
untad... Pero, si, la tltima palabra.

HACIENDO RESONAR
MONSTRUOS BAJO EL MAR
Carlos A. Ponzio de Ledn

“;Como has estado?, ;qué hay de
nuevo?”, preguntd la doctora. “Nada,
todo tranquilo. A Daniela, ;como la
viste?”, “Tranquila, trae mejor sem-
blante, ya no estd tan palida, estd mas
relajadita”. “Si, le ha hecho bien el des-
canso”. “Bueno, quizas se le quite en
alglin momento durante el resto del afio,
porque la adultez llega hasta los veintiun
afios, no a los diez y nueve”.

La doctora comenzod a platicarle a la
madre de Daniela sobre plasticidad cere-
bral, conexiones neuronales y el crec-
imiento organico del cerebro. Las conse-
cuencias de las lesiones, las dificultades
de que las hormonas se acomoden y equi-
libren, y la imagen del cerebro como una
gelatina que cuaja con la adultez.
También le hablo sobre la formacion de
la identidad y el efecto de las experien-
cias sobre la personalidad.

“Ahora escucho a Daniela cantar todo
el dia. A mi me cansa y a veces le grito.
Pero a ella le encanta”. “Tiene un registro
muy alto, lo que todavia no tiene es la
afinacion, necesita perfeccionarla; pero,
si, canta muy bonito”. Y la doctora paso
a explicarle a Daniela las diferencias
entre registro, afinacion, las voces del
hombre y de la mujer, y como los ejerci-
cios que la musicoterapeuta del hospital
le ensefiaba a Daniela le podian servir
para establecer nuevas conexiones cere-
brales y mejorarle la motricidad luego
del accidente. Ademas, explic sobre los
efectos de la resonancia sobre el cuerpo
humano. Habldé sobre cuerdas vocales,
respiracion y proyeccion de la voz. Y
como las vibraciones al alcanzar la
misma frecuencia que otro instrumento,
se sienten en el cuerpo. Y como todo eso
repercute en el bienestar y la salud, y se
considera una terapia alternativa. “Asi es
que, cuando ella fortalece el nervio vago,
estd regulandose, es uno de sus recursos

para su bienestar. Piensa en eso cuando la
escuches cantar. Si quieres ahorita hace-
mos un ejemplo contigo”, le dijo la doc-
tora.

Sacd de la esquina de su consultorio
un estuche con un bajo eléctrico y lo
desenfund6é. Le dijo a la Madre de
Daniela: “Te voy a pedir que te arraigues,
y te des cuenta de como vienes”. Hubo
un silencio. “;De qué eres consciente?”’.
“Vengo un poco tensa, lo siento en la
espalda”. “Solo siéntelo. No lo intentes
modificar”, y le pidi6 que abriera los
ojos. La doctora le dijo: “Sostén el bajo”,
y la doctora se lo acomodo sobre las pier-
nas. “Familiarizate con ¢l. No muerde”.
Y le explico como acomodar manos y
brazos. “Ahora pidele permiso al instru-
mento para tocarlo. Y tdécalo con una
intencién, con los ojos cerrados, comien-
za a explorar sus notas”. Y la madre de
Daniela hizo sonar la cuerda mas grave,
en su nota mas baja, Mi. Luego siguid
con las siguientes cuerdas al aire, ascen-
diendo: La, Re y Sol. Luego de regreso,
hacia abajo. Y una vez mas. El consulto-
rio retumbaba como un monstruo grande
que comenzaba a sumergirse bajo el mar.

“;Qué te hizo sentir cada nota?” Y la
madre de Daniela volvié a tocar el Mi.
“Ahi siento tranquilidad”. Luego toco el
La, dos veces. Siguid con el Re, sin decir
nada. Y finalmente el Sol. “;Con esas
qué sientes?” “Emocion en todo mi cuer-
po. Con esta otra siento paz”. Y luego
volvié al Mi. “Con esta me siento tran-
quila, pero siento que hay un estorbo”.
“/En qué nota te sientes mas comoda y
quisieras estar?” La Madre de Daniela
volvio a tocar las cuatro cuerdas. En Re
se detuvo y dijo: “Aqui veo un color
amarillo”.

La doctora le dio indicaciones para
que la mujer inhalara profundamente.
“Cuando estés lista, vuelve a tocarla y
déjate fluir entre los colores. “;Como
sientes la vibracion?” “Me da tranquili-
dad”. “Ahora vas a tratar de afinarte, en
otra octava, pero con la misma nota.
Explora tu voz”. La Madre de Daniela
hizo varios intentos y cuando finalmente
cant6 una quinta arriba del Re, la docto-
ra pregunt6o: “;Como se siente eso?”,
“Maravilloso”.

“Vamos a ir cerrando el ejercicio.
Agradécele al instrumento. Nos despedi-
mos agradeciéndole a la musica y cuando
estés lista, abrimos los o0jos”.

“¢De qué te diste cuenta?” “Pues si,
que los sonidos tienen que ir afinados, y
que la vibracién te hace sentir mejor. Se
me quitaron las tensiones... Y me voy a
comprar un bajo.... Jaja”. “Tienes un
instrumento totalmente gratis, tu voz”.

“;Qué tan consciente eres de tu voz y
de su uso? ;Cuantas veces la desperdici-
amos y solo gritamos? Si, es cierto,
somos seres humanos que necesitamos el
miedo y el enojo, para cuidarnos y para
poner limites. Pero igualmente, cuando
no amamos, no conectamos con el afec-
to. Asi es que, cuando la voz solo la
dirigimos para expresar el enojo, la des-
perdiciamos para la expresion de muchas
otras emociones, como el amor.

Moénica Lavin ey
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Escritura y geografia

Siempre me ha gustado la geografia,
el mundo de lo concreto. Lo que puedes
reconocer en el globo terrdqueo, que
tiene contornos en un mapa, que
responde a grados de latitud y longitud
en una cuadricula impuesta. En la
geografia fisica la ubicacion es posible.
Cuando escribimos ficcion, los escritores
tenemos varios oficios simultaneos:
somos arquitectos, decoradores de interi-
ores, psicologos, fildsofos en el mejor de
los casos, vestuaristas, lingiiistas,
mineros en busca de palabras, composi-
tores que buscamos las cadencias de la
prosa y, sobre todo, magos. Ahi donde no
hay nada se funda un mundo de palabras
que debe persuadir de su existencia. La
geografia viene a cuento porque un libro
escrito y publicado ocupa un espacio
medible; sea virtual en megabytes, sea
fisico en centimetros cubicos. La
esquizofrenia del acto de escribir ocurre
pues mientras vivimos nuestra vida de
persona con nombre y apellido, rol en la
familia, emociones, movimientos en la
localidad, afecciones de salud, manias,
secretos, etc., somos la voz que narra la
historia, un ente de palabras con un tono
y un ritmo. Y cada uno de los personajes
que habitan el mundo de palabras.

La esquizofrenia también se da en esa
transformacion de la geografia espacial a
la que afiadimos el libro recién publicado
que, separado ya del proceso intimo de la
escritura, tiene un nombre, €s un nuevo
pais, un referente adicional, una isla en el
archipiélago literario. Y mientras lo
vemos partir y aun hacemos honores a su
identidad hablando de €l en entrevistas y
acompaifiandolo en presentaciones,
reconocemos su independencia: su
autonomia. Hara con los lectores lo que
ellos permitan. Vivimos nuestro espacio
real, el que ocupan nuestros libros (el que
contienen como ficciones persuasivas) y
el que nos esta por ocurrir. Y asi andando
las piedras del rio que son los libros pub-
licados en la corriente de la incertidum-
bre, la escritora- el escritor encaramos de
nuevo la vocacion fundacional. Las ideas
iniciales son moléculas que formaran un
caldo primigenio que requerird una
descarga de energia para que surja la
vida. La ilusion de vida que los escritores
producimos no se reproduce, como es
propio de lo vivo. Quizas lo escrito se
asemeja mas al virus porque requiere del
lector para que la insula de palabras
tenga sentido. El lector es el contagiador
que propaga el deseo por la lectura de un
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libro.

Pero ando saltando de la geografia a la
biologia, cuando lo que quiero decir
sobre la esquizofrenia gozosa e incierta
de la escritura es que una vez alterada la
geografia fisica del archivo virtual,
escritorio, librerias, estanterias, bibliote-
cas y bodegas, uno sigue fundando mun-
dos sin saber cuando seran islas autono-
mas que, ya nombradas, ocupen su espa-
cio. El espacio que todavia no es territo-
rio es gelatinoso, se puede escurrir entre
los dedos, naufragar, ser un wannabe. Asi

que, estimado lector, cuando tenga un
libro entre sus manos considere que usted
esta participando de esa geografia liter-
aria que también ocupa un lugar intangi-
ble en su animo y deseablemente en su
memoria, como lo que pasa con el viajero
cuando visita una referencia turistica que
muda a una experiencia. Si la experiencia
lo amerita, ademas de regalar su intimi-
dad lectora, quizas quiera compartirla.
Asi tal vez los escritores estaremos
menos solos frente al mapa de nuestros
escritos.

Denis Diderot

(Langre, Francia, 1713 - Paris,
1784) Filosofo y escritor francés
que editd junto con D'Alembert la
célebre  Enciclopedia, obra
emblematica de la Ilustracion.
Fue el hijo mayor de un acomoda-
do cuchillero, cuyas virtudes bur-
guesas de honradez y amor al tra-
bajo habia de recordar mas tarde
con admiracion.

A los diez afios ingreso en el
colegio de los jesuitas en Langres
y en 1726 recibi6 la tonsura por
imposicion de su familia con el
proposito -luego frustrado- de que
sucediera como candnigo a un tio
materno. En 1728 march¢ a Paris
para continuar sus estudios; por la
universidad parisiense se licencid
en artes en 1732, e inicid entonces
una década de vida bohemia en la
que se pierde el hilo de sus activi-
dades.

En 1746, la publicacion de sus
Pensamientos filosoficos, en los
que proclama su deismo natural-
ista, le acarre6 la condena del
Parlamento de Paris. Ese mismo
afio entrd en contacto con el editor
Le Breton, quien le encargd la
direcciéon,  compartida  con
D'Alembert, de la Enciclopedia.
Durante mas de veinte afos,
Diderot dedico sus energias a
hacer realidad la que fue, sin
duda, la obra mas emblematica de
la Tlustracion, a la cual contribuy6
con la redaccion de mas de mil
articulos y, sobre todo, con sus
esfuerzos por superar las multi-
ples dificultades con que tropezo
el proyecto.

En 1749, la aparicion de su
Carta sobre los ciegos para uso de
los que pueden ver le valio ser
encarcelado durante un mes en
Vincennes por «libertinaje int-
electual», a causa del tono escép-
tico del texto y sus tesis agnosti-
cas; en la carcel recibi6 la visita
de Rousseau, a quien conocia
desde 1742 y que en 1758 acabd
por distanciarse de él.

En 1750 aparecio el prospecto
divulgador destinado a captar
suscriptores para la Enciclopedia,
redactado por Diderot; pero en
enero de 1752 el Consejo Real
prohibié que continuara la publi-
cacion de la obra

En 1764, Diderot comprobd
que el editor censuraba sus
escritos; tras conseguir que los
diez ultimos volimenes del texto
se publicaran en 1765, abandon6
las responsabilidades de la edi-
cion.

Inicié entonces un periodo de
intensa produccion literaria, que
habia dado ya frutos notables
durante sus afios de dedicacion al
proyecto enciclopédico. A finales
de 1753 habian aparecido sus
Pensamientos sobre la inter-
pretacion de la naturaleza, donde
proclamaba la superioridad de la
filosofia experimental sobre el
racionalismo cartesiano. Lo mas
notable de su produccion lo inte-
graron obras que permanecieron
inéditas hasta después de su
muerte, aunque fueron conocidas
por sus amigos. Entre ellas desta-
can, sobre todo, dos novelas
filosoficas: La religiosa y Jacques
el fatalista, asi como el magistral
didlogo El sobrino de Rameau,
traducido al aleméan por Goethe en
1805..

ad pédem literde

Un hombre de estado debe
tener el corazon en la cabeza
Napoleon 1

Letras de
buen Aumor

La television es maravillosa.
No solo nos produce dolor de
cabeza, sino que ademads en su
publicidad encontramos las
pastillas que nos aliviaran.

Bette Davis




