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INFLACION CORRUPTA

CARLOS A. PONZzIO DE LEON

Martin crecié en un pueblo del Estado
de México, en un rancho con caballos,
vacas, cabras, cerdos y gallinas. Su padre
se hizo cargo mientras Martin y su her-
mano Efrain iban a la escuela rural, hasta
que la abandonaron a los diez afios. El
padre vivia de los animales y Martin cre-
ci6 amandolos como si se trataran de per-
sonajes miticos o bestias de extraordinar-
ia belleza y ternura. Y aunque a ninguno
de los dos hermanos les gustaba el ran-
cho, aguantaron ahi, aprendiendo lo que
pudieron de su padre hasta los doce.
Luego se fueron a la Ciudad de México.
Lo peor del rancho era el calor del vera-
no y el olor de las heces. Contaban con
electricidad, pero su costo era altisimo
como para tener ventiladores en los cuar-
tos sin ventanas: agujeros rectangulares
cubiertos con pedazos de sabanas, de una
casa en ladrillos rojos, con secciones de
las paredes cubiertas con cemento. “El
calor no deja hacer nada alld. Tons nos
vinimos para acd”, le dijo Martin al ger-
ente del restaurante con quien se entre-
vistaba en ese momento para el puesto de
“valet parking”.

Habia aprendido a manejar el carro de
su padre en uno de los veranos en que
regres6 a pasar las vacaciones al rancho,
desempleado, a los quince. A los
dieciséis regresé a la Ciudad de México
y tuvo varios trabajos de mandadero: per-
fecciono su conduccion al volante. En el
restaurante, lo unico que tenia que hacer
era mover carros algunos cuantos metros,
“pa’delante y pa’tras”. Recibia propinas
de veinte o treinta pesos, diez o quince
veces al dia. Mdas el salario minimo:
sacaba quinientos o seiscientos diarios.

El tema era que también habia que
mantener a la familia de su hermano,
quien se encontraba sin chamba. A los
pocos meses, Martin hablo con el gerente
del restaurante para que, sin pagarles
mas, permitiera que su hermano Efrain,
sustituyera a Martin en el trabajo diario
de siete de la mafiana a once de la noche.
Un dia uno, un dia el otro.

Entonces se vino la Pandemia con
todo y todo. Los hermanos regresaron al
rancho mientras se normalizaba la
situacion. En una de las borracheras con
los vecinos, un viejo gruiidn que usaba
sombrero de paja y que tenia una perra
que acababa de tener cachorros, dijo que
iba a tirar a la basura a los perritos que le
habian sobrado sin poder vender. “Yo te
compro uno”, le dijo Martin. “dame lo
que quieras y llévatelo”. Martin extrajo
de su cartera un billete de quinientos
pesos.

Cuando los seméforos de la pandemia
bajaron la intensidad de su color, Martin
regreso a la Ciudad de México con todo
y su Pitbull Blue, color gris azulado. Era
su Unica compaiiia: lo dejaba todo el dia
en la zotechuela del departamento que
rentaba cerca de Texcoco, a una hora en
carro de su trabajo en la colonia Napoles.
Salia de su casa a las seis de la mafiana,
regresaba a las doce de la noche. Llegaba
a servir comida, a limpiar las heces del
perro y a dormir abrazado al Pitbull. Al
dia siguiente le tocaba convivir con su

animalito, pues a Efrain, su hermano, era

a quien le correspondia estacionar autos
en el restaurante.

En dia libre, Martin sacaba al Pitbull a
correr al parque situado a dos cuadras de
su edificio. Y cada que podia, le compra-
ba una pelota de tenis o incluso una mas
grande, de plastico, pero al perro poco le
duraban, las deshacia facilmente. En
cuestion de horas tronaba cualquiera
intento de balon. Si era domingo, Martin
cruzaba el trafico en auto, con el perro
sentado a los pies del asiento del copilo-
to, para que su mascota conviviera con
otras en el Parque México de la Colonia
Condesa.

El Pitbull fue creciendo bajo la como-
didad de la sombra del carifio del amo.
Perro fortachon. Martin le daba arroz y
verduras, ademas de la dieta regular de
croquetas. Mil quinientos pesos al mes,
gastaba Martin en alimento para su mas-
cota. Hasta que las cosas regresaron a la
nueva normalidad y los precios comen-
zaron a subir en la Ciudad de México.
Martin no sabia de numeros, ni de por-
centajes, ni de economistas, ni de neolib-
erales, solo escuchaba en las noticias
decir que aquello era: la corrupta
inflacion. El seguia ganando lo mismo,
los ricos seguian yendo al restaurante
donde trabajaba, pero la inflacion la
sufria en el plato del que comia cada dia.

Primero, no pudo pagar el gas. Se lo
cortaron y empezo a bafiarse a las cinco
de la mafiana, como antes lo hacia en el
rancho: con el agua helada del cielo que
desprotege a los pobres. Hasta que se
volvié costumbre. Cuando aparecié el
invierno, el temporal trajo consigo ali-
mentos aun mas caros y... la reseca ofer-
ta de un vecino: “Su animalito estd muy
bueno para la monta. Se lo compro en
quince mil pesos”.

El pecho se le abria a Martin en enero,
como si lo despedazara un témpano
gigante en forma de hacha. Fue el dia
ultimo del mes que le entregd su animal-
ito al vecino, con collar y su cama
Violetzi, lujo que ni siquiera se habia
dado a él mismo, pero que habia podido

Olga de Leon G./Carlos A. Ponzio de Leon
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regalarle a su mascota: la que mas amaba
en la tierra, y en el universo.

CARTA A LAS ESTRELLAS

OLGA DE LEON G.

He postergado demasiado este acer-
camiento con mis seres mas queridos que
ya no estan en el mundo de los vivos: los
que siempre estan de prisa, sin tiempo
para lo verdaderamente importante, pero
tampoco para los detalles mas sutiles con
los que se entretejen los lazos de amor,
de amistad y de lealtad, a prueba de
tentaciones para caer en el olvido de las
convicciones propias.

Cuando los rayos del sol llegan hasta
mi ventana, me levanto y miro por ella al
cielo. Para mi, es un acto de memoria y
honor merecido a mis padres y un par de
adorables tias (jtan diferentes entre si!),
una de ellas fue como una abuela.

Entonces, a esta altura de mi vida y
durante el tiempo recorrido, de pronto,
pienso: ;cOmo nos veran nuestros
padres? ;Como ven a su hija? No puedo
imaginarlos en otra parte: como espiritu
corpéreo, en el cielo; y como fantasmas,
seres etéreos, a ratos o casi siempre:
cuidando mi paso, mi suefio del lado que
duermo, en la cocina, en la estancia
mientras trabajo revisando o editando...
O, como ahora, cuando escribo...

Lo sé, aunque no siempre los siento,
ni estén los dos al mismo tiempo. A
veces, a mi madre le gusta ir con su nieta,
y observarla dando sus clases de Ballet;
otras, se sienta a escuchar al nieto, mien-
tras interpreta algo al piano o improvisa
con el Sax, uno de sus ritmos favoritos,
jazz.

Qué lejos y qué cerca esta el cielo.
Algunas noches siento que en la casa no
hay techo y por los cuartos que recorro,
veo solo nubes, estrellas, constelaciones
y uno que otro aerolito cruzando la parte
del firmamento que tengo a la vista. No
se lo cuento a nadie, porque dirian que
estoy delirando o inventandome alguna
historia que luego volveré cuento. No es
asi. Yo sé bien lo que veo, y lo que solo
invento o imagino.

...sl, sigo retardando la redaccion de
mi misiva, prologando, introduciendo:
me encanta regodearme en los inicios. En
fin:

(Qué he hecho de mi vida? ;Hice algo
bueno y bien? Me gusta pensar, en este
momento al menos, que si. Mas sé que
me falta tanto por hacer, y no sé si me
queda tiempo suficiente para ello.
(Pensaremos igual, en este sentido, todas
las mujeres y hombres que estamos en
los setenta 0 mds, y nos sentimos con
fuerza y capacidades para seguir vivien-
do?

Papa, me hiciste mucha falta... espe-
cialmente a los veinticinco y veintiséis,
cuando nacié tu primer nieto. Luego
durante todo mi recorrido por las aulas
universitarias, por algunos vericuetos y
escollos que como trampa me fue
poniendo el destino. Creo haber salido
“avanti”, de todos ellos, pero cuesta... y,
duele, mas que el tropezon o la dura
prueba, las injusticias que tuve que
soportar, en aras de no perder ni mi esta-
tus profesional, ni el modesto ingreso,
porque lo necesitamos... es el pan de
cada dia de la clase media, honesta y tra-
bajadora.

Confio en que mi dignidad, apabulla-
da a veces, siga intacta. Eso pienso,
como que la dignidad no se pierde por
aceptar errores de otros como propios,
ante el dilema de quedarme sin oficio:
ensefiar y motivar a crecer y ser hombres
y mujeres libres con principios sélidos y
caracter humano, antes que fariseos y
superficiales.

Padre: espero te agrade verme como
S0y, no como creo ser. Y, sobre todo, que
mirando a mis hijos -tus nietos- educados
para ser mujer y hombre de fe, en liber-
tad, con capacidad de dar y amar, a quien
realmente los ame, descubras en ellos
vestigios de tu educacion. Que ellos
nunca olviden los lazos que los unen, ni
el pasado; ni lo que sus padres fueron y
son. Sin estancarse, antes bien mirando
hacia el futuro con ojos nuevos, como de
nifios, descubriendo cada nube y cada
estrella... y entre ellas, a sus abuelos.

Mobnica Lavin

Los asombrosos

Las tribulaciones cotidianas estan
hechas de los apremios domésticos, los
reclamos de la salud y las noticias que
son el andamiaje donde nos movemos.
Por eso lo extraordinario, lo que nos hace
sacar la cabeza del dia a dia, nos emo-
ciona y nos recuerda que a veces estamos
perdidos en nuestra pequefiez, que la
dimension del tiempo y el espacio son
otras y que poseemos la capacidad de
asombrarnos. Asi fue el espectaculo que
nos preparo el universo en dias pasados:
el eclipse lunar. Pudimos ser testigos sin
pagar boleto, sin instrumentos opticos,
sin muchos conocimientos astronomicos
de lo que la circunstancial alineacion del
Sol, la Tierra y la Luna permitié obser-
var: nuestro satélite tan rojo y esférico
como si estuviera vivo. Nos lo explicaron
en la escuela con esquemas, pero vivirlo
es ver que la masa de la Tierra ensom-
brece a la Luna porque estorba el brillo
del Sol reflejado sobre su superficie. Y
"El lado oscuro de la luna" sugiere la
voluptuosidad de su cara oculta.

Otra forma de mis asombros que ha
coincidido con rastrear el espectaculo
lunar ha sido la lectura de la novela
ganadora del Premio Planeta 2021. No
solo por el placer que provoca leer un

thriller en donde perseguimos con los
personajes la verdad, sino porque con La
Bestia volvemos a la experiencia de leer
aquellas novelas del siglo XIX detalladas
en costumbres, en retablos sociales, en
maneras de otra época. Carmen Mola es
una hidra de tres cabezas porque la nov-
ela esta escrita por Jorge Diaz, Agustin
Martinez y Antonio Mercero, quienes
combinan la amistad, el oficio de guion-
istas, la escritura de sus propias novelas
con la escritura en equipo de esta y otras
novelas. La historia ocurre en un verano
madrilefio de 1834, con la pugna entre
carlistas (tradicionalistas) e isabelinos
(liberales), en medio de la epidemia de
colera, donde estan desapareciendo nifias
y la pelirroja Lucia, de 14 afios, pobre y
audaz, habitante de Pefiuelas, al otro lado
de la cerca del Madrid, hara todo por
encontrar a su hermana. Los problemas
del presente dialogan con los de esta nov-
ela porque, como los propios autores
dicen, las novelas son para poder rela-
cionarnos con ¢l hoy. Las encrucijadas
por las que nos lleva a La Bestia, donde
las vueltas de tuerca inesperadas estan
siempre un paso adelante de nosotros
para sorprendernos con la astucia narrati-
va, devienen en una novela que no quer-

emos soltar. Madrid que se devora a si
misma, que siempre renace, como afirma
el narrador, es uno de los personajes
esenciales, entre otros, como el policia
tuerto, el monje guerrero, el periodista
romantico, la duefia del prostibulo, la
actriz adicta, la noble astuta, etc. Jorge
Diaz afirma que esta es una novela de
amor, y es cierto que entre la violencia
del asesinato de un centenar de monjes
en la iglesia de San Francisco el Grande
—piedra de toque de la realidad que
desatd en los autores el deseo de escribir

esta novela— quienes habitan este
mundo de ficcion buscan la luz en la ter-
nura y la cercania amorosa.

La lectura nos lleva a revisar quiénes
somos cuando los personajes se asemejan
a los de hoy: epidemia incontrolable, rad-
icalismos politicos, mujeres desapareci-
das, periodistas perseguidos. Me propon-
go hacer todo lo posible para que no se
eclipsen los asombros que dan otra
estatura a los afanes cotidianos, sin tener
que esperar nuevamente a que el Sol, la
Luna y la Tierra estén en sintonia.

Jules Renard

JNacié el 22 de febrero de
1864 en Chalons-du-Maine,
Mayenne, Francia, lugar donde
trabajaba su padre en la con-
struccién del ferrocarril. Fueron
sus padres Frangois Renard y
Anna-Rose Colin. Tuvo tres
hermanos mayores: Amélie,
nacida en 1858, habria de
morir a temprana edad; una
segunda hija también llamada
Amélie, nacida en 1859; y un
tercero llamado Maurice, quien
habia nacido en 1862.

Crecié en Chitry-les-Mines,
Niévre y su infancia se carac-
terizd6 se caracterizé por ser
dificil y triste. A pesar de haber
decidido no asistir a la presti-
giosa Escuela Normal Superior
, desarrollé un amor por la liter-
atura, el cual eventualmente
dominaria su vida. Entre 1885
y 1886 realizé el servicio militar
en Bourges. En el afio 1888
contrajo matrimonio con Marie
Morneau 'y ambos se
trasladaron a vivir a Paris.

Al mudarse con su esposa a
Paris empezé a asistir a cafés
literarios y a contribuir en los
periddicos de esta ciudad.
Entre sus amigos asiduos esta-
ban Alfred Capus y Lucien
Guitry.

Se inicié como narrador con
un volumen de relatos titulado
"Crimen en el pueblo” en el afio
1888, al que sigui6 en 1890
otro volumen de cuentos llenos
de ironia y causticidad,
"Sonrisas forzadas". Ese
mismo afio colaboro en la fun-
dacién de la revista del sim-
bolismo francés Mercure de
France.

Alo largo de su vida escribio
poemas, cuentos, obras de
teatro, novelas, entre las que
destaca su famoso "Pelo de
zanahoria", en la que cuenta
las burlas y los malos tratos
que recibe un nifio en su hogar.

Fue un socialista convenci-
do y era partidario del pacifis-
mo Yy del anticlericalismo.
Siendo candidato socialista,
fue elegido alcalde de Chitry el
15 de mayo de 1904 y se hizo
miembro de la Academia
Goncourt en octubre de 1907,
gracias a Octave Mirbeau.

Representa el prototipo del
escritor con clara voluntad de
estilo. Busco incansablemente
la palabra exacta, que después
concentraba en frases mini-
mas (sujeto, verbo, predicado)
pero intensas, miniaturas tal-
ladas con profundidad y liris-
mo. La ironia fue otro de sus
recursos caracteristicos; y algo
mas que un recurso: dotado de
una personalidad entre cinica 'y
burlona, a través de ella -despi-
adada a veces, incluso consigo
mismo- alcanzé a distanciarse
de sus emociones y a conge-
larlas.

Fallecié el 22 de mayo de
1910 en la ciudad de Paris,
Francia, victima de arteri-
oesclerosis.

ad pédem literae

Lo mas dificil de aprender en
la vida es qué puente hay que
cruzar y qué puente hay que
quemar.

Bertrand Russell

Letras de
buen Aumor

Los cientificos se esfuerzan
por hacer posible lo imposi-
ble. Los politicos por hacer
lo posible imposible

Bertrand Russell




