
Es cierto que la pintora Leonora Sisto
tardó en tomar la decisión de dedicarse
de lleno a su llamado. También es cierto
que desde que era niña pintaba al lado de
su padre, Eugenio Sisto Velasco, quien
además de su trabajo pictórico fue el
director fundador del museo Franz
Mayer en la Ciudad de México. 

Dice Leonora que, en silencio y cada
quien en su caballete, cada domingo los
dos se abandonaban a la pintura, en aquel
espacio lleno de libros. De él aprendió
técnicas que sigue usando, como las que
tienen que ver con las texturas cubiertas
con oil pastel. 

Si Eugenio Sisto fue reconocido por
formar parte del grupo eSpiral con
Nierman, entre otros, Leonora ha busca-
do su tono entre lo abstracto y lo figura-
tivo y es quizás el mestizaje de técnicas y
de miradas lo que mejor la define ahora
que ganó el premio en la categoría arte
textil en la V Bienal Internacional de Arte
Contemporáneo de Argentina. 

La Bienal celebró sus 10 años de exis-
tencia con la convocatoria a artistas de

más de 30 países. La quinta emisión
debió ser en 2020 pero este año se
retomó con gran entusiasmo en los
primeros días de abril en el Centro
Cultural Borges de Buenos Aires.

Leonora (que se formó como
ilustradora y trabajó a la vera de varios
pintores) cuenta que después de que se
entregaron premios en otras categorías,
donde ella particularmente aplaudió
Exilio, de la guatemalteca Ana Lorena
Núñez —Premio Manuel Belgrano—, se
sorprendió de escuchar su nombre. Había
pensado su pieza, que colgaba de un gan-
cho de ropa, una instalación. Quitando la
coraza, que es el título de su obra
ganadora donde el corsé es la pieza cen-
tral adosada a un faldón pintado con
eslabones y donde un grupo de mariposas
ensartadas revolotean en el escote, hace
de la libertad el tema en el fondo y la
forma. Pertenece a la serie que ahora tra-
baja: "Opresión o belleza", donde alude a
los miedos y tabús que encorsetan a las
mujeres. Así, Sisto marida técnicas pin-
tando sobre la tela y reconociendo que su

trabajo tiene que ver con los legados
familiares. 

Sus padres llegaron con la guerra civil
española a México siendo adolescentes y
si de su padre heredó la pasión pictórica,
a su madre la vio trabajar siempre con
telas, bordando, cosiendo. La serie que
ahora trabaja engulle esos quehaceres de
familia con los que se coloca de cara a los
reclamos contemporáneos de las
mujeres, los que hemos venido arrastran-
do por los siglos y que han encontrado su
más violenta expresión en los femini-
cidios actuales.

Leonora Sisto celebra el reciente pre-
mio así como la invitación a participar
con otras piezas de la serie en el colecti-
vo Valija Iberoamericana, en la ciudad de
Toledo en septiembre de este año.
Agarrar el toro por los cuernos y poner la
garra en el camino decidido es la divisa
del trabajo de Leonora Sisto, cuya obra
pueden visitar en sus redes
(https://www.facebook.com/leonorapinto
ra/ o en Instagram @leonorasisto) o si
tienen la fortuna de estar en la bella
Toledo para nuestras fiestas patrias.

cultura.elporvenir@prodigy.net.mx
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Gustave Flaubert

Escritor francés. Cronológica-
mente el tercero de los grandes
novelistas del realismo francés
(tras Stendhal y Balzac), Gustave
Flaubert fue el más exigente y per-
feccionista de ellos en materia de
objetividad y estilo.

Hijo de un médico, la precoz
pasión de Flaubert por la literatura
queda patente en la pequeña
revista literaria Colibrí, que
redactaba íntegramente, y en la
que de una manera un tanto difusa
pero sorprendente se reconocen
los temas que desarrollaría el
escritor adulto.

Excepto durante sus viajes,
Gustave Flaubert pasó toda su
vida en su propiedad de Croisset,
entregado a su labor de escritor.
Entre 1847 y 1856 mantuvo una
relación inestable pero apasionada
con la poetisa Louise Colet,
aunque su gran amor fue sin duda
Elisa Schlésinger.

Los viajes desempeñaron un
papel importante en su aprendiza-
je como novelista, dado el valor
que concedía a la observación de
la realidad. Flaubert no dejaba
nada en sus obras a merced de la
pura inspiración, antes bien, traba-
jaba con empeño y precisión el
estilo de su prosa, desterrando
cualquier lirismo, y movilizaba una
energía extraordinaria en la con-
cepción de sus obras, en las que
no deseaba nada que no fuera
real; ahora bien, esa realidad
debía tener la belleza de la irreali-
dad, de modo que tampoco le
interesaba dejar traslucir en su
escritura la experiencia personal
que la alimentaba, ni se permitía
verter opiniones propias.

Su voluntad púdica y firme de
permanecer oculto en el texto, de
estar («como Dios») en todas
partes y en ninguna, explica el
esfuerzo enorme de preparación
que le supuso cada una de sus
obras (no consideró publicable La
tentación de San Antonio hasta
haberla reescrito tres veces), en
las que nada se enunciaba sin
estar previamente controlado. Las
profundas investigaciones eruditas
que llevó a cabo para escribir su
novela Salambó, por ejemplo,
tuvieron que ser completadas con
otro viaje al norte de África.

Su primera gran novela publi-
cada, y para muchos su obra
maestra, es Madame Bovary
(1856), cuya protagonista, una
mujer mal casada que es víctima
de sus propios sueños románticos,
representa, a pesar de su propia
mediocridad, toda la frustración
que, según Flaubert, había pro-
ducido el siglo XIX, siglo que él
odiaba por identificarlo con la
mezquindad y la estupidez que a
su juicio caracterizaba a la bur-
guesía.

La publicación de Madame
Bovary, que supuso su rápida con-
sagración literaria, le creó también
serios problemas. Atacado por los
moralistas, que condenaban el
trato que daba al tema del adulte-
rio, fue incluso sometido a juicio, lo
cual lo decidió a emprender un
proyecto fantasioso y barroco, lo
más alejado posible de su reali-
dad: Salambó (1862), que relataba
el amor imposible entre una
princesa y un mercenario bárbaro
en la antigua Cartago.

Su siguiente gran obra, La edu-
cación sentimental (1869), fue, en
cambio, la más cercana a su
propia experiencia. Su última gran
obra, Bouvard y Pécuchet, que
quedaría inconclusa a su muerte,
es una sátira a la vez terrible y tier-
na del ideal de conocimiento de la
Ilustración.

La televisión es una hija del
cine que le ha salido disipada
y de malas costumbres

Ramón J. Sénder

La conciencia del peligro es
ya la mitad de la seguridad y
de la salvación

Ramón J. Sénder
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EL FILO DE LOS BILLETES

CARLOS A. PONZIO DE LEÓN

Querido Ernesto: Me parece que pudo
haber sido en el año de 1984 o 1985
cuando nos agarró la nevada. Luisito ten-
dría unos diez u once años, y me lo quise
llevar rumbo a Nuevo Laredo, con miras
de cruzar del otro lado de la frontera y
comprarle su regalo de navidad. Fue el
mismo veinticuatro de diciembre que
María Luisa nos llevó en el carro a la
central de autobuses. Salimos de la casa
como a las siete de la mañana. Entonces
todavía podía subirme a cualquier
camión de Transportes del Norte sin
pagar, porque había sido apoderado legal
de la empresa y todavía se acordaban de
mí, además de que siempre llevé buena
relación con mi tío Facundo, que era
dueño de cuatro o cinco unidades.
“Licenciado, ¿dos para Nuevo Laredo?”,
me dijo la encargada de los boletos. “Si
me hace el favor, Lupita”, le respondí, y
luego me hizo notar una mancha de cát-
sup que traía en la camisa, abajo del saco.
Nos habíamos detenido en el camino con
María Luisa a desayunar unos cocteles de
camarón, en la calle de Aldama. A Lusito
le encantaba la combinación de cátsup,
limón y aguacate. Lo que no nos imag-
inábamos es que no íbamos a llegar a la
frontera, y mucho menos lo que ten-
dríamos que pasar para regresar a la casa.

Nos subimos al autobús en el andén
diecisiete. No se me olvida. Las unidades
se estacionaban junto a unos muros de
concreto que ya para entonces estaban
viejos. El camión salió a las 8:45, así es
arribaríamos al destino por ahí de las
12:15. Son doscientos veinte kilómetros
de distancia, que ahora con la autopista
se recorren en dos horas y media, en
carro. Pero en aquel entonces, el autobús
nunca aceleraba por encima de los
noventa kilómetros por hora, y además se
detenía en Sabinas, Hidalgo, para que la
gente desayunara. A Luisito le gustaba ir
sentado junto a la ventana. Y noté que
traía frío, así es que le presté mi saco para
que se lo pusiera sobre las piernas. Al
subir la cuesta de Mamuilique, sentí un
mareo, y segundos después percibí que
no era yo, sino el camión que se iba lade-
ando. Me levanté para preguntarle al
chófer: “¿Hay hielo en la carretera?”.
Dijo que sí. Ya iba buscando dónde
detenerse sin resbalar al precipicio. A
cincuenta metros encontró un pedazo de
cerro plano hacia donde deslizó la
unidad. El autobús se fue en línea recta,
ladeado, pero sin volteamos. Varios
automóviles estaban parados en la car-
retera. Y uno se había desbarrancado,
pero su conductor había sido rescatado
por la misma gente. Comenzamos a cam-
inar de regreso. Son sesenta kilómetros a
Monterrey. Hacía un frío Siberiano que
se metía por la planta de los pies como si
no trajéramos calcetines ni zapatos, y lle-
gaba hasta la cabeza. El viento venía con
una llovizna que se nos cuajaba en los
pómulos abriéndonos la piel.

Inmediatamente noté a una señora
joven que llevaba en brazos a un bebé
llorando. Le ofrecí cargárselo y
envolverlo con mi saco. Así anduvimos
unos quinientos metros, hasta que el niño
dejó de llorar. Yo solo esperaba que no
hubiera ocurrido lo peor. No le dije nada

a la señora. Más adelantito nos encon-
tramos con un Datsun azul oscuro que
estaba atravesado en la carretera. Pidió
ayuda para voltear el carro y emprender
el regreso. “Súbete al asiento de atrás”, le
dije a Lusito, e igual a la señora, y le
regresé su bebé. Fuimos tres los que
enderezamos el automóvil y nos subimos
al cofre cuando encendió. Nos llevó
hasta un restaurante que estaba a unos
cinco kilómetros de distancia.

Pregunté entre los comensales, y uno
de ellos venía para Monterrey. Nos dijo
que nos tría. Otro que andaba merodean-
do nos escuchó y también se apuntó. Él
se subió adelante, en el asiento de copi-
loto, y Luisito y yo nos fuimos atrás. Yo
iba platicando con la emoción de quien
finalmente se salva del peligro, y le
comenté al chófer que íbamos para
Monterrey. Pero en Ciénega de Flores, a
treinta kilómetros de la Central de
Autobuses, el tipo que iba de copiloto le
dijo al dueño del auto. “Si los dejas aquí
y me llevas a mí, a mi casa en San Pedro,
te doy cinco mil pesos”. 

Se me trabó la quijada. ¿Pues no crees
que el chófer se estacionó inmediata-
mente en un restaurante y me dijo:
“Hasta aquí llego”? Me bajé con Luisito,
sintiendo como si me hubiera tragado un
bolillo hecho piedra y se me estuviera
mezclando con engrudo en el estómago.
Caminamos quince kilómetros hasta el
entronque con Salinas Victoria, con el
viento que nos empujaba y que cubría de
blanco todo lo que tocaba, incluyendo el
cabello negro y el rostro de Luisito.
Caminamos tres horas hasta que pudimos
ver el primer camión urbano, uno de la
ruta Álamo que nos llevó a la Punta de la
Loma.

Lo que es usar el dinero para hacer
daño, Ernesto. El dinero a veces se con-
vierte en un fruto venenoso, y a la vez
suculento para quien no tiene corazón.

LOS JUEGOS DE VERO

OLGA DE LEÓN G.
La niña seguía en cama, su padec-

imiento la mantenía adherida al lecho y
poco podía hacer para levantarse, por
más que lo deseara. Los niñas y niños del
barrio ya la extrañaban, tenía más de
quince días sin salir a jugar: ¡dos sábados
y dos domingos! Para quien era el alma
de sus juegos, esos días de ausencia,
habían sido los peores de sus vidas. Pero,
ella, ¿qué podía hacer? Nada, solo esper-
ar que, a sus padres, los doctores les
dijeran que lo peor había pasado y que la
niña podía regresar a su vida de escuela,
juegos y cuanto hacía antes de enfer-
marse.

-Ya falta menos, hijita, -le dijo ese día
su papá, una semana más tarde. Justo, un
día antes de que todo cambiara.

Tocaron a la puerta de la casa de
Verito, tres señores vestidos de blanco,
con batín como el de los médicos y con
sus respectivos portafolios. Como sus
padres no acudían al llamado, y la niña al
fin pudo levantarse de la cama, ella fue a
abrir la puerta:

-Niñita, ¿están tus papás en casa?
–Creo que no, pues de ser así, ellos ya
estarían aquí y no yo.

-Bueno, no importa, por ti, es que ven-
imos y por quien estamos aquí, hoy.
Necesitamos que nos acompañes, te lle-
varemos a un gran viaje de exploración
que seguro te gustará. –Decían todo eso,
al mismo tiempo que extraían unos fras-
quitos con cierto líquido que rociaron
sobre la cabeza y todo el cuerpecito de
Vero: mojando su camisón color de cielo
y sus pantuflas en un tono más fuerte,
pero también azul-celeste.

Pronto la niña cayó en una
especie de letargo y uno de los hombres
de blanco la sostuvo para que no se cay-
era y no golpeara su cabecita contra el

piso. Cuánto tiempo transcurrió entre su
desmayo y “el viaje”, no se sabe con
certeza. Ella despertó y en cuanto lo hizo
se dio cuenta de que estaba en un lugar
que le era y no desconocido, pues no sin-
tió miedo, era como uno de esos lugares
que todos, en algún momento de nuestras
vidas, hemos visitado en sueños o hemos
imaginado estar en ellos.

Rodeada de un hermoso jardín con
fuentes, lagos miniaturas, mariposas
revoloteando en derredor suyo, algunos
conejitos pequeños y otros animales
pacíficos, aunque fueran algunos felinos
y reptiles, que iban y venían de un
extremo de lo que alcanzaba a ver, hasta
sus pies, Verito gozaba del espectáculo.
Entonces, miró en su derredor y no vio ni
a sus papás ni a los tres hombres de blan-
co que la sacaron de su casa. En cambio,
si empezó a distinguir a otros niños, entre
los que reconoció a algunos de sus ami-
guitos, los que con ansias esperaban se
aliviara, para que pudiera salir a jugar
con ellos.

Ahora, ya estaba allí, donde quiera
que fuera, pero estaba fuera de la casa y
con amigos conocidos que de inmediato
se le acercaron, llamándola: -Vero,
Verito, ya te aliviaste, ¡qué bueno! 

Pero, ella no alcanzaba a escucharlos
y poco a poco, tampoco pudo verlos: las
siluetas se fueron desvaneciendo.

Apareció nuevamente en su casa, los
hombres de blanco la miraban callada y
solo preguntaron por sus padres. La niña
se dio la vuelta y los buscó dentro de la
casa: en efecto, estaba sola, pero no era
su casa, era algún lugar mágico en donde
encontró una salida a sus problemas, solo
tenía que invocar a su hada madrina, la
que la bautizó, y que hoy, este día, como
por arte de magia, ella se levantó de su
cama… Y, se fue a jugar a las escondidas
con Dios y los ángeles que se la lle-
varon… ¡al Paraíso!

Mónica Lavín

Leonora Sisto se 
quita la coraza

Manto de realidad y magia


