
Hay advertencias que no desaparecen.
Una de ellas es la indicada en el título de
esta novela de Javier Hernández
Velázquez, Nunca bombardees Pearl
Harbor, publicada por M.A.R. Editor en
España, en 2018, que implica que los
atrevimientos excesivos suelen ser una
provocación para el destino que puede
terminar en una escalera de Escher. El
ritmo con que este autor tenerifeño narra
es un mar borrascoso a punto de estrel-
larse en los riscos costeros. Seguro le
interesa descubrir cómo concluye esta
tremenda navegación justo donde nacen
los ciclones que acosan el Caribe y lo
devastan sin piedad. No afectaré esa
intención.

Javier Hernández Velázquez nació en
Santa Cruz de Tenerife en 1968 y gracias
a su trabajo incesante, sus lecturas y su
capacidad de observación de las conduc-
tas sociales ha conseguido crear una serie
de novelas que lo convierten en uno de
los autores más representativos de las
Islas Canarias. Entre esas novelas está la
saga del detective sin licencia Mat
Fernández, un ícono de la mala suerte
que diariamente se empeña en bom-
bardear Pearl Harbor. Ese punto en la

narrativa de Hernández impacta, porque
su detective no sólo es un investigador
aplicado, sino un personaje al que le toca
cargar consigo mismo. Mat es viudo y le
cuesta comprometerse con la única mujer
con la que podría; además tuvo un inten-
so amor de juventud con Sara, divorciada
de Gilbert Leblanc, un hombre muy
poderoso y ambicioso, cuya presencia se
ha vuelto letal. Tienen un hijo, Koke, que
es asesinado por un rastreador, nombre
genérico de un grupo de asesinos al ser-
vicio de Leblanc. Sara quiere saber quién
realmente eliminó a su hijo y busca a Mat
Fernández, que se niega a aceptar el tra-
bajo; sin embargo, ella le hace una rev-
elación que lo convence de investigar.

El trío de poderosos, dos hombres y
una mujer, lo completa Capdevilla, un
político retirado que intenta regresar a la
vida activa, ya que domina el aspecto de
que, "en política, las palabras son menti-
ras fáciles de pronunciar".

Bel, es un personaje tremendo que
siempre estará presente. Ya verá usted
que no sólo es una mujer bella y cumple
como bisagra, sino que tiene un peso en
la historia que a usted podría sorprender-
le. Si le gusta el cine de Sergio Leone, es

de los que ha visto más de una vez 
El bueno, el malo y el feo, y admira

profundamente la música de Ennio
Morricone, "sus melodías hicieron de la
violencia un arte", esta novela lo atrapará
también por eso, ya que en ella Por un
puñado de dólares es otro de los person-
ajes. Es notable cuánto conoce el autor de
este tema. Por supuesto que no es circun-
stancial, la película tiene que ver con la
trama y está dentro de las claves que con-
ducen a Mat al límite de su comprensión,
en este laberinto apasionante donde él
mismo se ha metido hasta el cuello. "Iba
por el buen camino hacia el infierno",
sentencia el autor, y no le falta razón.

La novela negra española contem-
poránea tiene una potente mina en las
Canarias que en México debemos cono-
cer. Sin duda, la puerta grande para entrar
en ese territorio son las novelas de Javier
Hernández Velázquez, que ha conseguido
crear un personaje que no tiene desperdi-
cio. 

Además, Santa Cruz también es per-
sonaje y nos comparte algo de su historia,
de su comida, de la afición a los deportes,
de algunos lugares emblemáticos y del
aroma de una ciudad auténtica, donde un
detective se da frentazos con los espejos
irrompibles. Busquen en libros electróni-
cos. Disfruten como se merecen.

cultura.elporvenir@prodigy.net.mx

MONTERREY, N.L. DOMINGO 1 DE MAYO DE 2022

Juan Gelman

Juan Gelman nació en
Buenos Aires, en el barrio
de Villa Crespo, el 3 de
mayo de 1930, fue el tercer
hijo de un matrimonio de
inmigrantes ucranianos.
Su padre, José Gelman,
había participado de la rev-
olución rusa de 1905.
Estudió en el Colegio
Nacional de Buenos Aires.
Inició estudios universitar-
ios de química, los cuales
abandonó al mismo tiempo
que decidió dedicarse a la
poesía. En 1954 trabajó
como redactor en Nuestra
Palabra y en el diario
comunista La Hora, y
como corresponsal de la
agencia china Xin Hua.
Integró el grupo de jóvenes
que se reunían en torno de
la revista Muchachos.

Su primera obra publica-
da, Violín y otras cues-
tiones, prologada entusias-
tamente por otro grande de
la poesía, Raúl González
Tuñon, recibió inmediata-
mente el elogio de la críti-
ca.

Forzado al exilio, residió
en Roma, Madrid,
Managua, París, Nueva
York y México. En este
periodo alternó su activi-
dad política contra la dic-
tadura militar con trabajos
de traducción para la
UNESCO. En 1988
regresó a la Argentina en
junio, tras trece años de
proscripción y persecución
judicial.

Su obra, junto con la de
Mario Benedetti y la de
Oliverio Girondo, formó
parte del guión de la
película El lado oscuro del
corazón (1992) de Eliseo
Subiela.

En el año 2000,
después de una tenaz
búsqueda, encontró e
identificó a su nieta a la
que nunca conoció tras la
desaparición y asesinato
de su hijo y su nuera.

En las últimas décadas
vivió en DF, México, y
escribía una columna sem-
anal en el diario argentino
Página 12. Fue un firme
apoyo de los movimientos
de protesta, como el 15-M
de España o el 132 en
México.

Murió el 14 de enero de
2014 en Ciudad de
México.

Si hubiera estado presente en
la Creación, habría dado
algunas indicaciones útiles

Alfonso X El Sabio

Hay que aprender a resistir. Ni
a irse ni a quedarse, a resistir,
aunque es seguro que habrá
más penas y olvido

Juan Gelman

Olga de León G./Carlos A. Ponzio de León

TRAS EL CRISTAL DEL DESTINO

OLGA DE LEÓN G.
Siempre he sabido, por los decires de

las gentes y algunas lecturas sobre
Psicología y desarrollo cognitivo, cuyas
referencias no recuerdo (ni vienen al
caso, ahora), que la edad en que
empezamos a tener conciencia clara del
entorno, de nuestra existencia y la de los
demás es a los cinco años de edad.
Ignoro si al respecto, durante los últimos
cuarenta años, ha habido nuevos des-
cubrimientos y ha cambiado esa concep-
ción -he dejado de leer sobre el tema-
pero, lo que importa es que, en mi caso
personal, la conciencia me vino un año y
dos o tres meses antes, a poco de cumplir
cuatro.

Puedo recordar perfectamente el día
en que por primera vez sentí miedo, un
miedo real y consciente, lo que me hizo
sentirlo vívido y se grabó en mi mente
“ipso facto”, quedando esculpido con
fino cincel en la memoria, por mucho
tiempo. Fue la noche en que vi, tras el
cristal de la ventana de mi cuarto que
daba al patio de la casa, los ojos de la
noche.

Eran unos ojos grandes y oscuros, un
poco más negros que la misma noche, la
que de alguna forma estaba iluminada
por la luna plateada y las estrellas sobre
el firmamento. Yo me había levantado a
asomarme, como si un resorte o fuerza
desconocida para mí, entonces, me impe-
liera a ello. 

Los vi de frente, muy cerca del cristal
y un frío helado recorrió mi pequeño
cuerpo. No pude moverme, me quedé
parada, solo viendo esos ojos que
carecían de rostro y cuerpo. Fue la
primera vez. Luego creí verlos, otras
veces, pero como estaba somnolienta, al
día siguiente pensaba que solo había
soñado con su imagen.

Pasaron los años y, sin querer, se me
fueron olvidando esas experiencias.
Hasta cuando cumplí once años, justo el
día de mi cumpleaños, volvieron a
ponérseme enfrente y no sé cómo o por
qué supe que nunca se habían alejado de
mí. Mudamos de casas, cuatro o cinco
ocasiones, de ciudad de residencia,
tres… y en esta segunda aparición, ya
tenían rostro y cabellera, era un rostro de
mujer y largo cabello oscuro también,
como los ojos color azabache que pene-
traron en mis pequeños ojos claros y
cincelaron mi alma, desde los cuatro.

Entonces, tuve aún más miedo que la
primera vez. Quizá tuve mayor concien-
cia de que un fenómeno paranormal me
asediaba y perseguía de ciudad en ciu-
dad. ¿Por qué? Y, ¿por qué solo a mí, de
toda mi familia?, que para los once años
ya estaba compuesta por ocho miembros,
incluyéndome.

Mi hermanito menor que yo un año y
meses, jamás los vio, dormíamos a los
cuatro en el mismo cuarto, aunque en
diferentes camitas. Él siempre se dormía
temprano y nunca lo despertó nada
extraño. Era un niño muy tranquilo,
quizás dormía sin preocupaciones… En
cambio, a mí, todo me preocupaba…
vivía al pendiente de mis padres y del
hermanito menor que nosotros. 

Además, por si de algo sirve a esta
historia, siempre tuve una imaginación
pródiga en historias reales o fantásticas;
y, por si eso fuera poco, era apremiante
en todo: escuela, casa, amistades…

Tuvieron que pasar otros once años,
para que mi visión de esos ojos negros de
la penumbra o medias noches sorpresivas
volvieran a aparecer en mi vida. Solo que
ahora, a los veintidós años, me trajeron…
nos trajeron a toda la familia hechos
funestos y dolorosos. Dos meses antes de
la partida de este mundo de nuestro
padre, los ojos que ahora definitivamente
puedo llamar “los ojos de la muerte”, se
adhirieron al cristal de la ventana de mi
cuarto y me dijeron todo lo que debía
saber: estás sola, en este trance estás
sola: Morir y ver morir es intransferible.

Pero, hoy, cincuenta y dos años más
tarde, la muerte y sus ojos enormes de
color azabache, se fueron sin pena ni
suerte. Dios y todos los ángeles que nos
protegen a mí y mi nueva familia, les
dijeron: ¡No! Aquí nada hay para ti. No
ahora… Vuelve en otros once o veintidós
años más: a lo mejor te regresarás igual,
¡con las manos vacías!

EL BARRO DEL ÉXITO

CARLOS A. PONZIO DE LEÓN

Desde hace dos años que nuestro
negocio se volvió próspero y tan sano
como adolescente cuyo cuerpo hace efer-
vescencia bajo la tormenta. Desde
entonces soy una persona renovada, con
la energía justa para elevar el rendimien-
to de nuestras inversiones al triple de lo
que han crecido hasta ahora. Mi esposa y
yo nos conocimos en la carrera de sis-
temas. Nos graduamos con la idea de
perfeccionar y vender, a otras empresas,
nuestro programa: que calcula en
automático, al final de mes, la contabili-
dad fiscal de los negocios, a partir del
registro diario de las ventas en la caja.
Nos costó mucho esfuerzo mantener las
actualizaciones de la miscelánea fiscal

durante los primeros años, hasta que
mantuvimos ingresos constantes y sufi-
cientes que nos permitieron contratar a
un contador que nos ayudaba a hacerlo
diariamente. La idea fue mía y de ella,
aunque es cierto que sus padres fueron
quienes financiaron las inversiones de
los primeros dos años. Pero quien hizo
prosperar el negocio, fui yo. Ahora sien-
to que mi esposa no me es suficiente, ni
estará lista para lo que debemos aspirar
en los próximos cinco años. Quisiera
pedirle el divorcio, pero no es mi deseo
lastimarla.

Es importante que yo acuda a los cen-
tros nocturnos de la Zona Rosa porque
ahí conozco nuevos clientes. Van muchos
jóvenes casi en sus treintas que han
emprendido su propio negocio. Es cierto
que pocos de esos contactos se traducen
en ventas finales, pero son una parte de
mi quehacer de ventas. Cuando los
jóvenes me ven sentado en los sillones
rojos, con dos chicas delgadas en bikini a
mi lado, bebiendo tremendos Tom
Collins con las piernas cruzadas y sus
manos sobre mis muslos, destilando sus
perfumes Paris Hilton, quieren aprender
de mi éxito, desean saber cómo he podi-
do granjearme esta vida de éxito. “Yo
reduzco en treinta por ciento los costos
administrativos de cualquier negocio”,
les digo. Y se interesan. Y les cuento un
poco de viajes que me invento a Nueva
York y entonces me invitan una botella
de brandy. Algunos de esos chicos, de
hecho, son atractivos.

Y ahí fue donde conocí a Lolis. Una
húngara con la que no me he ido a vivir,
únicamente porque amo demasiado a mi
esposa y no la quiero lastimar. Pero no
estoy seguro de que mi mujer esté lista
para el éxito que viene. Por eso decidí
abrir una nueva firma sin que ella se
entere. 

Los nuevos clientes los reparto entre
las dos empresas. Es lo justo luego de
tanto trabajo que he hecho. Tampoco

quiero dejar nuestro negocio conjunto sin
clientes. Ella aportó en su momento a la
programación de nuestro sistema y la
verdad, aún la amo demasiado. A pesar
de lo entrometidos que son sus padres en
nuestros asuntos, y las ideas extrañas que
le meten en la cabeza, que: si yo ando
con otra mujer, que: si no llego a dormir,
que esto y que lo otro. No comprenden
que todo va ligado al éxito. No quieren
saberlo con certeza. Y yo no les digo
nada porque aún los respeto.

A Lolis, la húngara, le pagué el
implante de bustos. Permito que siga tra-
bajando porque no tengo el dinero para
cubrir sus gastos y es muy activa. Le
gusta su trabajo que, la verdad, yo honro.
Es difícil de realizar y gana dos terceras
partes de la cantidad de dinero que yo.
Me presenta amigas y no es celosa. Y
cuando nació nuestro hijo, ella se hizo
cargo de la mitad de los gastos médicos.
Es una mujer tan enérgica que, a las cua-
tro semanas del parto, volvió a la
pasarela. A diferencia de mi mujer, Lolis
nunca llega tarde a sus deberes laborales
y se entrega a ellos al cien por ciento. Le
es importante acudir al gimnasio, aunque
deba dormir poco. Mi mujer, en cambio,
está acostumbrada a una vida cómoda y
rutinaria, como la que ha vivido siempre,
acostumbrada desde su infancia. Se lev-
anta tarde y se va a la cama temprano. El
trabajo no es su prioridad. Ni está lista
para explotar el potencial del negocio. Yo
crecí esforzándome, sin tener de dónde
agarrarme: me hice a mí mismo.

Y, a pesar de ello, por los años que
hemos dedicado al sistema, por la perse-
verancia y fidelidad hacia mí, valoro a mi
mujer y la amo con todo mi corazón. Por
eso no le he pedido el divorcio. Pero está
impidiendo nuestro crecimiento. 

Es una disyuntiva con la que debo
vivir diariamente, atormentado como
lodo que se desbarranca de una montaña.
Se llama éxito y trae consigo sus propios
derrumbes internos.

Elmer Mendoza

Nunca bombardees
Pearl Harbor

La neblina frente al espejo


