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TRAS EL CRISTAL DEL DESTINO

OLGA DE LEON G.

Siempre he sabido, por los decires de
las gentes y algunas lecturas sobre
Psicologia y desarrollo cognitivo, cuyas
referencias no recuerdo (ni vienen al
caso, ahora), que la edad en que
empezamos a tener conciencia clara del
entorno, de nuestra existencia y la de los
demas es a los cinco afos de edad.
Ignoro si al respecto, durante los ultimos
cuarenta afos, ha habido nuevos des-
cubrimientos y ha cambiado esa concep-
cion -he dejado de leer sobre el tema-
pero, lo que importa es que, en mi caso
personal, la conciencia me vino un afio y
dos o tres meses antes, a poco de cumplir
cuatro.

Puedo recordar perfectamente el dia
en que por primera vez senti miedo, un
miedo real y consciente, lo que me hizo
sentirlo vivido y se grabd en mi mente
“ipso facto”, quedando esculpido con
fino cincel en la memoria, por mucho
tiempo. Fue la noche en que vi, tras el
cristal de la ventana de mi cuarto que
daba al patio de la casa, los ojos de la
noche.

Eran unos ojos grandes y oscuros, un
poco mas negros que la misma noche, la
que de alguna forma estaba iluminada
por la luna plateada y las estrellas sobre
el firmamento. Yo me habia levantado a
asomarme, como si un resorte o fuerza
desconocida para mi, entonces, me impe-
liera a ello.

Los vi de frente, muy cerca del cristal
y un frio helado recorrié mi pequeiio
cuerpo. No pude moverme, me quedé
parada, solo viendo esos ojos que
carecian de rostro y cuerpo. Fue la
primera vez. Luego crei verlos, otras
veces, pero como estaba somnolienta, al
dia siguiente pensaba que solo habia
sofiado con su imagen.

Pasaron los afios y, sin querer, se me
fueron olvidando esas experiencias.
Hasta cuando cumpli once afios, justo el
dia de mi cumpleafios, volvieron a
ponérseme enfrente y no sé como o por
qué supe que nunca se habian alejado de
mi. Mudamos de casas, cuatro o cinco
ocasiones, de ciudad de residencia,
tres... y en esta segunda aparicion, ya
tenian rostro y cabellera, era un rostro de
mujer y largo cabello oscuro también,
como los ojos color azabache que pene-
traron en mis pequefios ojos claros y
cincelaron mi alma, desde los cuatro.

Entonces, tuve aun mas miedo que la
primera vez. Quiza tuve mayor concien-
cia de que un fenémeno paranormal me
asediaba y perseguia de ciudad en ciu-
dad. ;Por qué? Y, ;por qué solo a mi, de
toda mi familia?, que para los once afios
ya estaba compuesta por ocho miembros,
incluyéndome.

Mi hermanito menor que yo un afio y
meses, jamas los vio, dormiamos a los
cuatro en el mismo cuarto, aunque en
diferentes camitas. El siempre se dormia
temprano y nunca lo despertd nada
extrafio. Era un nifio muy tranquilo,
quizas dormia sin preocupaciones... En
cambio, a mi, todo me preocupaba...
vivia al pendiente de mis padres y del
hermanito menor que nosotros.

Ademas, por si de algo sirve a esta
historia, siempre tuve una imaginacion
prodiga en historias reales o fantasticas;
y, por si eso fuera poco, era apremiante
en todo: escuela, casa, amistades...

Tuvieron que pasar otros once afos,
para que mi vision de esos 0jos negros de
la penumbra o medias noches sorpresivas
volvieran a aparecer en mi vida. Solo que
ahora, a los veintidds afios, me trajeron...
nos trajeron a toda la familia hechos
funestos y dolorosos. Dos meses antes de
la partida de este mundo de nuestro
padre, los ojos que ahora definitivamente
puedo llamar “los ojos de la muerte”, se
adhirieron al cristal de la ventana de mi
cuarto y me dijeron todo lo que debia
saber: estas sola, en este trance estas
sola: Morir y ver morir es intransferible.

Pero, hoy, cincuenta y dos afios mas
tarde, la muerte y sus ojos enormes de
color azabache, se fueron sin pena ni
suerte. Dios y todos los angeles que nos
protegen a mi y mi nueva familia, les
dijeron: {No! Aqui nada hay para ti. No
ahora... Vuelve en otros once o veintidos
afios mas: a lo mejor te regresaras igual,
jcon las manos vacias!

EL BARRO DEL EXITO

CARLOS A. PONzIO DE LEON

Desde hace dos afos que nuestro
negocio se volvid prospero y tan sano
como adolescente cuyo cuerpo hace efer-
vescencia bajo la tormenta. Desde
entonces soy una persona renovada, con
la energia justa para elevar el rendimien-
to de nuestras inversiones al triple de lo
que han crecido hasta ahora. Mi esposa y
yo nos conocimos en la carrera de sis-
temas. Nos graduamos con la idea de
perfeccionar y vender, a otras empresas,
nuestro programa: que calcula en
automatico, al final de mes, la contabili-
dad fiscal de los negocios, a partir del
registro diario de las ventas en la caja.
Nos costdé mucho esfuerzo mantener las
actualizaciones de la miscelanea fiscal

Olga de Leon G./Carlos A. Ponzio de Leon

La neblina frente al espejo

durante los primeros afios, hasta que
mantuvimos ingresos constantes y sufi-
cientes que nos permitieron contratar a
un contador que nos ayudaba a hacerlo
diariamente. La idea fue mia y de ella,
aunque es cierto que sus padres fueron
quienes financiaron las inversiones de
los primeros dos afios. Pero quien hizo
prosperar el negocio, fui yo. Ahora sien-
to que mi esposa no me es suficiente, ni
estara lista para lo que debemos aspirar
en los proximos cinco afios. Quisiera
pedirle el divorcio, pero no es mi deseco
lastimarla.

Es importante que yo acuda a los cen-
tros nocturnos de la Zona Rosa porque
ahi conozco nuevos clientes. Van muchos
jovenes casi en sus treintas que han
emprendido su propio negocio. Es cierto
que pocos de esos contactos se traducen
en ventas finales, pero son una parte de
mi quehacer de ventas. Cuando los
jovenes me ven sentado en los sillones
rojos, con dos chicas delgadas en bikini a
mi lado, bebiendo tremendos Tom
Collins con las piernas cruzadas y sus
manos sobre mis muslos, destilando sus
perfumes Paris Hilton, quieren aprender
de mi éxito, desean saber como he podi-
do granjearme esta vida de éxito. “Yo
reduzco en treinta por ciento los costos
administrativos de cualquier negocio”,
les digo. Y se interesan. Y les cuento un
poco de viajes que me invento a Nueva
York y entonces me invitan una botella
de brandy. Algunos de esos chicos, de
hecho, son atractivos.

Y ahi fue donde conoci a Lolis. Una
huingara con la que no me he ido a vivir,
unicamente porque amo demasiado a mi
esposa y no la quiero lastimar. Pero no
estoy seguro de que mi mujer esté lista
para el éxito que viene. Por eso decidi
abrir una nueva firma sin que ella se
entere.

Los nuevos clientes los reparto entre
las dos empresas. Es lo justo luego de
tanto trabajo que he hecho. Tampoco

quiero dejar nuestro negocio conjunto sin
clientes. Ella aport6 en su momento a la
programaciéon de nuestro sistema y la
verdad, ain la amo demasiado. A pesar
de lo entrometidos que son sus padres en
nuestros asuntos, y las ideas extrafias que
le meten en la cabeza, que: si yo ando
con otra mujer, que: si no llego a dormir,
que esto y que lo otro. No comprenden
que todo va ligado al éxito. No quieren
saberlo con certeza. Y yo no les digo
nada porque aun los respeto.

A Lolis, la htungara, le pagué el
implante de bustos. Permito que siga tra-
bajando porque no tengo el dinero para
cubrir sus gastos y es muy activa. Le
gusta su trabajo que, la verdad, yo honro.
Es dificil de realizar y gana dos terceras
partes de la cantidad de dinero que yo.
Me presenta amigas y no es celosa. Y
cuando nacidé nuestro hijo, ella se hizo
cargo de la mitad de los gastos médicos.
Es una mujer tan enérgica que, a las cua-
tro semanas del parto, volvid a la
pasarela. A diferencia de mi mujer, Lolis
nunca llega tarde a sus deberes laborales
y se entrega a ellos al cien por ciento. Le
es importante acudir al gimnasio, aunque
deba dormir poco. Mi mujer, en cambio,
estd acostumbrada a una vida comoda y
rutinaria, como la que ha vivido siempre,
acostumbrada desde su infancia. Se lev-
anta tarde y se va a la cama temprano. El
trabajo no es su prioridad. Ni esta lista
para explotar el potencial del negocio. Yo
creci esforzandome, sin tener de donde
agarrarme: me hice a mi mismo.

Y, a pesar de ello, por los afios que
hemos dedicado al sistema, por la perse-
verancia y fidelidad hacia mi, valoro a mi
mujer y la amo con todo mi corazén. Por
eso no le he pedido el divorcio. Pero esta
impidiendo nuestro crecimiento.

Es una disyuntiva con la que debo
vivir diariamente, atormentado como
lodo que se desbarranca de una montafia.
Se llama éxito y trae consigo sus propios
derrumbes internos.

Elmer Mendoza

Nunca bombardees
Pearl Harbor

Hay advertencias que no desaparecen.
Una de ellas es la indicada en el titulo de
esta novela de Javier Herndndez
Velazquez, Nunca bombardees Pearl
Harbor, publicada por M.A.R. Editor en
Espafia, en 2018, que implica que los
atrevimientos excesivos suelen ser una
provocacion para el destino que puede
terminar en una escalera de Escher. El
ritmo con que este autor tenerifefio narra
es un mar borrascoso a punto de estrel-
larse en los riscos costeros. Seguro le
interesa descubrir como concluye esta
tremenda navegacion justo donde nacen
los ciclones que acosan el Caribe y lo
devastan sin piedad. No afectaré esa
intencion.

Javier Hernandez Veldzquez naci6 en
Santa Cruz de Tenerife en 1968 y gracias
a su trabajo incesante, sus lecturas y su
capacidad de observacion de las conduc-
tas sociales ha conseguido crear una serie
de novelas que lo convierten en uno de
los autores mas representativos de las
Islas Canarias. Entre esas novelas esta la
saga del detective sin licencia Mat
Fernandez, un icono de la mala suerte
que diariamente se empefia en bom-
bardear Pearl Harbor. Ese punto en la

narrativa de Hernandez impacta, porque
su detective no s6lo es un investigador
aplicado, sino un personaje al que le toca
cargar consigo mismo. Mat es viudo y le
cuesta comprometerse con la inica mujer
con la que podria; ademas tuvo un inten-
so amor de juventud con Sara, divorciada
de Gilbert Leblanc, un hombre muy
poderoso y ambicioso, cuya presencia se
ha vuelto letal. Tienen un hijo, Koke, que
es asesinado por un rastreador, nombre
genérico de un grupo de asesinos al ser-
vicio de Leblanc. Sara quiere saber quién
realmente elimind a su hijo y busca a Mat
Fernandez, que se niega a aceptar el tra-
bajo; sin embargo, ella le hace una rev-
elacion que lo convence de investigar.

El trio de poderosos, dos hombres y
una mujer, lo completa Capdevilla, un
politico retirado que intenta regresar a la
vida activa, ya que domina el aspecto de
que, "en politica, las palabras son menti-
ras faciles de pronunciar".

Bel, es un personaje tremendo que
siempre estard presente. Ya verd usted
que no soélo es una mujer bella y cumple
como bisagra, sino que tiene un peso en
la historia que a usted podria sorprender-
le. Si le gusta el cine de Sergio Leone, es

de los que ha visto mas de una vez
El bueno, el malo y el feo, y admira
profundamente la musica de Ennio
Morricone, "sus melodias hicieron de la
violencia un arte", esta novela lo atrapara
también por eso, ya que en ella Por un
puiiado de ddlares es otro de los person-
ajes. Es notable cuanto conoce el autor de
este tema. Por supuesto que no es circun-
stancial, la pelicula tiene que ver con la
trama y esta dentro de las claves que con-
ducen a Mat al limite de su comprension,
en este laberinto apasionante donde él
mismo se ha metido hasta el cuello. "Iba
por el buen camino hacia el infierno",
sentencia el autor, y no le falta razon.

La novela negra espafiola contem-
poranea tiene una potente mina en las
Canarias que en México debemos cono-
cer. Sin duda, la puerta grande para entrar
en ese territorio son las novelas de Javier
Hernandez Velazquez, que ha conseguido
crear un personaje que no tiene desperdi-
cio.

Ademas, Santa Cruz también es per-
sonaje y nos comparte algo de su historia,
de su comida, de la aficion a los deportes,
de algunos lugares emblematicos y del
aroma de una ciudad auténtica, donde un
detective se da frentazos con los espejos
irrompibles. Busquen en libros electroni-
cos. Disfruten como se merecen.

Juan Gelman

Juan Gelman nacié en
Buenos Aires, en el barrio
de Villa Crespo, el 3 de
mayo de 1930, fue el tercer
hijo de un matrimonio de
inmigrantes ucranianos.
Su padre, José Gelman,
habia participado de la rev-
olucién rusa de 1905.
Estudio en el Colegio
Nacional de Buenos Aires.
Inicié estudios universitar-
ios de quimica, los cuales
abandond al mismo tiempo
que decidio dedicarse a la
poesia. En 1954 trabajé
como redactor en Nuestra
Palabra y en el diario
comunista La Hora, vy
como corresponsal de la
agencia china Xin Hua.
Integro el grupo de jovenes
que se reunian en torno de
la revista Muchachos.

Su primera obra publica-
da, Violin y otras cues-
tiones, prologada entusias-
tamente por otro grande de
la poesia, Raul Gonzalez
Tufion, recibié inmediata-
mente el elogio de la criti-
ca.

Forzado al exilio, residié
en Roma, Madrid,
Managua, Paris, Nueva
York y México. En este
periodo alternd su activi-
dad politica contra la dic-
tadura militar con trabajos
de traduccion para la
UNESCO. En 1988
regresé a la Argentina en
junio, tras trece afios de
proscripcién y persecucion
judicial.

Su obra, junto con la de
Mario Benedetti y la de
Oliverio Girondo, formo
parte del guion de la
pelicula El lado oscuro del
corazon (1992) de Eliseo
Subiela.

En el afo 2000,
después de una tenaz
busqueda, encontr6 e
identifico a su nieta a la
que nunca conocio tras la
desaparicién y asesinato
de su hijo y su nuera.

En las ultimas décadas
vivio en DF, México, y
escribia una columna sem-
anal en el diario argentino
Pagina 12. Fue un firme
apoyo de los movimientos
de protesta, como el 15-M
de Espafna o el 132 en
México.

Murié el 14 de enero de
2014 en Ciudad de
México.

ad pédem literae

Hay que aprender a resistir. Ni
a irse ni a quedarse, a resistir,
aunque es seguro que habra
mds penas y olvido

Juan Gelman

Letras de
buen Aumor

Si hubiera estado presente en
habria dado

algunas indicaciones utiles

la Creacion,

Alfonso X EIl Sabio




