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EN LOS SUENOS SUYOS, DE USTED

CARLOS A. PONZIO DE LEON

Oh, Dios, jcomo odiaba que la gente
caminara sobre ¢l, atropellandolo de
entrada y salida! Por unos momentos, en
el umbral de la puerta de cristal del cen-
tro comercial, se sentia con el poder del
color purpura sobre las pupilas humanas,
hasta que se estrellaba contra su realidad
y las botas de plastico de los compaifieros
de trabajo, que se seguian de frente
ignorandolo, pasando de largo, sin
realizar el alto obligatorio frente al ter-
mémetro para medirse la temperatura.
“Ya me la tomé en la mafiana”, le decian
los pocos que se molestaban en darle una
explicacion. El resto continuaba con la
mirada puesta en su propio camino, y no
en la sefial de Ramiro que les pedia
sostener las palmas de las manos boca
arriba para recibir un poco de gel
antibacterial, y para que luego colocaran
la frente a unos centimetros de distancia
respecto a la camara térmica y asi deter-
minar la ausencia de fiebre: una temper-
atura menor a los 37.5 grados centigra-
dos.

Ramiro veia que los trabajadores
no empleaban el equipo de proteccion
personal correctamente, como antes:
ahora andaban con los cubrebocas en la
barbilla o sobre el cabello, como som-
brerito de Cantinflas, y eso, lo sabia él,
podia poner en riesgo a las personas de
alta vulnerabilidad: mayores de 60 afios,
mujeres embarazadas, discapacitados y
aquellos con enfermedades cronicas.
(Qué hubiera hecho si hubiera tenido que
ocupar un puesto de mayor responsabili-
dad o liderazgo? Fracasar, con toda
certeza, se repetia diariamente. Y asi
como a veces eso le entristecia, de pron-
to lo aliviaba pues se sentia librado de
una vida mas estresada. “Yo les digo,
pero no me hacen caso”, tendria siempre
como respuesta preparada por si un dia,
el administrador le llamaba la atencion
por la falta de rigurosidad en el proced-
imiento de acceso.

Pero, ahora que su esposa se habia
embarazado: ;No necesitaria, Ramiro un
aumento de sueldo? ;Un puesto de
mayor envergadura? ;Coémo iba a
demostrar sus capacidades al supervisor
de la empresa para que le diera un arma
y lo empleara resguardando el traslado de
valores de alglin negocio al banco y del
banco al cajero automatico?

La verdad es que aqui ya no sé para
donde ir. Tengo un personaje que quiere
algo en la vida: ascender de puesto, y
enfrenta una barrera que se lo impide. No
he hablado mucho de ella. Tal vez sea
psicologica, o quizds un entrenamiento
profesional deficiente: lo que no es su
culpa. Dios sabra. Lo importante, queri-
do lector, es que ya me encuentro imitan-
do un poco el estilo de algunos de los
cuentos de mi Madre. Momento para
continuar:

“Hora de descansar, Ramiro”, me
dijo el supervisor cuando 1lego a la puer-
ta del centro comercial con mi refuerzo.
Le agradeci a mi superior y le deseé
buena suerte al nuevo elemento o miem-
bro del equipo. Tomé mis cosas, cambié
mi uniforme en los vestidores y me fui a
la parada del microbus en Avenida
Coyoacan, pensando o imaginando la
manera o treta con que jugarle a la vida
en esta situacion. Me senté en la solitaria
banca de las once de la noche, mirando al
piso, cuando vi caminar una hormiguita
que, frente a mi bota se detuvo, gir6 su
cabecita arriba y me dijo: “jAnimo,
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En mi corazon, tus suenos

Ramiro t puedes!”

Sobre el cielo noté un elefante rosa
volando y, junto a mi banca, un hipopo-
tamo recostado al que mi hormiguita y el
resto de sus amiguitas se trepaban como
enajenadas. Eran tantas -variadas en for-
mas y colores-, que el hipopotamo
comenz6 a despertar. Abrid su ojo dere-
cho y descubrié que estaba siendo inva-
dido. Con la rapidez de los hipopdtamos,
se levantd y comenzo a sacudirse a las
chicatanas de encima, las cuales, pobres
animalitos, salieron volando por todos
lados, sin alas. jEllas solo querian darle
un masajito al hipopotamo en su piel
gruesa y reseca! Asi es que cuando noté
que al hipopétamo le quedaba solo una
hormiguita al cuello, me levanté¢ de la
banca y volvi mi mirada al cielo. Desde
arriba, el elefante rosa gritd: jAhorcalo,
hormiguita!

En ese momento, desperté de mi
suefio. Mi mujer todavia estaba ahi, en el
petate a mi costado, con su pansa
enorme, como si se hubiera tragado al
hipopétamo. “jAndale vieja, despiér-
tate!”, le dijo Ramiro a su mujer,
“iExplicame qué significa esto que he
sonado! Y ella, que era rebuena para la
adivinacion de las quimeras, le expuso lo
que entendia.

Ramiro arribd a su trabajo treinta
minutos antes de lo normal y pidi6 a la
secretaria que lo dejara hablar con el
administrador. Ella levanto el auricular y
le inform¢ al superior.

Y hasta ahi, querido lector, le dejo
la tarea de decirme de qué hablé Ramiro
al supervisor... y si le dieron el ascenso
0 no, y cOmo reaccioné nuestro person-
aje. Mientras tanto, el elefante y la
hormiguita estardn al pendiente de lo
sucedido... en los suefios suyos.

ALIOCHA REGRESA A CASA
OLGA DE LEON G.

- jHijo!, hijo mio!, has regresa-
do. La madre sonreia ensefiando sus

ientes “molencos”,
chueco y a punto de caérsele, el tnico
que le quedaba. Contuvo las lagrimas, se
lo habia propuesto desde el mismo dia en
que Aliocha salio de casa, un domingo
por la mafiana, cuando ella alin tenia casi
todos sus dientes, sabia que al hijo ni le
enternecian las lagrimas de una mujer ni
le gustaba estar con quien con frecuencia
lloraba: ;se habra ido por eso, por ella?
Siempre tuvo ese pensamiento, clavado
en medio de sus delgadas y escasas cejas.

El hombre alin joven, si bien
mas adulto que joven, corrid a los brazos
de la madre escondiendo su rostro entre
el hombro y cuello de ella. Era como si
no quisiera hablar, solo que lo dejara
estarse quieto alli; luego, haria lo mismo
con su padre.

Si, habia regresado para pasar el
Navidad y Fin de afio con los vigjos.
Supo que su padre estaba enfermo, pero
nunca imaginé qué tan serio y pesado era
su sufrimiento... y el de su madre, quien,
a pesar de la edad y los achaques propios,
estaba entregada en cuerpo y alma, de dia
y de noche, a atender al compaiiero de
vida y padre de sus hijos.

Aliocha se fue porque debia
hacer su propia vida, seguir sus estudios,
siempre persiguid mejores niveles de
conocimiento, lo cual los padres le
alentaban: “Es la ley de la vida, que los
hijos superen a sus padres”, solian decir-
le uno y la otra, en distintos momentos y
por separado.

Pero, en el fondo de su corazon
y mente, aunque nunca antes se los con-
feso, €l se fue porque: “no soportaba la
toxicidad que vive en esta casa; todo el
dia cuando estan juntos se la pasan
gritdindose, o discutiendo, o...” Y hoy,
para su sorpresa, treinta afios después,
aqui siguen, juntos... jIncreible!, para el
hijo que sali6 huyendo.

Un dia, a la madre que lo
extrafiaba, pero respet6 siempre su deseo
de vivir lejos, mientras preparaba la
comida, meneando el guiso dentro de la

ruel para ella,
hasta masoquista: “- ;Habré predestina-
do el caracter y vida de mi hijo bautizan-
dolo con el nombre del menor de la
familia Karamazov, en la novela de
Dostoievski? Desde entonces, la idea de
la culpa no la abandond.

Por fin, Aliocha se soltdo del
abrazo, que era ¢él quien lo mantuvo por
unos minutos, quizas hasta cuatro, como
si quisiera recuperar asi, los afios de
ausencia... Y, enseguida pregunto, ;esta
papa adentro, en la recamara, estarad
dormido? Hablaba caminando ya por la
escalinata que lo llevaria al recibidor y el
resto de la casa... Se olvido de su madre,
de ayudarla a subir. Iba ansioso de estar
con él, con su padre, y de abrazarlo y
ahora, hasta darle uno o dos besos en las
mejillas seria capaz de soltar: el corazon
en su pecho galopaba como caballo
brioso en carrera de campeonato que iba
por el primer lugar.

El cuadro que vio desde el
marco de la puerta abierta, lo detuvo, su
corazdn por un momento paro, la sangra
se le held. El viejo de barba blanca creci-
da, boca abierta, brazos y piernas flacos
que se adivinaban bajo el piyama, el cefio
fruncido y la piel del rostro un tanto
amarillenta, casi le provocan un infarto a
Aliocha. Ningtn otro dia se sintid tan
grande y tan pequefio a la vez. Dicen las
gentes que saben de la vida y sus sufrim-
ientos: que mas ensefia el dolor que
cualquier ciencia, arte, libro o experien-
cia.

El hijo no pudo quedarse. Tenia
que trabajar, solo asi podia ayudarlos a
ellos. Los gritos ya no existian... Pero,
para Aliocha era lo mismo... €l necesita-
ba mantener viva su excusa, para irse sin
culpa. Volveria, ya no tardaria afios. La
madre penséd: En mi corazén tus sueflos
siempre seran aliento de vida... Y,
calladamente, escribio:

-Lo natural es que tengas una
vida propia, sin culpa; son, jelecciones
de vida!

Mobnica Lavin

El after del Covid

El Covid es como los embarazos (o los
sismos después de vivirlos), si tuviste,
hablas de él. Cada quien tiene su historia
y vivié para contarla. Seguramente es
mas facil hablar de una enfermedad de
potencia letal a medida que se atenua la
probabilidad de terminar en un hospital,
y la incertidumbre del final. Al asunto de
(como te fue?, ;qué tan duro te pego?,
(te bajo el oxigeno?, ;qué fue lo peor que
te pasd?, se suma una nueva pregunta: ;te
han quedado secuelas? Este nuevo virus
va a dejando testimonio conforme la
humanidad lo experimenta, asi que todo
resulta un registro vivo. Y tal vez porque
sobrevivimos sentimos la urgencia de
transmitir la informacion.

Para mi, el peor momento del Covid,
haciendo un lado un cansancio aplanador
y la sombra continua del miedo, fue el
momento en que puse una pieza de
salmoén ahumado en un pan y, al morder-
lo, s6lo percibi la textura: un trapo frio en
la boca. Lo acerqué a la nariz para saber
qué estaba pasando y no pude descifrar

nada. Tiré¢ el sandwich y el paquete
entero. El olfato guia a los animales para
reconocer donde esta el alimento; el
viento es el gran aliado de los
depredadores, el soplon que delata la
presa. Pero también los malos olores
advierten del peligro, de lo que no se
debe consumir. Son defensas como en la
gobernadora, planta desértica que se
expande a sus anchas, cuyo olor disuade
el ramoneo de los animales. Su triunfo
expansivo es producto de su hedor.
Entonces recordé que se podia perder el
olfato y hasta el gusto con el SARS-
CoV2. Aspiré el bote del café. Era tan
tenue el aroma y se alejaba..., corri
ansiosa piso arriba y atomicé perfume
sobre mi mano: s6lo el alcohol llend el
espacio. Habia perdido el olfato. El
desconcierto se parece al de los animales
cuando hay un eclipse de sol, una oscuri-
dad fuera de programa que los alerta. El
olfato, tan dado por hecho, me desbruju-
laba. No reconoceria una fuga de gas, un
alimento echado a perder, el olor a

basura, el mal o buen olor de los otros.
No sabria si utilizaba shampoo para
lavarme el pelo o aderezo de ensalada
(afortunadamente no se guardan juntos).
Llevaba las manos a la cara después de
lavarlas y me recibia un olor plastico. Tal
vez era que la falta de olfato me asemeja-
ba mas a una mufieca a un robot que a mi
materia de carne y hueso. Recuperado
después de unos dias, lo celebré con gran
jubilo. Y le asigné un valor superior.
Curioso que ya pasados unos meses de
recuperada, el olor a fritanga me sale al
encuentro por aqui por alla: al subirme al
auto, al entrar a una habitacion, al llegar
a mi casa. Me asomo por las ventanas

para ver si alguien esta friendo quesadil-
las. En un consultorio médico pensé que
el doctor acababa de comerse una torta
ahi mismo en el escritorio. Ahora sé que
es una secuela del Covid, se llama fan-
tosmia. Una alucinacion olfativa porque
las células receptoras han sido dafiadas.
Tienen que reconfigurarse. En las plati-
cas del after de Covid, otros me han con-
tado que les pasa lo mismo, pero con
olores florales. Me da envidia su aluci-
nacion ajardinada. Mientras los cientifi-
cos dilucidan el misterio de las distor-
siones olfativas, entre conversacion y
conversacion de las experiencias de
otros, yo tengo tema para cuento.

Ernest Renan

(Tréguier, 1823 - Paris,

1892) Escritor francés.
Recibid las ordenes
menores, pero en 1845

renuncio al sacerdocio.

En 1847 obtuvo el premio
Volney por su Ensayo
histérico y tedrico sobre las
lenguas semiticas.

La revolucion de 1848 le
produjo una gran impresion,

fruto de la cual es el
Porvenir de la ciencia
(1890).

En 1860 se traslad6o a
Siria en misién arqueoldgica
y, al afo siguiente, regreso a
Francia con el manuscrito
de la Vida de Jesus, primer
volumen de la Historia de
los origenes del cristianismo
(7 volumenes, 1863-1881),
en la que ofrece una lectura
del Nuevo Testamento
expurgada de toda referen-
cia a lo sobrenatural y una
vision de Jesus de Nazaret
como «un hombre incompa-
rable» que suscitd protes-
tas.

En 1883 fue nombrado
administrador del Colegio
de Francia. Otras obras
notables de Ernest Renan
son Averroes y el averrois-
mo (1852), Ensayos de
moral y de critica (1859),
Cuestiones contem-
poraneas (1868),
Recuerdos de infancia y de
juventud (1883) -obra en
que figura su célebre
Oracién sobre la Acrépolis-
e Historia del pueblo de
Israel (5 volumenes, 1887-
1893).

ad pédem literae

Yo no me encuentro a mi
mismo cuando mads me busco.
Me encuentro por sorpresa
cuando menos lo espero

Michel de Montaigne

Letras de
buen Aumor

No hay nada permanente en
este malvado mundo, ni
siquiera nuestros problemas

Charles Chaplin




