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EL DESAYUNO DE MANANA

CARLOS A. PONZIO DE LEON

A Pedro Torres no lo preocupaba el
tiempo, en ninguna de sus formas; no de
la manera en que los centavos si podian
inquietarlo. Cuatro afios atras habia lle-
gado a su primer acuerdo con Miss Care,
(por poco estuvo a punto de firmar un
contrato de manera formal), con la
empresa comercializadora de equipo para
seguridad industrial ubicada en Apodaca.
Consiguid un precio con treinta por cien-
to de descuento en botiquines, con el
compromiso de comprar cien de ellos
mensualmente. Pedro Torres luego los
revenderia a hoteles ubicados en el
noreste mexicano. Pero durante el primer
mes solo comprd veinte: que porque iba
comenzando. La meta de los cien la con-
seguiria poco a poco.

Luego vinieron los meses en los
que no comprd ningun botiquin. De
repente ordenaba cinco; después, nada.
La curva de compras con inclinacion
negativa continué durante los siguientes
cuatro afios, hasta que, durante el tltimo
afio, comprod dos botiquines cada seis
meses. En junio pasado pidi6 la mas
reciente cotizacion y Miss Care le ofrecio
un precio de doscientos cuarenta pesos
por botiquin metalico. Ordend dos.
Ahora que llegd diciembre, envid por
correo electronico otra orden de compra:
dos botiquines mas. Pagaria cuatrocien-
tos ochenta pesos en total. Pero durante
los tultimos seis meses, el precio de la
lamina ya habia subido cuatro veces. La
encargada de ventas le marcd a Pedro
Torres.

“Los botiquines cuestan trescientos
pesos”, le dijo la sefiorita. “Pero jcémo!,
si la duefia de Miss Care y yo tenemos un
acuerdo”, dijo el hombre. “Ahorita le
regreso la llamada”. La chica consulto
directamente con la propietaria del
pequefio negocio. “Ese hombre es un
tramposo. Daselos asi, a trescientos”.
Cuando Pedro Torres volvié a recibir la
negativa por teléfono, pidié hablar direc-
tamente con la jefa. “;Pasamelo!”.

“Usted y yo teniamos un acuerdo”.

“Pero usted no cumplié con lo que
correspondia, y ahora el acero ha subido
doscientos por ciento”.

“Ganamos una licitacion para rem-
plazar los botiquines faltantes en hoteles.
Yo se los iba a comprar en doscientos
cuarenta para venderlos a los hoteles en
doscientos cincuenta, y jahora usted me
lo quiere vender en trescientos! ;Como le
podemos hacer?”

“Mire, no sé¢ como pueda hacerle
usted, pero yo no se lo puedo vender en
menos de trescientos pesos, porque si no,
qué le gano?”.

“.Y la licitacion que ganamos?”’

“Si la lamina no hubiera subido, no
tendria que incrementarle el precio”

“Mire”, volvia a comenzar Pedro
Torres, “ganamos una licitacion con los
hoteles...”

Y repetia el cuento como planeta que
gira sin resistencia sobre su propio eje.
Era un duro y dale a la misma piedra, sin
que el rebote del palo entre las manos
fuera a calarle a Pedro Torres. El tiempo
le sobraba. Sentado en el sillon de su
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... para amar la vida

casa, en camiseta y sin bafarse, no tenia
otra qué hacer, mas que conseguir un
mejor precio. En realidad, iba a revender
los botiquines en trescientos quince
pesos a los duefios de un hotel situado a
cuadra y media de su casa.

No era que Pedro Torres tuviera gula
por el regateo. En realidad, estaba en
necesidad de reciclar el café y las bolsi-
tas de té, de mandar a la escuela a sus
hijos con los vecinos, para no gastar en
gasolina, y era de los que literalmente
voltean los calzones para volver a usarlos
sin gastar jabon en lavarlos. Tampoco era
un goloso del pleito; ni del poder.
Simplemente contaba con la calma de
quien no puede perder ni un solo centavo
en un negocio.

La Ilamada por teléfono fue
extendiéndose de los quince a los treinta
minutos. Y volvian la misma historia y
pregunta: “;Como le podemos hacer?”,
“Yo no sé cémo le pueda hacer usted,
pero no le puedo dar los botiquines en
menos de trescientos”, le respondia la
duefia de Miss Care, cada vez echando
flamas mas intensas por la boca, con los
0jos rojos y a punto de soltarle al hombre
un insulto.

Su asistente, desde una silla, estaba al
tanto de como iban evolucionando las
cosas. Preocupada porque sabia que un
cliente satisfecho, a lo largo de la vida,
trae al negocio otros tres compradores
por sus buenas referencias, mientras que
uno descontento, aleja siete, le dijo a su
jefa: “Pasemelo, sefiora, yo lo arreglo”.
Habia transcurrido una hora de discu-
siones. “Ofrécele quince pesos de des-
cuento”, le dijo la patrona desesperada,
soltando el auricular.

La encargada de ventas le ofreci6 tres
opciones a Pedro Torres: un botiquin mas
pequetio, al precio anterior de doscientos
cuarenta; o un botiquin de tela, por el
mismo precio; o un descuento de quince

pesos en el botiquin que el cliente queria.

Pedro Torres aceptd el descuento.
(Qué podia hacer con los treinta pesos
que habia ganado luego de una hora de
batalla por teléfono? Una lata de frijoles
refritos, cuatro salchichas y cinco
huevos: El desayuno para la familia del
dia siguiente.

LA VIDA AFORTUNADA DE CONCEPCION

OLGA DE LEON G

Habia nacido un doce de diciembre de
finales del siglo pasado. Su madre la bau-
tiz6 'y confirm6 como Fabiola
Guadalupe. Y, aunque la mujer nunca fue
muy apegada a la Iglesia y sus preceptos,
era la suficientemente piadosa y buena
persona para no necesitar de la religion,
mas de lo que ella creia: ser tenida por
cristiana y una hija de Maria. Cada noche
pedia a la virgen, cobijara con su manto a
su hijita y a ella, le diera las fuerzas y
salud necesarias para sacar a su nifia de la
situacion de pobreza vivian.

Pasaron los afios y Faby, como todos
la llamaban, se convirtié en una hermosa
y talentosa joven. Hija tUnica de una
madre soltera entregada en cuerpo y alma
a educarla, estaba a punto de terminar sus
estudios preparatorios en Piano, requisito
para ingresar al Conservatorio, asi como
contrapunto y armonia para composicion
de musica clasica y clasica moderna, esto
ultimo porque recién habia descubierto
su pasion por la creacion de obra clésica.

Maria Concepcioén, como se llamaba
la madre de Fabiola, cada dia iba deteri-
orandose mas en su salud: artritis,
osteoartritis, patologia neurolégica, entu-
mecimiento de sus piernas, padecimiento
de dolores en lumbar, cervicales y espal-
da media, amén de pellizco del nervio
ciatico, y el desgaste de cartilagos y con-
secuentemente, dolores muy intensos en
una rodilla, cadera y piernas, manos y
dedos, la consumian cada dia, y mas en
las noches.

Pero estas viva, le dijo cierta mafiana
una vecina, poco considerada y con-
sciente de esos padecimientos. Si
comadrita, Gracias a Dios, mientras con-
tenia el llanto por el dolor que no desa-
parecia.

Faby era su faro en la vida, que la
mantenia con el animo elevado para
seguir ayudandola en lo poco que ella
aun podia.

No, madrecita, usted ya no tiene que
ocuparse de mi. Al contrario, ya vera que
pronto yo le retribuiré cuanto se ha
esforzado.

La joven trabajaba de mesera en un
elegante restaurante del sur de la ciudad,
y al poco tiempo aceptd citas con hom-
bres acaudalados, pero esto se lo oculto
siempre a su mama, hasta que... Cierto
dia, la llevo a una colonia mejorcita que
en la que vivian, con todos los servicios
y ninguna calle sin pavimento, ademas
de que esa colonia tenia muchas areas
verdes.

Fabiola detuvo su pequefio auto, y
dijo: bajese mamacita, vamos a ver esta
casa. Maria Concepcion no entendia de
qué se trataba. Ya alli, Fabiola le extiende
la mano derecha y le dice: “la dorada
abrira la puerta”. Hagalo, la casa es suya.

Conchita con el rostro cubierto en
llanto, abrié la puerta y apenas si pudo
dar un par de pasos adentro, cuando a
punto de desmayar, abrazd a su hija, sin
que pudiera decir nada: enmudeci6é de
amor, de agradecimiento, pero igual o
tanto mas, por la incredulidad ante lo que
finalmente habia entendido.

... Y, el piano, tus estudios hija, alin
no los concluyes. Qué has hecho para
poder comprarnos esta casa... |Acaso
abandonaste tus metas en la musica?

No, madrecita, solo los he llevado mas
lentamente, pues he estado trabajando
desde hace afios, hasta que tuve la suerte
de entrar como mesera a un elegante
restaurante, donde ahora soy su
pianista... Suerte, porque alli recibo
propinas muy buenas, figirese usted que
con una sola podiamos desayunar, comer,
cenar y comprarnos ropa... Volvid a son-
reir y, cubriéndose los labios, afiadio: ese
dinero... lo ahorré.

jHijita, qué afortunada soy, qué suerte
la mia de haberte tenido hace veintisiete
afos!

A pesar de los padecimientos sobrelle-
vados con algunas pastilla o paliativos
para sus males sin remedio ni cura, ella
seguia viva, y aunque en mas de una
ocasion pidio a Dios Padre que la reco-
giera: cuando no habia analgésico ni
desinflamatorio que le permitiera dormir
o hacer sus cosas, entonces, rogaba al
cielo por esa solucidon: morir.

Fabiola lleg6 ese dia sonriente y feliz,
a un afo de que se cambiaron de casa:
Mama, mamita, gritaba desde la entrada,
mira mi mima, mira... Traia un docu-
mento que la acreditaba como concertista
y otro como candidata que habia sido
aceptada en una Universidad de Francia
para continuar sus estudios.

Ahora tendré que dejarla, pero nos
escribiremos; y, hablaremos por telé-
fono... No sé qué mas decir madre mia:
jtengo mucha suerte!

Elmer Mendoza

Como te duele Nicaragua,
Sergio Ramirez

En muchas paginas de Tongolele no
sabia bailar, novela publicada por
Alfaguara del grupo Penguin Random
House, en agosto, octubre y noviembre
de 2021 en México, se percibe el profun-
do dolor que genera la injusticia, el abuso
de poder, la crueldad policiaca y las deci-
siones de un presidente realmente
bizarro. Es decir, la vida horrible que un
lider deschavetado es capaz de generar
en un pais solo para conservar el poder,
desde luego, respaldado por su esposa y
por un grupo de militares avidos de
riqueza. "Un pais sin justicia es como un
arbol derribado a hachazos", enfatiza el
autor, y tiene raazon, porque un pais
donde la voz es de un solo hombre,
tiende a oscurecerse en el mapa.

Sergio Ramirez, que en este momento
es un escritor que no puede vivir en su
pais, nos ha entregado una novela donde
el inspector Dolores Morales se convierte
en referente involuntario para afectar a
uno de sus enemigos, el todopoderoso
jefe del Servicio Secreto. Fanny, su gran
amor, esta postrada con cancer, ¢l con-
sigue regresar desde Honduras, su
destierro, ayudado por sacerdotes; sin
embargo, tardara en ver a su amor porque
el pais es en un polvorin. Los estudiantes
se han levantado contra el régimen en
una completa revuelta. Los arboles de
vida, que el gobierno ha instalado por

todas partes, son derribados por los man-
ifestantes, que saben que no producen
ningun efecto positivo para el pueblo de
Nicaragua.

Vamos, ni siquiera ornamental porque
son muy feos. Ramirez, con precision
milimétrica, describe la Nicaragua del
siglo XXI, un pais que esta viviendo
momentos aciagos donde parece que el
poder reduce en vez de ampliar hori-
zontes.

Vean lo que expresa uno de los per-
sonajes: "Vimos coémo...cambiaban la
Constitucion para perpetrarse en el
poder... como se robaban las institu-
ciones y las prostituian... cémo se
apoderaban de la policia y el ejército y
nos callamos. Qué comodo es callarse."
No necesito decir que es un llamado a no
permitir que los gobiernos populistas
prosperen, porque seguro usted lo esta
pensando. Vea lo que agrega adelante:
"Vemos como cambian los libros de his-
toria y los llenan de mentiras, cémo
pisotean la educacion, como se apoderan
de las universidades." Es fuerte lo que
expresa Sergio Ramirez, y usted lo podra
comparar con lo que estd pasando en el
CIDE o las declaraciones contra la
UNAM. Estamos ante una novela que
nadie va a callar, y es verdad que permite
todas las lecturas de una obra maestra;
también queda como una advertencia de

las maneras en que un gobierno afecta a
gran parte de su pueblo cuando no com-
parten con ¢l un modelo obsoleto de gob-
ernar. Amar un pais es registrar su res-
piracion, y ahora Nicaragua, respira por
sus heridas.

Por supuesto que el inspector Morales
sufre las consecuencias de lo que ocurre
a su alrededor. Asesinan a Rambo, su
colaborador, hieren de un tubazo a mon-
sefior Ortez, que lo asilé por unos dias,
acribillan el templo del padre Pancho
donde se resguarda y donde esconden y

curan a cientos de estudiantes acosados
por los paramilitares al servicio del régi-
men. En ese universo indeseable, Lord
Dixon permanece sabiamente presente,
dofia Sofia contintia como una incondi-
cional, aunque dificilmente se dan cuen-
ta de la trama en que participan. Esto les
va a agradar, y claro, querran ver los
pasos que el inspector se ve obligado a
dar hacia el matrimonio con Fanny. Esta
novela les gustara por su factura impeca-
ble, y por las ventanas que abre para pen-
sar en nuestro propio pais.

Robert Browning

(Camberwell, 1812 -
Venecia, 1889) Escritor britani-
co. Es uno de los mejores poet-
as ingleses del siglo XIX y el
forjador de la técnica del
mondlogo dramatico. Empezd
escribiendo poesia bajo la
influencia de Shelley. A partir
de Paracelso (1835) y de
Sordello (1840), se centré en
situaciones y en personajes
histéricos. Obtuvo la con-
sagracion con Campanas y
granadas (1841-1846). En
Florencia escribid La
Nochebuena y la Pascua
(1850) y Hombres y mujeres
(1855). En 1861 regres6 a
Londres, donde publicé
Dramatis personae (1864) y su
obra maestra, El anillo y el libro
(1868-1869). También merece
mencionarse su obra Idilios
dramaticos (1879).

Hijo Unico de un funcionario
del Banco de Inglaterra, Robert
Browning siguié estudios poco
sistematicos y sdélo hasta la
adolescencia. En 1833 dio a
conocer de manera andénima
su primer volumen de poesia,
Pauline. Dos afios mas tarde
adquirié cierto renombre con
Paracelso (1835), poema
dramatico sobre la vida del
alquimista suizo, seguido de
Sordello, en 1840. Se trata del
periodo en el que el autor se
inspir6 tanto en Lord Byron
como en Shelley, los dos mod-
elos reconocibles en sus ver-
sos iniciales.

En 1844 entabl6 amistad
con la poetisa Elizabeth
Barrett, enferma y sujeta a los
dulces celos de su padre, v,
violando por primera y Unica
vez las normas sociales, la
convencié de huir con él a ltalia
tras un matrimonio secreto.

Tras la muerte de su esposa
en 1861, Browning regres6 a
Londres. Pertenecen a este
fructifero periodo Dramatis
Personae (1864) y la que se
considera su obra maestra, El
anillo y el libro (1868-1869),
uno de las composiciones liric-
as mas largas de la tradicién
britanica, con sus casi veinte
mil versos, en los que diez per-
sonajes vierten distintos puntos
de vista acerca de un crimen
ambientado en la Italia del siglo
XVI. En 1878 regreso6 a ltalia,
donde publicé Idilios dramati-
cos (1879-1880) y Asolando
(1889); se le deben también
excelentes traducciones de
clasicos griegos.

Figura fundamental del
periodo victoriano, es imposi-
ble desconocer la importancia
de los hallazgos formales de
Browning, que perfecciond un
recurso indispensable de los
grandes poetas del siglo XX,
como T.S. Eliot y Ezra Pound:
se trata del mondlogo dramati-
co, en el que la voz del poeta
se refugia en mascaras o per-
sonificaciones extraidas de la
historia o de la mera invencion
del artista. Consiguié asi con-
struir voces diferenciadas de
extraordinaria vivacidad y deli-
cadeza, que se presentan y se
contrastan en multitud de per-
spectivas, lo que enriquece el
poder analitico y existencial del
poema.

ad pédem literae

No hay necesidad de apre-
surarse. No hay necesidad de
brillar. No es necesario ser

nadie mds que uno mismo

Virginia Woolf

Letras de
buen Aumor

Uno no puede pensar bien,
amar bien, dormir bien, si no
ha comido bien

Virginia Woolf




