
Ciudad Juárez es una ciudad negra y
luminosa; la ciudad mexicana más repre-
sentada en la literatura mexicana contem-
poránea, y es justo allí donde transcurre
la historia de Sombras nada más, de
César Silva Márquez, una novela publi-
cada por HarperCollins México, en agos-
to de 2021. Alrededor de una docena de
personajes viven una etapa sin sosiego de
su existencia, en una época donde la vio-
lencia, el sexo, el alcohol y la madre que
los parió, se apoderan de todos los puntos
sensibles de estos personajes, donde el
centro es Luis Kuriaki, un periodista al
que le pasa de todo, y es tan fuerte que
jamás se pregunta: ¿Por qué a mí?

César Silva Márquez, por supuesto
nació en Ciudad Juárez en 1974, es un
narrador paciente que sabe escuchar al
lenguaje. Cada palabra, cada párrafo,
cada capítulo forman un universo perfec-
to y palpitante, desarrollado con recuer-
dos, actualidades y anticipaciones.
Aunque todos los personajes son
ansiosos, el autor los lleva paso a paso,
justo como corresponde a un novelista
que conoce el valor de las tramas exactas.

Nada de más, nada de menos. En esta
novela, Kuriaki sueña que una amiga cer-
cana le manda señales. Incluso despierto
escucha ruidos que piensa son de ella. Le
cuenta a Rossana, joven periodista que
aporta los buenos aromas a la historia,
que decide echarle una mano con la
ayuda del detective Álvaro Luna. Luego
descubren el cadáver de Verónica
Mancera, la amiga, asesinada a golpes.
Uno de los aciertos de Silva Márquez es
que presenta sus personajes a través de
acciones. Julio Pastrana, el duro detec-
tive del grupo, es el experto en golpear
delincuentes de tal manera que los deja
marcados para siempre, si no es que los
manda al otro mundo; Luna y Mariano
Leyva, con la ayuda de dos detectives
culichis, resuelven un secuestro,
Gándara, es un maldito corrupto. La
mamá de Kuriaki les va a caer bien. El
frío, es un personaje que se mantiene pre-
sente más allá de las calles.

Sombras nada más contiene una parte
fantástica. Jorge Negrete establece que
los tres grandes de la canción vernácula
son Javier Solís, Pedro Infante y él.

Negrete recibe extraños mensajes que
provocan que Solís sospeche que fue
asesinado, lo mismo ocurre con Pedro,
que no cree en esa patraña y, claro, cuan-
do los dos mayores han muerto, Solís
recibe los mensajes y entra en pánico y
en su vida hay sombras nada más.
Menciona a dos famosos detectives mex-
icanos y Filiberto García queda sim-
bolizado por una palabra que se repite, ya
la descubrirán. También aparece un mago
que se convierte en un personaje bisagra
que colabora, casi sin saberlo, para
resolver el caso de la mujer asesinada,
¿saben por qué? Por un asunto que tiene
que ver con el maltrato intrafamiliar. Las
mujeres deberían leer esta novela para
atreverse y no permitir que nadie les

ponga una mano encima.
Sombras nada más es una novela

donde la investigación periodística y la
policiaca suman hallazgos, en una ciudad
donde "se respira un tufo de guerra y
muerte". Luis Kuriaki no deja nada al
azar, incluso queda claro que soñar per-
sonas asesinadas es algo más que
momentos de angustia. César trabaja
aproximaciones dentro de varias tramas,
donde la que sobresale necesitará del
equipo completo para resolverse. Desde
luego, hay un jefe de información fanáti-
co de los burritos, un jefe policiaco al que
se debe alimentar con billetes de mediana
denominación y unos narcos que actúan
con total impunidad. Leer Sombras nada
más les hará desear un mejor país.
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Arthur Koestler

(Budapest, 1905 -
Londres, 1983) Novelista y
ensayista en lengua ingle-
sa de origen húngaro. En
1926 dejó Hungría y se
marchó a un kibbutz en
Palestina. Fue dibujante de
arquitectura en Haifa,
vendedor en un bazar y
periodista en El Cairo. Se
adhirió al Partido
Comunista en 1932 y en
1937 pasó tres meses en
las prisiones franquistas,
experiencia que describió
en Testamento español
(1937).

Ya desde el comienzo
de la Guerra Civil española
había roto definitivamente
con el Partido Comunista y
se convirtió en un activo
opositor al régimen soviéti-
co. En su obra más conoci-
da, El cero y el infinito,
reflejó, a través de la expe-
riencia de su personaje
Roubachof, los mecanis-
mos de los procesos y pur-
gas de Moscú y los méto-
dos empleados para las
autoinculpaciones de los
propios revolucionarios. El
relato es un análisis de la
compleja psicología de
aquellos hombres, apresa-
dos entre valores human-
istas y metafísicos, y en la
implacable máquina de
exterminio en nombre de la
Historia. Esta obra, escrita
en 1940, lo consagró como
novelista político.

Otra novela suya muy
conocida es Los gladi-
adores (1939), cuyo pro-
tagonista es Espartaco,
una exploración entre fic-
ción e historia sobre el
tema de los revolucionar-
ios, en la que trazó un
paralelo singular entre la
trayectoria de los gladi-
adores y la Alemania de los
nazis. El volumen Escoria
de la tierra fue dedicado a
la memoria de sus colegas
exiliados de Alemania que
se suicidaron cuando
Francia capituló.

Koestler expresó acerca
de este libro: "Si he narra-
do mis aventuras, es
porque ellas son típicas de
esa especie de la
humanidad a la que
pertenezco: los exiliados,
los perseguidos, los expul-
sados de Europa; de los
miles y millones que, a
causa de su raza, de su
nacionalidad o de sus
creencias, se han conver-
tido en la escoria de la tier-
ra". En 1945 publicó una
colección de ensayos, El
yoga y el comisario, con-
frontando dos puntos de
vista radicales para cam-
biar la sociedad.
Gravemente enfermo, se
suicidó en 1983, acom-
pañado en esta última
decisión por su mujer.

La botánica no es una
ciencia; es el arte de insultar
a las flores en griego y latín

Alphonse Karr

Más cuesta mantener el
equilibrio de la libertad que
soportar el peso de la tiranía.

Simón Bolívar

Olga de León G. / Carlos A. Ponzio de León

EL AUTO GRIS

CARLOS A. PONZIO DE LEÓN

El hombre observa: el cuadro con el
bosque al óleo colgado en la pared: una
choza que arde rodeada por árboles de
otoño; luego: el reloj de cuco adentro del
mueble de madera. ¿Habrán introducido
cámaras en ellos? Escucha el caminar de
manecillas, descubre la transformación
del tiempo. El tiempo es hierba sintética,
creación humana como el plástico y el
vidrio. Las manecillas saltan de un
segundo al otro, siendo perseguidas. Hay
un eterno malestar en esa huida. El cuar-
to alberga sombras fugitivas que transi-
tan de una pared a otra: siluetas de
árboles y hierbas alumbradas por las
luces de los autos. Un rayo de candil de
calle: luz pública a la luz de todos: se
asoma hasta un rincón: dejando ver el
retrato viejo de una mujer desnuda. El
hombre ha movido precavidamente la
cortina. 

La media noche cada vez está más
cerca. El auto gris sigue del otro lado de
la acera. Lleva estacionado varios días.
Pero, ahora, parece que hay un conductor
adentro, quizás aguardando una señal, o
tal vez al hombre que observa desde el
segundo piso de su casa. La expectativa
comienza a agotarlo, y él tiene que salir
por un garrafón de agua. La que proviene
del grifo está contaminada. El sabor a
cobre viejo se le cuela por los dientes
hasta llegarle a la garganta. Cuando
repite, se le viene un sabor amargo,
putrefacto, como si quisiera devolver
comida. Las piernas comienzan a tem-
blarle. Decide ir a sentarse al sillón. Tal
vez ahora pueda dormir algunas horas.
Lleva días sin descanso. Pero debe levan-
tarse a lavarse las manos nuevamente.
Han comenzado a descamársele.
Quisiera lavárselas con alcohol.

Al abrir el grifo del lavabo, decide
no arriesgarse. Se dirige a su recámara.
Se tiende en la cama vestido y con zap-
atos. Comienza su cuenta: uno, dos,
tres… al llegar a cuarenta, no sabe si va
en orden. Inicia nuevamente. Una mujer
hincada en una iglesia. La ha visto antes.
Está desnuda. Ella se levanta y comienza
a girar el tronco superior en círculos, con
los brazos extendidos. Un convento es
cubierto por la nieve. Roca que cae por el
vacío: espacio convertido en precipicio.
Le brotan alas, pero no puede detener su
trayectoria descendiente. Una serpiente
atrapada dentro del reloj cucú. A lo lejos:
una choza donde se celebra una boda. Un
trueno que detiene su palpitar.

El hombre despierta y vuelve a
dirigirse a la ventana. El auto gris, sigue
ahí. Es evidente que lo observan. Desde
telescopios situados en estaciones espa-
ciales que giran a contrarreloj, alrededor
del planeta, algunos seres intergalácticos
documentan todo sobre su vida. Él no
deseaba llegar a ser tan importante. Su
capacidad para adelantarse a los conflic-
tos internacionales. Agencias guberna-
mentales de todo el mundo celebran
reuniones para hablar de él. Lo per-
siguen. Debe huir. Paso precipitado,
tropieza con algunos de los libros tirados
en el piso. No se duele de los golpes, sino
de su sabiduría. Tendrá que encender la
luz y unos minutos para escapar. Llevará
consigo, además de la cartera, su cámara
fotográfica. Regresa a la recámara.

Destiende la cama. Abre los

cajones, saca ropa y la esparce por todo
el cuarto. Se desnuda para untarse una
crema mágica que lo vuelve invisible. La
temperatura, en la calle, es de diez gra-
dos, pero él decide no llevar calcetines.
Saldrá con la cámara en su mochila y la
fotografía de la sala. Aún le queda espa-
cio. ¿Tiene tiempo? Revisa su maletín
con papeles importantes: Pasaporte, actas
de nacimiento, matrimonio y defunción.
Fotografías impresas en blanco y negro.
Una pareja durante su noche de bodas.
¿Los conoce de sueños? ¿Es él o su
padre? Enciende la luz del baño y se mira
en el espejo. Ha envejecido. Desea man-
tenerse quieto, pero tiembla como burbu-
ja de jabón que flota sobre una poción
mágica. ¿Y la mujer? Vuelve al maletín.
¿Murió el cinco de septiembre de 1921?
¿Qué día es hoy? 

Comienza a recordar. Sus dos celu-
lares. Enciende la luz de la sala. No los
encuentra. En la cocina, iluminación cál-
ida. Sobre la mesa de acero inoxidable,
los dos aparatos, sin batería. Comienza a
recordar. Viajaba en metro. Vómito seco,
vómito húmedo, vomito negro, vómito
blanco. La pandemia que tampoco acaba.
Los policías… La invitación a la ceremo-
nia espiritual de Sam. Celebración con
alucinógenos. No le agrada el sabor de la
Ayahuasca. Las palabras mágicas, la des-
pedida. Los días y noches de eterna sed.
Corre al grifo de la cocina y bebe agua
con las manos. La vida comienza a regre-
sar. Desde la ventana observa: el auto
gris ha desaparecido.

LOS ÚLTIMOS ESTERTORES DEL DÍA

OLGA DE LEÓN G.
Empezaba a preocuparse: no dormir

durante más de setenta y dos horas con-
tinuas, la habían alertado de que algo no
andaba bien con ella. Decidió buscar
ayuda profesional especializada, un
psicólogo, o mejor aún, un psiquiatra;
este le indicaría algún medicamento que
le induciría el sueño… y al mismo tiem-
po la trataría con terapia para indagar
sobre el trastorno que le impedía dormir.

Un año atrás, antes de que
enfermara, su vida transcurría en apari-
encia, normal y con satisfacciones ple-
nas: dormía ocho horas y media, diaria-
mente. Por las noches, después de su ruti-
na de ejercicio o caminata, según el día
de la semana que fuera, se duchaba, iba a
la cocina, tomaba un refrigerio ligero y
leía un poco: cuento, poesía o relato. 

Nunca leía más de cinco o seis
cuartillas cada noche; por eso, no inicia-
ba una novela. Necesitaba una fuerte
motivación además de una recomen-
dación especial de alguien en quien con-
fiar: por su buen criterio como lector, y
como amigo que conociera sus preferen-
cias y grado de conocimiento sobre tex-
tos creativos y arte. 

En fin, si no estaba segura de con-
tinuar con una lectura al día siguiente y al
otro, hasta terminarla, no empezaba, por
eso no eligió leer novela sino cuento,
poesía o un texto corto, cada noche.
Algún día empezaría a leer, o mejor aún,
a escribir, una novela.

Y, tres meses antes de su primer

colapso, empezó a leer una novela: nov-
ela corta, o cuento largo, según la clasifi-
cación y comentario del editor, y no pudo
parar de leer, o aquí debería decir, de
escribir, durante más de tres días consec-
utivos. 

Al cuarto día, su hija que sabía,
pero no hasta qué grado, que ella sentía
pasión por la lectura y la escritura de tex-
tos creativos, realmente se alarmó cuan-
do al visitarla la encontró, a las cinco de
la tarde, en piyama, con el cabello
despeinado, como quien ni se ha bañado
ni peinado en varios días y con profundas
ojeras… pero, sin perder su sonrisa de
siempre, aunque como mueca que se le
hubiese congelado por mucho tiempo y
vuelto un rictus simbólico de lo que
algún día fue su sonrisa.

Y, nada habría sucedido, la hija
nada habría hecho, si no fuera porque
cuando la saludó con un beso en la frente,
la mujer se defendió haciéndose hacia
atrás y preguntándole: ¿Quién es usted?
Qué hace en esta casa, cómo entró, quién
le abrió la puerta…

- Madrecita, ¡qué pasa!, por qué me
preguntas todo eso…

- La escritora, sumergida en su
texto creativo, nada respondió. Fue como
si nada hubiese escuchado… Siguió gol-
peando el teclado y a ratos releyendo
parte de lo antes escrito. Hasta que, por
un momento, paró de escribir y como
quien se toma un respiro, se levantó,
caminó dando vueltas en el cuarto,
primero fue hacia adelante, como si se
fuera a salir por las puertas de la sala…
Pero, no, esa no era su idea, retornó var-
ios pasos atrás y giró a su izquierda para
caer suavemente sobre la alfombra.

- Habría jurado que mi madre no
era la mujer que caminaba en medios cír-
culos y buscaba alguna salida que no
encontraba, o no era por donde deseaba
irse. Y, no se fue, no en ese momento.
Volvió a su escritorio y al teclado… Pero,
no volvía a escribir sino a leer.

Sentada ya, ante el ordenador, pens-
aba: la que interrumpió mi escritura, no
fue un ente real, solo se trató de uno de
mis personajes. Sí, no caeré en este juego
del personaje sobre personaje, o novela
sobre novela. Sé que no he dormido, pero
nada me pasa, estoy bien.

A la mañana siguiente, después de
días de escribir y por fin, iniciar una nov-
ela que desearía leer sin parar, hasta ter-
minarla, la escritora amaneció sobre la
alfombra… No estaba muerta, solo esta-
ba dormida; profundamente dormida, al
lado de casi ochenta cuartillas a renglón
y medio que alguien imprimió para que
ella las leyera, las revisara y viera si eso,
era publicable o no.

La escritora ahora era lectora y cor-
rectora, y halló en este nuevo oficio, una
forma decente de cobrar algo de efectivo
como editora. Mas eso no la hacía feliz.

Feliz fue cuando creyó que ella
había escrito la novela que ahora editaba:
“Cosa de dormir”. O cuando se enteró de
que su hija preocupada por su salud, le
sacó cita con un psiquiatra, clara señal de
que tenía alguien a quien ella le importa-
ba.

…..
Autor, personaje y lector: la tríada

perfecta de la creación literaria: vividas
en un solo ser: la fantasía; y un ente irre-
al: la ficción.

Elmer Mendoza

César Silva Márquez y
sombras nada más

Fuego que nunca se apaga


