\\l cultura.elporvenir@prodigy.net.mx j J E “ E P ﬁ. P E L

El Porvenir

Cultural

MONTERREY, N.L. DOMINGO 29 DE AGOSTO DE 2021

MONEDAS RAPIDAS

CARLOS A. PONzIO DE LEON

Malabares atonitos, ingravidos, figu-
raciones maravillosas en el aire: alquimia
de circulos fabricados por pelotas descol-
oridas, de plastico, que se elevan y caen
al enorme recipiente de oro: El asfalto
iluminado por el sol. El vagabundo atina
con una mano y luego con la otra. Olvida
su enfermedad, pero recuerda el
desaliento final. Hay una sospecha mutua
en las miradas que se cruzan. El conduc-
tor no cree que el malabarista en silla de
ruedas realmente sea un parapléjico. El
paralitico no cree que el hombre al
mando del vehiculo se gane la vida hon-
estamente. Ambos han sido reinsertados
en sus labores divinamente, por ruegos a
imagenes de humanos alados. Ambos
contrajeron Covid-19 y los dos sobre-
vivieron. Hay una fecha inconclusa: “A
la vuelta”. Ramificacion de palabras tan-
tas veces escuchadas. Pero hay un interés
mutuo. Genuinamente desean volver a
encontrarse, en ese mismo sitio, a la
misma hora, al dia siguiente.

El rocio de la mafiana regresa con el
nuevo dia. El desequilibrio es la constan-
cia. Pan y café soluble en una mesa:
Quimica del desengafio. La maravilla de
frutas frescas, azlicares santificados por
la naturaleza, en la otra. La presion
atmosférica es la misma en ambos lados.
Uno de ellos es un pedazo de alcurnia:
gomosidad econdmica de un valiente cer-
cano, consanguineo. El otro, un encanto
del desencanto violento. La velocidad a
la que se aproximan es incierta. Uno va
de prisa por el agua fria en la regadera; el
otro tiene un compromiso con el vapor y
lo caliente. “Soy un abandonado”.
Lastimosa certidumbre que enciende una
lampara de queroseno. La luz cambia del
encanto al desencanto. Sombras de ver-
duras: ;Se podran comer? En la
Alhambra hay certeza, luego un beso frio
y todo al desperdicio. Llanto y llanto del
otro lado. Rufianes amorosos: tolerancia
al abandono. Vacio que se llena con pal-
abras, con vocablos inexistentes: Soy un
“desabandonado”.

Morosidad del santo. No se escucha
ruido en el trayecto de su auto. Hay una
quimica en el sabor del mango que se ha
quedado y desconcierta. Del otro lado de
la ciudad: hay que aprender un nuevo
truco para cobrarle su venganza a la vida.
“Tanto me debe”. “Tanto le debo”.
Ambos hombres se fabrican mutua-
mente, a través de las palabras, de la
inocencia de sus suefios y de la
embriaguez helada de los cuervos. Sopla
la marea de los suefios matutinos. El agua
llega hasta sus corazones. Por la esquina
se asoman unos ojos. /La mirada de una
patrafa interesada? El otro hombre con-
duce con el despilfarro de unas monedas
en el cenicero. Este empuja las ruedas de
la silla, con la muerte a cuestas. Se acer-
ca a la realeza de los suefios. A punto de
encontrarse estan el insomnio y la frescu-
ra. Naturaleza humana digna de
pedestales. Cada uno se ha infiltrado en
el inconsciente del otro. Hay un compro-
miso que nace en las entrafias.

Acelera. Domina su cuerpo, sus venas,
y la eterna soledad de su trabajo. En la
esquina de la calle, se desmorona el hilar
de los minutos, de las historias fabricadas
con amor al préjimo, con la pasion de
suefios irrealizables. Concuerdan el
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mnio y la locura. El agua refinada
esta ausente en la botella de plastico; su
lugar lo ocupa liquido de un color amar-
go; alguien comienza a emborracharse.
Desfilan los viajes mentales al monte y la
nostalgia. Se desconciertan las nubes por
el lento caminar de sus recuerdos. Su
transito llega a las entrafias. En la clspi-
de, aquel dia tocd el techo del infierno.
Necesitaba ascender mas alla; pero a la
vez, estar de vuelta en tierra. Inmolado,
enloquecido, sin emitir sonido, cae del
precipicio. Ahora el fuego estd en su
corazén. Es el epicentro de sus
movimientos. Inunda sus entrafias. El
motivo: el viento. Reencuentra el cielo.
Siente su venganza adormecida. El moho
del metal en la silla de ruedas es su
veneno. Atraviesa el pantano inundado
por los cocodrilos de la muerte. Se colo-
ca en medio de la calle. Por dentro llora
y el llanto ya no se detiene.

El conductor alcanza a divisarlo. Pide
compasién para su corazén herido,
solicita ayuda al cielo, algo que lo cure,
que lo aleje de su ansiedad, que lo despi-
da de sus horas solitarias. Acerca su
mano al cenicero. Los campos son testi-
gos de un hechizo. Una tortura. Dos seres
inermes. De pronto: un socavon de
movimientos provocado por el viento y
por la prisa. ;Qué representa el viento
para ellos? En ese momento, la sensacion
de que han logrado la felicidad en pleni-

tud, hasta sentirse listos para morir. La
incandescencia de los edificios desa-
parece. Cuerpo insolado. Bocanada de
aire sucio: inmersa entre las venas, en la
nostalgia. Cambio de luces. Y el conduc-
tor no para. ..

RECORDANDO A MIS MUERTOS

OLGA DE LEON G.

Todos los dias lo mismo: apagar la
alarma del despertador, levantarse atn
entre dormida y a medio despertar; unos
pasos hacia el baflo, luego ir por toalla y
la ropa del dia... un duchazo con agua
caliente y enjuague con agua fria: la vida
empieza a sentirse.

Cincuenta y tantos aflos atras mi tia en
la cocina espera con el desayuno listo.
Cdmo hacen los mayores para dormir tan
poco y levantarse tan temprano era una
de las preguntas que cada dia yo me
hacia al recibir la sonrisa amable de la
Tia Lola sentada en uno de los lados de la
mesa nunca en la cabecera.

Ser responsable y tener buenos
habitos es como respirar, solia decirnos, a
veces afiadia: un poco de amor por lo que
haces y para quién lo haces también
ayuda. Si dejas de respirar mueres. No
como colocar signos de puntuacion.
Nadie muere por sus ausencias ni el
mundo sera una torre de Babel si se
saben expresar las ideas con palabras
precisas y nexos y equivalencias justas.

Se puede escribir sin pausas y que todo
esté bien escrito y sea comprensible y
comprendido por cualquiera que sepa
leer. Lo estoy haciendo ahora y pretendo
que cuanto diga tenga un solo sentido y
cualquiera pueda entender lo mismo que
quiero comunicar cuando escribo como
ahora lo hago.

Ya lo veremos y sabremos si lo
logramos o caemos muertos en el intento.

Salimos de casa a las seis y media de
la mafiana mi hermano y yo. El a dejarme
en la parada y esperar hasta que me suba
al camioén y yo rumbo a la preparatoria
donde la primera clase empieza a las
siete con treinta minutos de la mafiana.
Una hora de suefio mas para el maestro
sentado frente a nosotros delante de su
escritorio simulando escuchar a la alum-
na de siempre que dicta la clase de
Quimica de memoria tal como esta en el
libro sin omitir comas ni puntos y comas
ni puntos aparte... asi con ese prodigio
de memoria hasta terminar el capitulo.
Terminamos la preparatoria. Iniciamos la
carrera y la terminamos.

Aquella mafiana no parecia distinta
todo siguid su curso habitual después de
cinco afios en la facultad, salvo por la
casa que era otra y la ciudad también y
sus habitantes todos habitandola... y la
tia Chelo en la suya sola porque la tia
Lola ya habia fallecido.

Una aciaga sombra recorria la casa
nueva y nadie lo habia notado hasta que
el ambiente se sintié pesado y el aire se
enrarecio porque la parca ya rondaba a
sus anchas... Y hacia calculos para cuan-
do dejar huérfanos a esos seis hermanos.
Por fin después de mucho sufrimiento y
de andar de un médico a otro el padre
murié y la pobre esposa la dulce madre
huérfana una vez mas se quedo: siempre
fue como la hija mayor el pajarito alegre
que regalaba luz y musica en el hogar
hasta que ¢l la abandond sin querer hac-
erlo solo por mandato de Natura que se
llevo al menor de los hijos de Delfina y
papa Tiburcio. Asi sucede a veces y
muchas veces mas...

Esta Pandemia del siglo veintiuno va
dejando ahora estela de tragedias por
doquier y a los que el contagio no toca...
la tristeza y la melancolia los enferma
mas alld de sus humanas fuerzas. Nadie
tiene respuestas. Todos hacen preguntas
y no hay quién las conteste por eso ya
mejor no preguntan solo se miran;
aunque no se miraran al rostro miran el
alma ajena... y la comprenden.

Las familias fueron creciendo y
expandiéndose después de muertos los
abuelos. Y de las calles de Modesto
Arreola y de Aramberri hasta la calle de
la Barca en Mitras Sur las hermanas de
mi padre fueron a afincarse.

Esa casa olia a azucenas a jazmin a
rosas de todos los colores que el arcoiris
pinta a hojas de naranjo y a hierbas de
olor que del patio pasaban a las ollas y
cazuelas... A deliciosos guisos como
cabrito en salsa a tamales y bufiuelos en
invierno y a agua de limén y naranjada o
Jamaica en primavera y verano.

El domingo se engalanaba cada sem-
ana con la visita de las primas, las sobri-
nas y algin pariente més. Y los hijos
mayores del unico hermano varén dis-
frutaban cada domingo mientras vivieron
con las tias... jCuanto los amamos a
todos!

Mobnica Lavin

El comienzo del fin

Los Rolling Stones volverian a dar un
concierto en Hyde Park recordando aquel
en la capital inglesa en 1969, dias
después de la muerte de Brian Jones.
Cuando supe de ello, mi amiga Patricia y
yo nos entusiasmamos y dijimos que
iriamos. Era julio de 2013, pagariamos el
avion y el costo del boleto, que no dista-
ba mucho de los lugares preferenciales
del Foro Sol que no pude comprar la
primera vez que estuvieron Sus Satdnicas
Majestades. Nos fuimos a cenar para cel-
ebrar nuestra decision, por la mafiana
hariamos las gestiones. Era nuestra pere-
grinacion generacional; tocariamos base
con quienes arrullaron nuestra adolescen-
cia y amamantaron nuestra educacion
sentimental con su ritmo, su desgarre, su
voz. Start me up. Al dia siguiente nos
dimos cuenta que el concierto ya habia
pasado. La miopia emocional y la com-
plicidad de mi amiga me habian hecho
leer la nota equivocadamente. Saber que
hubiéramos estado entre la multitud
londinense reverenciando a esas cuatro
piedras rodantes me confirmaba cuénto
estaba dispuesta a hacer por ellos. Todos
necesitamos una épica. Ya les habia man-
ifestado mi devocion con aquel libro de
cuentos Ruby Tuesday no ha muerto.

Ellos me la habian devuelto cuando en el
segundo concierto que dieron en la
Ciudad de México, The Bridges of
Babylon, en esos buenisimos lugares que
consigui6é mi amigo Mauricio, cayo6 a mis
pies la ufia que Keith Richards habia lan-
zado por los aires. Una lengua y una boca
me recorrian desde el dedo gordo hasta
los ojos incrédulos, entre la envidia de
los demas y mi regalo posterior al artifice
de nuestra estratégica localizacion tan
cerca del grupo, (en la foto del perioddico
que guardo podemos distinguirnos mi
hija mayor y yo). Fue la penultima vez
que los vi como habian sido durante casi
50 afios. En una reunion familiar, muy
cerca de Navidad, alguien me pregunto
qué es lo que me gustaria que me
regalaran. Un boleto para el concierto de
los Rolling que vienen en marzo, dije.
Mis hijas deben haber cruzado miradas y
sonreido porque habian acertado. Las
tres disfrutamos de América Latina Ol¢é
entre una audiencia de contemporaneos
suyos y mios.

Ahora tristemente sé que fue la ultima
vez que vi a Charlie Watts, siempre
sereno, discreto; el unico con el pelo
blanco y wuna sonrisa ladeada.
Desentonaba con el cliché del baterista

que se descompone y agita la cabeza con
cada golpe de las baquetas. A su muerte
me entero que vivia en una granja, que
seguia casado con la misma mujer desde
el 64, que ella cuidaba caballos: que le
sobreviven la viuda, una hija y una nieta
y que escribid un libro para nifios sobre
Charlie Parker, ademas de formar varios
grupos de jazz y tocar en espacios inti-
mos. Tan callada su vida privada, tan
claramente musico que la fama nunca lo
descolocé.

Alguna vez en una discusion le dijo a
Jagger, después de que éste le llamd mi
baterista, mas bien tu eres mi cantante.
Cincuenta afos de vida de un grupo no
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pueden transcurrir sin algin conflicto,
pero los Rolling han permanecido contra
viento y marea. Han sido nuestra piedra
de toque, un referente que no puede
desmoronarse. Esa energia derrochada en
el escenario y en sus nuevas grabaciones
convoca la nuestra. No podemos obtener
satisfaccion y ellos lo habian expresado
por todos. La muerte de Charlie Watts
nos enfrenta a la inevitable caducidad de
las vidas. Aunque tuviera 80 afios, nos
descompone; se suponia que los Rolling
Stones eran eternos. Con el comienzo del
fin colocan a toda una generacion frente
al paredon. Son nuestro espejo.
Adios, Charlie Watts.

n —_—

Oliver Wendell
Holmes

(1809-1894) fue un
escritor, médico y profesor
de medicina esta-
dounidense y uno de los
reformadores médicos mas
importantes de su época.

Naci6 en Cambridge,
Massachusetts, y
pertenecia a la estirpe de
los «brahmanes de
Boston». Asisti6 a la
Universidad de Harvard,
donde estudié derecho y
medicina.

Sin embargo, es mas
famoso por sus versos
coémicos y su poesia.

Entre sus trabajos mas
populares, se destacan
«Viejo acorazado» (Viejos
costados de hierro), un
poema publicado en 1830,
y la serie «Poet at the
Breakfast Table» (El poeta
en la mesa del desayuno),
publicada en forma de
coleccion en 1872.

Fue él quien acuino el
término «brahman» en el
contexto de la ciudad de
Boston en un articulo que
se publico en 1860 en el
Atlantic Monthly, del que
fue colaborador fundador.

Holmes era un acérrimo
antiabolicionista y cambi6
su postura sobre la aboli-
cion recién al comienzo de

la guerra civil esta-
dounidense, cuando su
hijo, también Oliver

Wendell Holmes, se alistd
en el ejército de la Union.

Era hijo de Abiel Holmes
(1763-1837), un clérigo
calvinista y avido histori-
ador que escribid los
Anales de América vy
poesias, y su segunda
mujer, Sarah Wendell, hija
de una importante familia
de Nueva York.

Estudié en la Phillips
Academy en Andover,
Massachusetts, y en el
Harvard College. Gané
fama con su poema «Old
Ironsides» sobre la fragata
decimondnica (USR]
Constitution, cuyo destino
era el desguace. El poema
tuvo tanta fama que se
decidio convertir a la fraga-
ta en un monumento en vez
de desguazarla. En otro de
sus poemas, se refirio al
terremoto que sacudio
Lisboa en el afio 1755.

Wendell consideraba la
homeopatia, como una
falsa ciencia, una 'masa
mezclada de ingenio per-
verso, de erudicion de oro-
pel, de credulidad imbécil y
de tergiversacion inge-
niosa, muy a menudo mez-
clada en la practica'.1 En
1842, publicé el ensayo La
homeopatia y sus delirios
afines (Homeopathy and lIts
Kindred Delusions) en el
que denuncio esta practica
pseudocientifica.

ad pédem literae

La peor decision es la inde-

cision.

Benjamin Franklin

Letras de
buen Aumor

Los dioses se han marcha-

do, nos queda la television.

Manuel Vazquez
Montalbdn




