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Le dije que queria disculparme. Asi
fue como volvi a tener contacto con €l.
Aceptd. Luego vinieron mis mensajes
esporadicos por WhatsApp, los Memes,
los comentarios a sus publicaciones en
Facebook e Instagram, las comidas oca-
sionales, cada dos o tres meses, en algun
restaurante del centro de la ciudad, la
invitacion a su fiesta de cumpleafios en
su casa, los paseos por carretera con su
familia y finalmente, la subida juntos al
Cerro de la Silla. Lo tenia solo, frente al
precipicio, contemplando el vacio a
donde podia lanzarlo con un simple
empujon por la espalda, mientras observ-
aba la belleza del paisaje a mil ochocien-
tos metros de distancia sobre tierra firme.

Lo habia conocido en una entrevista
de trabajo, en el treceavo piso de un cor-
porativo en la ciudad. Tres candidatos
habiamos llegado a esa ultima fase del
proceso. En la sala habia tres entrevista-
dores: Una mujer: enviada por la oficina
de recursos humanos, un subalterno de
¢l, (quien podria convertirse en mi cole-
ga), y ¢l, quien podia convertirse en mi
jefe. Yo era el segundo en el orden de
entrevistados. El primer candidato avisé
que venia tarde. Yo, que habia llegado
con anticipacion, esperaba en una sala
contigua. Ya estaba listo para entrar, pero
el insensato decidi6 recorrer las tres
entrevistas, retrasando cada una media
hora, en lugar de intercambiar el orden
pasandome a mi primero, y luego al que
venia tarde. Mi madre aun estaba enfer-
ma en casa y yo necesitaba dinero para
sus cuidados. No dije nada.

A la semana siguiente me ofrecieron
el puesto. Mi nuevo jefe le marcé a un
excompafiero suyo de carrera que me
conocia, para decirle que yo me habia
convertido en su subalterno. Yo, hombre
con una maestria en Essex bajo el mando
de un hombre que no habia concluido sus
estudios porque le habia llamado la aten-
cion el dinero. Tiempo después habria de
enterarme, habia falsificado su titulo en
un area conocida como Santo Domingo
en la Ciudad de México. Y como imaginé
desde antes de arribar a la oficina el
primer dia de trabajo: el area estaba llena
de malandrines: por ejemplo. Jacinto, un
hombre cuya habilidad mas importante
era ser mago amateur y robar objetos de
las oficinas de los compafieros de traba-
jo. Otro, Humberto, era un borracho que
bebia a escondidas de cuatro de la tarde a
siete de la noche, en su propia oficina. Y
otros mas que apoyaban a mi jefe en su
incesante costumbre de copiar literal-
mente las propuestas de politica
econémica que se implementaban en
Espaiia, sin ni siquiera hacer un esfuerzo
para tropicalizar las ideas para nuestro
pais. El estaba ahi, mas bien, a las
ordenes de los maquiavélicos manejos
que le pedia el Director General.

Habia dos chicos malhumorados den-
tro del equipo de sus trece empleados.
Eran los que realmente hacian el trabajo.
Una joven y un vardon. Yo quedé al
mando de ellos: “Necesito que los con-
viertas a mi causa”, me dijo mi jefe cuan-
do me recibi6 en su oficina para
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Una de cal y otra de arena
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encomendarme la primera tarea. Como a
todos los demas bajo su mando, él les
habia colocado algun apodo, y en sus
reuniones de trabajo, no faltaba el
momento en que hiciera algin comen-
tario misogino dirigido a ella, y otro de
burla a él por su aspecto fisico.

La situacion, para mi, se iba compli-
cando en casa: con la salud de mi madre
y su creciente necesidad de medicamen-
tos, y bajo el ambiente tenso en el que yo
mismo era objeto de burla publica por
parte de mi superior. No habia reunién en
la que no hiciera referencia a mi tarta-
mudeo. “Repites algunas silabas con un
acento cada vez mas curioso”, “intenta
pensar toda la frase que vas a decir, antes
de abrir la boca”, “bien podriamos susti-
tuir tus intervenciones con una grabadora
tocando musica rap”. Yo regresaba a mi
oficina, a dos cosas: a sentarme... y a llo-
rar. “Dedica cinco minutos a la semana
para escribir una carta de odio a tu jefe”,
me recomendo un amigo psicologo. “Eso
te dara paz y salud”.

Comencé a hacerlo, no una vez a la
semana, sino diariamente, al final del dia.
Tenia una libreta especial para ello, la
cual guardaba con llave en el archivero.
Asi, mi situacion emocional comenzo a
mejorar en el trabajo. Las ofensas me
dolian cada vez menos. Hasta que un dia,
¢l entr6 a mi oficina, pasé su dedo sobre
mi escritorio y encontrd polvo. “Necesito
que dejes tu lugar abierto para que la
sefiora Lupita asee cuando pasa a las
siete de la mafiana”.

Cai. La historia me la cont6 su chofer,
meses después. La idea la elaboraron
entre el mago ladron, el subalterno borra-
cho y mi jefe. Encontraron paginas y
paginas en mi libreta, con la frase: “Mi
jefe es un PENDEJO”. A los pocos dias...
me despidieron. No tuve dinero para las
medicinas y mi madre muri6 al mes sigu-
iente.

Y ahora, ahi estabamos, en el Cerro de
la Silla, yo con este miserable disfrutan-
do del aire limpio rodeado de arboles
enormes. Lo observé levantar sus brazos
en sefial de triunfo, inspirando el éxito
por haber llegado hasta la cumbre. Me le
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acerqué detras y observé su espalda.
Luego me detuve en su cuello. Di un
paso al frente para situarme junto a él:
“Debes estar orgulloso de tu familia”, le
dije. Solté una carcajada. “Creo que te
van a extrafiar”. Segundos después
escuché el eco del primer golpe. Luego,
un grito seco, sin escandalo. Bajé acom-
pafiado... por el silencio y la alegria.

LA CAMISA ROTA DEL DIABLO
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Treinta afos mas tarde, los cinco
mejores amigos de la secundaria iban a
escalar la montafia mas alta de su region,
segun habian acordado entonces, durante
su graduacion. Lo harian un fin de sem-
ana de la primavera, iniciando las vaca-
ciones.

Pensaron los entonces quinceafieros,
que seria un grato reencuentro, al que
todos querrian asistir. Tendrian al menos
cuatro dias de vacaciones y si algunos no
tuviesen trabajo, seria mejor, pues ten-
drian mas tiempo libre y espacio para
reflexionar sobre su amistad.

En su primera juventud, gustaban de
subir al cerro mas préoximo a la colonia
donde todos vivian con sus padres. El
lider era el “diablo”, apodo que se gand
por una playera de nylon medio elastica,
de color rojo intenso que intercambid con
su amigo el negro (apodo que no requiere
mayor aclaracion).

Todos continuaban siendo amigos en
bachilleres, y se reunian en el descanso
entre clases, a media mafiana, en la plaza
de Colegio Civil, para echar carrillo.

La playera roja creo que nunca mas
volvié a su duefio original, y el diablo fue
el diablo por esa playera, al menos dos
afios completos durante los cuales la usé
muy frecuentemente. Todo porque una
compaiiera le dijo que se veia muy bien,
que incluso lucia mas su cabello medio
castafio con visos de pelirrojo.

Llegaron a profesional, y cada amigo
escogio una carrera diferente. Cuando se
cumplio la fecha del pacto para escalar la
montafia, como era lo mas natural y 1ogi-
co, no todos estaban en disposicion de
hacerlo: uno se habia radicado en el
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extranjero; otro, el quimico vivia en otro
estado, se cas6 y divorcio, y ahora iba
por su segundo matrimonio: el amor es
infranqueable ante cualquier pacto de
amigos.

Los tres restantes, recordaron la
promesa y acudieron al celular y sus
correos electronicos, para ponerse de
acuerdo sobre en donde verse.

Cuando por fin se reunieron, no
podian dar crédito a la persona que ahora
era cada cual. Uno fue en su impecable
traje sastre en lana y seda, hecho a la
medida, con camisa blanca y corbata,
zapatos duros; no tenis: acababa de salir
de la oficina. Otro, con treinta kilos mas
encima de las piernas, el abdomen y la
espalda, pero con los ojos brillantes de
gozo y la risa de siempre.

El tercero llevo la playera roja, ahora
destefiida y algo gastada de cuello y
codos: el diablo seguia delgado, sin
canas y con un cuerpo que dejaba ver el
tono muscular bien marcado en brazos y
piernas, y con abdomen plano.

- jQué suerte tienen los “jodidos™ !, -
exclamo hilarante, el que acudio tal
como vestia para la empresa donde traba-
jaba.

- Asi es, soy un suertudo.

Ni esa maflana ni ninguna otra
subieron a la montafia; estuvieron un
rato, dos de ellos hablando de los tiempos
idos, de sus triunfos... mientras el diablo
se limitd a escucharlos.

Finalmente, ambos le preguntaron: -
;qué has hecho diablillo?, ;qué es de tu
vida?

- Nada; -contesto.

- A qué te dedicas. Dinos: qué haces
para vivir y mantenerte en forma.

- Al fin, respondio: - Me levanto a las
cinco de la mafana y me voy a escalar la
montafia, de lunes a sdbado. Descanso
los domingos... porque voy a misa.

- {Ta!, - exclamaron sorprendidos.

- Claro, después de matar a uno que
otro mentiroso, tengo que pedirle perdon
al Sefior.

Pies para qué son: “los amigos”
salieron sin pagar la cuenta y sin decir
adios.

Mobnica Lavin

El cine y la pandemia

(Nos ha cambiado la pandemia el
modo de ver peliculas, o las peliculas
fueron concluidas en pandemia y llegan a
nosotros con ese inevitable sello? Me lo
pregunto por cuatro de las peliculas que
estuvieron nominadas en los Oscares y
que ganaron alguno por diferentes
razones: Nomadland, El padre, Minari,
El sonido del metal. En cada una de ellas
hay un elemento de vejez o pérdida.
Tratan la decrepitud y fatalidad, donde la
dignidad intenta sobrevivir. Lo hacen de
distintas maneras en cada una de las
propuestas argumentales.

En El padre y la justamente premiada
actuacion de Anthony Hopkins hay
pocos personajes en cada escena, produc-
to de la transposicion de una obra que
originalmente fue concebida para teatro
al cine, lo que la entona con el ais-
lamiento de la pandemia. Aqui el tema es
contundente: el estado de confusion de
un hombre que padece una demencia
senil. Lo mejor de la propuesta es que
estd centrada en como vive el protago-
nista el estado de confusion y el ofus-
camiento entre la realidad y la ilusion de
realidad del cerebro. No hay camino de
regreso, la indefension es total cuando el
hombre vencido clama por su madre y
llora desconsolado. No se puede resistir
el dolor de ese momento.

Minari se centra en la relacion de un

nieto con su abuela en una familia core-
ana que ha emigrado a Estados Unidos
buscando el suefio americano y necesita-
da del apoyo de la abuela (entranable
actuacion de Yuh Jung Youn, que fue
elegida como la mejor actriz de reparto),
la trasladan a su pequefia casa rodante en
medio del campo. Tu no eres una abuela,
le dice el nieto. No haces galletas. A par-
tir de ahi, esa no abuela se volvera impre-
scindible para el nifio que tiene una afec-
cion cardiaca. También pocos personajes
y el escenario aireado en una region de
Estados Unidos muy atada a la religion,
incluso al fanatismo. El sonido del metal
nos recuerda como ha cambiado la parti-
tura del ambiente en tiempos de confi-
namiento. Le hemos puesto mas atencion
a nuestro oido: los sonidos de aves, de
paroleto de hojas, de cuchicheos vecinos
que el ruido rutinario enmascaraba. La
capacidad auditiva mermada de un bater-
ista lo llevara a una colonia que dirige un
hombre que perdio el oido durante la
guerra de Vietnam, donde la comunidad
aprende a comunicarse con signos y a
aceptar su sordera y valorarse como indi-
viduos utiles. Pero el joven musico no
puede rendirse a su condicion. Otra vez
la pérdida y la aceptacion. Por esta
pelicula recibieron el Oscar los mexi-
canos que realizaron el sonido: Jaime
Baksht, Carlos Cortés y Michelle

Couttolenc. Si usted no lo ha visto, se
asombrara por la manera en que oye el
que no oye.

Nomadland es la otra cara de Disney
Land. Es la caravana del ultimo trayecto
de la vida. La protagonista (Frances
McDormand), que rueda por las car-
reteras en su camioneta adaptada a casa
rudimentaria sélo con lo esencial, se
topara con una convencion de otros jubi-
lados en casas moviles que se emplean
en distintos trabajos a lo largo del
camino. Un trabajo no s6lo como provee-
dor de ingresos, sino de inyeccion de
vida. Ser util. Aunque la utilidad de la
protagonista como maestra de literatura
ha sido desechada por la sociedad que
elimina a los afiosos. El ambiente es sor-

dido, aunque la vastedad del paisaje con-
cede un alivio a la protagonista y a los
espectadores. Critica el sistema del ahor-
ro para la vejez, esencial en la cultura
estadounidense, el destino solitario de los
mayores, pero también subraya la impor-
tancia de la voluntad y el libre ejercicio
de decidir la forma de vida. La soledad
abrazada con dignidad esta en el centro.
La necesidad del otro, sea la hija, la
abuela, la pareja, el amigo es asunto fun-
damental de estas cuatro peliculas que
nos hacen encarar las inevitables pérdi-
das de suefios, formas de vida, personas
y capacidades, para mirar de frente la
tragedia de la vida con descarnada
desnudez. Reflexiones que la experiencia
de la pandemia nos ha provocado.

Henrik Ibsen

(Skien, 1828 - Cristiania,
1906) Dramaturgo noruego,
uno de los renovadores del
teatro universal. Nacio en
una ciudad costera donde
su padre poseia una destil-
eria de aguardientes que
quebrd cuando él tenia seis
anos. Su madre era muy
religiosa. A los quince afios
se fue a vivir a Grimstad, no
lejos de su pueblo natal,
donde su padre le habia
conseguido un puesto como
ayudante de un farmacéuti-
co. Sus contactos con la
familia fueron, por el resto
de su vida, esporadicos.

A los veinte afios era ya
un librepensador, entusias-
mado con las insurrec-
ciones populares que estal-
laban en toda Europa. En
1850 fue a estudiar a
Cristiania  (hoy  Oslo).
Noruega era por esa época
un pais regido politicamente
por Suecia y culturalmente
por Dinamarca. En 1853
acepto el puesto de director
y dramaturgo de un nuevo
teatro en la ciudad de
Bergen y cuatro afios mas
tarde volvié a Cristiania para
dirigir otro teatro que en
1862 cerrd por problemas
econémicos.

Este fracaso marco el
comienzo de una nueva
época en su vida. Cansado
de lo que consideraba
estrechez de miras de su
pais natal, parti6 a un exilio
de veintisiete afos por ltalia
y Alemania, periodo durante
el cual escribi6 el grueso de
su obra. Ya en el pinaculo
de su fama volvié a
Noruega, y en 1900 sufrio el
primero de una serie de
ataques de apoplejia que
afectaron su salud fisica y
mental. Falleci6 en 1906 y
fue enterrado con honores
de jefe de Estado.

Como director del teatro
de Bergen, Ibsen intento
crear un drama nacional,
tarea dificil ya que si bien
podia utilizarse como base
el rico acervo de las sagas
islandesas medievales, la
escena de su pais estaba
dominada por la dramatur-
gia francesa de Scribe (que
daba prioridad a lo inge-
nioso de la intriga sobre la
profundidad de los person-
ajes), y por el idioma y la
tradicién histriénica dane-
sas.

Durante la segunda
mitad del siglo XIX, la influ-
encia de la obra de Henrik
Ibsen alter6 sustancial-
mente el teatro europeo y lo
convirtié, del divertimento a
que habia sido reducido, en
lo que fuera para los grie-
gos: un instrumento para
examinar el alma. Otras
obras suyas son Catilina
(1850), La comedia del
amor (1862), Emperador y
Galileo (1873), La unién de
la juventud (1869),
Espectros (1881), La casa
de Rosmer (1886), La dama

del mar (1888), Hedda
Gabler (1890), Juan Gabriel
Borkman (1896) y

Despertaremos de nuestra
muerte (1899).

ad pédem literae

Yo no hablo de venganzas

ni perdones, el olvido es la
unica venganza y el unico
perdon

Jorge Luis Borges

Letras de
buen Aumor

Si alguno os quiere robar
la esposa, la mejor forma de
vengaros de él es dejar que se
la lleve

Sacha Guitry




