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CRACK IS WACK
CARLOS A. PONZIO DE LEON

Para mi madre

Los agentes entraron por la puerta
trasera, porque la delantera estaba traba-
da. Encontraron sangre en cada pared:
parecia haber sido embadurnada con una
brocha, y podiamos imaginar que con esa
misma brocha habian escrito la palabra
“WACK” en el muro mas grande de la
sala, empleando la sangre de la victima.
Pliegos del piso laminado faltaban en la
entrada al bafio. Sobre una mesa per-
manecian cinco colillas de cigarro, pero
no se localizé ninglin cenicero en la casa.
Algunos instrumentos musicales estaban
distribuidos en la planta superior: un
piano digital, dos guitarras electroactsti-
cas y un contrabajo. En el piso yacia el
cuerpo de la victima, estrangulado con
un cable. Me marco al celular, el coman-
dante Gonzalez: “Detective Craft, lo
necesito en Coyoacan. La victima parece
ser otro musico”.

Llegué a la escena del crimen acom-
pafiado por Thompson, un expolicia jubi-
lado con el que yo habia trabajado en
Nueva York y con el que ahora solia
beber cervezas de vez en cuando en la
Ciudad de México. Un hombre escrupu-
loso en el manejo de la evidencia.
“;Notaste el lapiz labial en el conge-
lador?”, me pregunté cuando salimos a
media noche del lugar. “Aun no tenemos
elementos para establecer la presencia de
una misma mujer en todas las escenas”,
le respondi. “No olvides revisar el per-
i6dico en la mesa de la cocina”, me dijo
para continuar: ‘“Pero, es tu caso.
Volvamos a nuestra conversaciéon sobre
arte callejero. La obra de Banksy me
fascina”. Abordamos un Didi para ir, ya
no al lugar del que habiamos partido,
sino a una cantina en la Zona Rosa.

Yo aun no me recuperaba de los tragos
de la noche anterior, ni del entusiasmo de
Thompson por el arte del grafiti, cuando
el comandante Gonzalez marcé a la
mafiana siguiente para comentarme que,
en el periddico de la escena, habia un
reportaje sobre una de las victimas. “La
cantante de Mixcoac”, le respondi, y con-
tinué: “Quiero que compares las fechas
de nacimiento de las demas victimas con
las fechas de publicacion de los periodi-
cos”. Colgamos. Yo tendria ensayo esa
tarde, con mi banda de jazz. La escena
encontrada la noche anterior me habia
causado sumo estrés: me hacia sentir
que, de alguna manera, yo estaba conec-
tado con los crimenes.

Por la noche, Gonzalez confirmé lo
que sospechaba. Las fechas impresas en
los periodicos correspondian con la del
cumpleafios de la siguiente victima.
“,Qué los conecta?, me preguntd
Gonzalez. Le pedi tiempo; mas tiempo.
Intui que debia involucrar en el asunto a
Thompson. Quedé de encontrarme con ¢l
para tomar una cerveza el viernes, un dia
antes de la presentacion que mi banda
tendria en El Rockefort.

Frente a mi excolega puse todas las
cartas sobre la mesa, concluyendo: “Los
crimenes van siguiendo cierto orden:
primero, una victima nacida en enero;

Olga de Leon G. / Carlos A. Ponzio de Ledn

Hilvanando el dia de madres

g

luego, otra de febrero. El dia va en
descenso dando saltos cada cuatro: en
enero, el treinta y uno; febrero, veintisi-
ete; marzo, dia veintitrés... Su siguiente
golpe sera sobre alguien nacido el quince
de mayo”.

Thompson se mantuvo pensativo, con-
templando su vaso, adivinando lo que yo
no mencionaba aun: que el asesino tenia
acceso a la base de datos de la Sociedad
Nacional Mexicana de Musicos.
Entonces me dijo, tranquilamente: “La
proxima victima serd una con la misma
fecha de tu cumpleafios”.

“Resumamos”, le dije a Thompson.
“Al parecer una mujer diferente se intro-
duce al grupo. Decide seguir a la banda
para celebrar en la casa del lider. Se
queda a dormir con la victima, luego de
que el resto del grupo se ha ido”.
Thompson asinti6 dando un trago a su
cerveza helada y luego espeto: “Pero
ninguna estad actuando sola. Droga al
anfitrion, segun los andlisis toxicologi-
cos, y permite la entrada a sus complices
para destruir el sitio”. Le pedi a
Thompson que me acompanara al
concierto que mi banda daria al dia sigu-
iente, eso me daba tranquilidad. El car-
garia con su pistola sobaquera.

Al llegar al bar, observaba desde una
mesa al fondo. A media noche, el grupo
bajoé del escenario, bebimos agua y sal-
imos a la calle. Nadie se nos habia acer-
cado a la mesa. Thompson me dijo:
“Debo levantarme temprano. El lunes
continuamos”. Le respondi rapidamente:
“Tengo una idea que conecta a los musi-
cos”. Observé su pequefia mueca de can-
sancio: “Esto podria salvar una vida”, le
dije.

Continuamos la charla en mi departa-
mento; mi grupo se retird a las dos trein-
ta. Cuando nos quedamos solos, le dije a
Thompson: “Los efectos femeninos en
los congeladores de las victimas son de
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fabricante francés; pero su mercado no es
el de mujeres. El asesino podria ser un
hombre solitario”. A Thompson no le sor-
prendieron mis palabras; la borrachera
comenzaba a tener sus efectos sobre él.
“Tengo que ir al bafio”, me dijo. Se lev-
ant6 de la mesa para balancearse
golpeandose contra la pared. De la bolsa
de su pantalon, cay6 un objeto. Un tubo
cilindrico negro. Me tom6 una fracciéon
de segundo advertir que se trataba de un
rimel. Thompson quiso alcanzar su soba-
quera cuando vio que me le abalanzaba.
En el forcejeo logrd propinarme un puiie-
tazo, pero a base de rodillazos pude
someterlo y arrebatarle la pistola.

Jadeante, tirado en el piso, doliéndose
de los golpes en el estomago, me dijo:
“Conoci a Keith Haring en Nueva York,
Craft. Comparto su critica a la falta de
accion policial contra el uso de la cocai-
na. He llevado su lucha al siguiente nivel.
Estos musicos eran unos junkie, Craft, y
ta, que eres un policia, no hiciste nada
para detenerlos”. “Estamos retirados,
Thompson. Y yo no vine a México para
eso”.

Luego le marqué al comandante
Gonzélez para decirle: “El caso esta
resuelto. Enviame una patrulla inmedi-
atamente”.

NADANDO ENTRE EL MIEDO

Y EL HORROR

OLGA DE LEON G.

Casi nunca acudia al cine cuando
exhibian peliculas de terror. Le gustaban
las policiacas y de misterios por resolver
que no involucraran crimenes demasiado
sangrientos o infames. S¢ que no hay
crimen que no sea sangriento ni poco
infame; pero algunos rompen los limites.

El se entendia y yo lo comprendia,
cuando usaba esas expresiones, sabia
muy bien a qué se referia. Por ejemplo, la
lectura de ciertos cuentos de Poe, eran

excelentes para él.

Podia perfectamente leer: “Un
corazén delator” de Poe, o “Los crimenes
de la rue Morgue”, pero sufria con el
desenlace de “El almohadén de plumas”
y nunca llegaba al final de “La gallina
degollada”. Desde que adivinaba el posi-
ble final, preferia alli mismo, en ese
punto, dejar de leer tan cruel cuento. No
se explicaba como podia alguien escribir
tales historias, y no dejarlas truncas por
el horror que su propia escritura le estaria
causando.

Su madre habia tenido sentimientos
semejantes sobre el horror y los crimenes
de algunos cuentos y peliculas. Pero, ella
se lo atribuia a la educacion religiosa que
recibi6 en los colegios de monjas y a la
forma apasionada con que vivio la
instruccion religiosa en sus primeros
afios. Algunas monjas asustaban a las
nifias con el diablo y lo mal que les iria
ante la mas inofensiva mentira dicha a
ellas o a sus padres.

Cuando crecid y se alejo de las mon-
jas, fue como si su corazon hubiese vuel-
to de una paralisis en la que estuviera
sumido.

Descubrio por si sola que el mal y los
diablos solo estaban en su imaginacion.
Por eso, los crimenes y la muerte en la
literatura, para aquella nifia, fueron un
renglén resuelto, cuando se propuso
abandonar esas creencias que tanto la
perturbaban, pues no dejaba de pensar
que el mal atraia a mas mal, y se resistia
a aceptar que pudiera invadirla.

Sigui6 creciendo, y la adolecente cam-
bid las calcetas por medias. Y, conforme
se alejaba de la religion de su madre, fue
acercandose mas a la ciencia y al estudio.
A los diecisiete afios, el héroe era el
padre: tan humano; y no necesitaba asis-
tir a misa los domingos para tender la
mano al necesitado. Definitivo: queria
parecérsele mas a ¢l, al caracter de justi-
cia, verdad y ciencia que en sus charlas y
actos transmitia.

En esta historia no hubo gallina degol-
lada, ni almohadén de plumas, ni miste-
rio qué desentrafiar, ni gritos en la media
noche de alguien que estuviese horroriza-
do al percatarse de que su sirviente lo
asesinaria brutalmente, no. Nada pareci-
do.

Solo el colegio, los castigos injustos
de una monjita de la primaria... y, partic-
ularmente, ciertas ayudas domésticas en
casa. De las cuales, una, que cuando los
padres salian de noche, mientras les
planchaba ropa, contaba historias trucu-
lentas al par de nifios que no podian
dormir porque las sombras de las ramas
de los arboles, que se perfilaban en la
ventana de su recamara, los asustaba.

Se caso, tuvo su primer bebé, y le puso
fin a sus demonios y pesadillas. No
queria trasmitirle sus miedos al hijo.

Cuando le infundi6 el amor por la lit-
eratura, incluyé a Poe y Horacio
Quiroga... |y el milagro sucedid!

El hijo -a veces- también escribe fic-
cion sobre crimenes, terror y misterios:
un verdadero desafio a la creacion de tra-
mas.

Guillermo Fadanelli

Alejamiento vital

Si me permitieran bosquejar una sug-
erencia -antes de hacerlo ya me siento
avergonzado- seria la siguiente: no pon-
gan demasiada atencion al ruido y a las
promesas politicas tan concurridas en
esta porcion del afo, apartense de esa
constante groseria y sean capaces de
encontrar en otros aspectos de su vida un
poco de tranquilidad, cultivo del pen-
samiento y discreta felicidad.

He dicho que me avergiienzo, pues en
general me disgusta la catedra; viviré tan
poco tiempo, como todos, que dedicarme
a escuchar catecismos redentores, me
parece un insulto para la vida misma, la
cual es en si es ya por esencia incomoda.
Habitar en la orilla, no sélo bajo la lluvia
de la verborrea politica, sino también
aparte de los grandes y pomposos relatos
redentores cientificos y morales. Mi sug-
erencia revela también mi desconfianza
hacia el ya decadente concepto de cien-
cia fisica y verificable (de Comte y Ayer
hasta Austin y Quine), y mi debilidad por
el desorden literario o creativo de
cualquier clase, que se confina mas al
espacio de un relativismo moral,
maleable, simpatico y no suicida. Ya sé
que es un tema viejo para los fildsofos,
aunque no para los seres humanos que
somos menos eruditos que los profesion-
ales. Sin embargo, ;por qué el desorden
Iudico habria de ser destructor, desorien-

tador o enemigo del conocimiento de las
cosas que nos importan para sobrevivir
sin sufrir demasiado dolor? No encuentro
en la literatura o en otras disciplinas
humanas necesidad de un orden puro o
estricto; cambiar de tema, por ejemplo,
se parece a cambiar de aires, de vino, de
amistades, de mar y de terreno. Se trata
de jugar, conocer e intentar rescatar algo
del sentido de la vida individual, unica,
singular e irrepetible a la que uno ha sido
lanzado sin necesidad ni consentimiento.
(Como desperdiciar la libertad de expre-
sion y siquiera referirse a las dinastias
politicas plagadas de individuos que se
creen indispensables para gobernar en
sus estados o municipios? ;Quiénes son?
(Dioses? No es mala idea oponerse a que
nuestra vida se aniquile en la aglom-
eracion, en el montén de carne y huesos
que se agita para causar el mal. ;No se
les antoja un poco el alejamiento? Venir
a la vida como una huella digital que
nadie puede repetir. En lo personal, yo
preferiria perderme en el paraiso del
anonimato. Sin embargo, el yo, es
intransmisible; nadie puede ser pensado
por otro. Algiin dia me di cuenta de que
quizés podria construir un relato, uno
cuya sustancia o fundamento fuera la
destruccion del dogma ordinario, fatuo, y
que me pusiera a salvo de la autoridad
que se implanta y expande valiéndose del

prejuicio social, del miedo, la candida
esperanza, o la ignorancia que
mostramos ante el sentido de la ley y de
la filosofia que respalda su certeza.
Preferimos cacarear insultos y descalifi-
caciones a construir casa civil.

Tuve la certeza de que nunca encon-
traria algo estrictamente mesurable o
absolutamente cierto, pero al menos me
engafiaria con un poco de imaginacion,
fronesis o conocimiento de la circunstan-
cia que me afecta; entorno; casa; amis-
tad; sexo; vientre; literatura; crearia yo
un mundo que me protegeria de la ton-
teria humana y de la dogmatica convic-
cioén de pertenecer a un orden capaz de
convertirme en una molécula que no sabe
ni especula, pero que sigue los designios
de una gravedad que la domina. Tenia la

ilusién de escaparme de un destino tan
despiadado y soso, y para ello requeria
utilizar el concepto o nocién maleable de
imaginacion creativa, de aferrarme a un
orden relativo que me impidiera ser tra-
gado por el caos; y entonces reinventaria
ese orden, le daria forma para asi poder
adentrarme en los terrenos de lo que
algun dia se llamo ética, politica, moral,
filosofia... literatura.

Yo solo habria deseado ganar para
demostrarles que justo eso, en las circun-
stancias actuales y en general, significa
perder. Cualquier movimiento en un
cuerpo quebrado y astillado lo lesiona
mas. Es sencillo confirmarlo: observen
las escaramuzas politicas patibularias en
donde, pase lo que pase, el que gana
pierde.

Friedrich von
Schiller

(Marbach, Alemania, 1759 -
Weimar, id., 1805) Escritor, fil6-
sofo e historiador aleman con-
siderado el mejor dramaturgo
de la historia de la escena alem-
ana. Hijo de un cirujano militar,
estudiéo medicina y derecho en
la Escuela Militar de Stuttgart,
en lugar de teologia, tal como
era su deseo. Sin tener en
cuenta las prohibiciones de la
disciplina militar, empezé a
interesarse por la literatura pro-
torromantica del «Sturm und
Drang» y, en 1781, estrend su
primera pieza teatral, Los bandi-
dos, drama antiautoritario que le
supuso la deposicién del cargo
de cirujano mayor y la prohibi-
cién de escribir obras que
pudieran atentar contra el orden
social.

Obligado a abandonar
Stuttgart, se dirigi6 primero a
Mannheim (1782), donde repre-
sento obras de contenido repub-
licano que ensalzaban la liber-
tad y la fuerza de espiritu; mas
tarde, por temor a nuevas repre-
salias, se trasladé a Leipzig.
Durante este periodo de vida
errante, fundd una revista y
trabé amistad con una dama
influyente, Charlotte von Kalb,
que le brindé su proteccion.

Finalmente, se desplaz6 a
Dresde, y se hospedo en casa
del jurista Korner, admirador
suyo, quien lo encaminé hacia
una ideologia y una estética
menos exaltadas. Bajo esta
influencia acabé su Don Carlos
(1787), obra que marca la fron-
tera entre su primera etapa rev-
olucionaria y clasicista, carac-
terizada, sin embargo, por un
clasicismo mas préximo a
Shakespeare que a la cultura
grecolatina.

Segun la critica, su obra mas
lograda es la trilogia en verso
Wallenstein (1776-1799), un
drama en el cual los acontec-
imientos histéricos adquieren
una dimension ideoldgica en los
personajes que los protagoni-
zan. Durante su estancia en
casa de Korner escribio también
su himno A la alegria (1775),
incorporado por Beethoven a la
novena sinfonia, en el que
expresa su generoso e imper-
turbable idealismo.

Dejando de lado sus investi-
gaciones histdricas vy filoséficas,
en 1794 fundé la revista Die
Horen e inici6 una fructifera
colaboracion con Goethe. Su
amistad se consolidé tras fijar
su residencia en Weimar
(1799), cuando ya habian fun-
dado (1797) otra revista,
Musenalmanach (Almanaque
de las musas), en la que tam-
bién colaboraba Wilhelm von
Humboldt. En ella, Schiller y
Goethe publicaron en colabo-
racion la coleccion de epigra-
mas Xenias (1797) y, un afo
mas tarde, cada uno de ellos
public6 por separado sus
Baladas, inspiradas principal-
mente en la Antigledad y la
Edad Media.

Schiller dedicé los ultimos
afos de su vida al teatro, el
género en el que mas refulgié
su talento. En 1804 vio la luz la
mas popular de sus obras,
Guillermo Tell: el amor y la glori-
ficacién de la libertad, ideal con-
stante en el escritor, se manifi-
estan de la forma mas armo-
niosa y eficaz en esta pieza
inspirada en las peripecias de
Guillermo Tell, el legendario
héroe de la independencia
suiza. Fallecié un afio después
sin haber podido dar cima a su
tragedia mas ambiciosa,
Demetrio, sobre el hijo de Ivan
el Terrible, y que parecia prelu-
diar un cambio de orientacion
en su obra.

ad pédewm literae

No se debe juzgar a un
hombre por sus cualidades,
sino por el uso que hace de
ellas.

Francois de La
Rochefoucauld

Letras de
buen Aumor

jDios mio, librame de mis
amigos! De los enemigos ya

me encargo yo
Voltaire




