
Hubo una época en que la verdad en el
mundo era única y nadie tenía dudas. Los
años y una caterva de indecentes han
intentado cubrirla con un grueso manto
de palabrería y datos que se sacan de
donde pueden. Afortunadamente, otro
grupo ha luchado hasta con su vida por
conseguir que la verdad se conozca, que
esté a la vista, que sirva para todos.
Justamente es la línea que sigue Carlos
René Padilla en su libro de crónicas peri-
odísticas, Hércules en el desierto, publi-
cado por Nitro/Press, en su colección
Nitro noir, y el Instituto Sonorense de
Cultura en noviembre de 2020, en la
Ciudad de México. Escribe el autor: "No
hay protocolo de seguridad que cuide las
publicaciones que pueden llegar a inco-
modar a un político corrupto, un empre-
sario poderoso o un narcotraficante
señalado." Verdad que no se puede igno-
rar.

El libro consta de 12 crónicas, mismo
número que los trabajos que Hércules, el
héroe ejemplar de la mitología griega,
tuvo que realizar para ser divinizado. Los
temas elegidos nos han tocado en algún
momento de nuestra vida. Trata la
famosa mordida en las calles y descubre
que no siempre son los agentes de tránsi-

to los que la propician, sino los ciu-
dadanos, que lo prefieren a hacer largas
filas y contemplar al personal comiendo
tortas cuando se hace el pago. La que sí
es una industria sin chimeneas es el alco-
holímetro, porque todos, después de ale-
gar que sólo han bebido una o dos
cervezas, cooperan con lo que les pidan
para no pagar la multa y dormir fuera de
su casa. El texto sobre las mujeres que
mendigan en las esquinas con un niño en
la espalda es muy interesante. Padilla
descubrió, que mientras ellas recogen
monedas todo el día, sus hombres beben
cerveza y juegan cartas tranquilamente
en una casa habitada por varias mujeres
pedigüeñas. La crónica que más nos
recuerda lo crédulos que somos los mex-
icanos es la de los hermanos que curan y
tienen programas nocturnos de tele
donde arreglan problemas, desde
amorosos a económicos. Son unos
farsantes y lo peor es que nadie los mete
en cintura.

Carlos René Padilla, que nació en
Agua Prieta, Sonora, en 1977, practica lo
que se define como periodismo Gonzo,
aquel en que el reportero se integra a la
comunidad que está investigando. Algo
importante es que escribe muy bien, de

tal suerte que no sólo encontramos infor-
mación valiosa sobre la vida cotidiana,
sino una descripción humorística de la
vida en la Redacción del periódico en
que trabaja. El reportero tiene dos ayu-
dantes que son una maravilla, El Negro y
Escáner Sánchez, un "detective harto de
la inseguridad", que le dan un interesante
toque literario a las crónicas. También lo
acompaña con regularidad, El Choing, el
fotógrafo del periódico, que consigue
fotos memorables cuando el reportero se
disfraza de prostituto, o en el reportaje
sobre las calles donde no existen rampas
para minusválidos y lo vemos en una

silla de ruedas esquivando carros que les
importa más bien poco las dificultades de
esos seres humanos que deciden salir de
casa para realizar algún trámite. Una
crónica muy fuerte es en la que aparece
como recogedor de basura y reza para no
recoger cadáveres de bebés que maldita
la culpa que tenían de venir al mundo.
Está claro que "el manual de periodismo
se escribe todos los días", y a veces, esos
días son completamente borrascosos. La
crónica donde el reportero busca ayuda
en un centro "religioso" de rehabilitación
para drogadictos no le dejará dudas y
quizá no vuelva a cooperar.
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Alfred de Musset

(París, 1810-id., 1857)
Escritor francés. Renunció a sus
estudios de derecho y medicina
al imponerse su afición por la lit-
eratura. Publicó en 1829
Cuentos de España y de Italia,
que obtuvieron cierto éxito. En
1833 vio la luz el volumen poéti-
co Rolla, donde Musset dio
expresión al llamado mal del
siglo, del que se convirtió en
uno de sus más insignes repre-
sentantes. De igual modo puede
apreciarse ese desencanto
artístico cercano al hastío exis-
tencial en su novela autobiográ-
fica Confesiones de un hijo del
siglo (1836), donde además
relata su aventura sentimental
con George Sand durante un
viaje a Venecia. Su obra poéti-
ca, de la que destacan sus
diversas Noches (1835-1837),
le sitúa como uno de los princi-
pales escritores franceses del
romanticismo, posición reafir-
mada por su teatro, si bien no
logró en éste las mismas cotas
de intensidad expresiva que en
su obra lírica.

Maestro del teatro romántico,
el poeta y dramaturgo francés
Alfred de Musset nació en una
familia liberal y cultivada. Su
abuelo materno había sido
amigo de numerosos escritores
del siglo XVIII y poeta y editor él
mismo; su padre había sido
responsable de una monumen-
tal edición de las obras de
Rousseau. Después de bril-
lantes estudios clásicos, hizo su
entrada en la literatura en 1827,
frecuentando el salón de C.
Nodier y la casa de Victor Hugo.
Su primer volumen de versos
fue Cuentos de España y de
Italia (1829). La muerte de su
padre en 1832, víctima de una
epidemia de cólera, dejó profun-
das huellas en su obra posterior.
Contratado en la Revue des
Deux Mondes, la mayor parte
de su obra, incluido el teatro,
fue publicada allí. En 1833
aparecieron las piezas teatrales
en prosa Andrea del Sarto y Los
caprichos de Mariana, de marco
italiano, construcción libre y
gran intensidad, y el largo
poema Rolla.

Aureolado de la gloria de
este último, en el que evocaba
la pérdida de la fe en los hom-
bres de su generación, inició
una relación que primero fue de
amistad y luego de inflamada
pasión con George Sand. En los
primeros tiempos del amor
escribió Lorenzaccio (1834),
obra maestra del teatro románti-
co que fue estrenada por Sarah
Bernhardt. A su regreso de un
tormentoso viaje a Italia publicó
Con el amor no se juega (1834).
De todas las obras de esta
época, la que se refiere más
directamente a la agitada aven-
tura veneciana con George
Sand es Confesiones de un hijo
del siglo .

En ese mismo ámbito autobi-
ográfico surgió su lirismo más
personal: entre 1835 y 1837
compuso las Noches, vasto
poema en cuatro partes en el
que el poeta, bajo la forma de
coloquio con la Musa (Noche de
mayo, Noche de agosto, Noche
de octubre) o con un personaje
"que se le parece como un her-
mano" (Noche de diciembre),
despliega los grandes temas de
su poesía: la aspiración poética
y el dolor, la soledad, la falaz
embriaguez del placer, el
rescate del dolor en el sentido
de la inmortalidad encontrado
de nuevo. No es solamente una
ficción poética: vivificado por el
sufrimiento, sus mejores piezas
se vinculan a la profunda crisis
que atravesó.

En 1840 cayó gravemente
enfermo y el alcohol y el desen-
freno no ayudaron a su
curación.                     

El destino es el que baraja
las cartas, pero nosotros
somos los que jugamos

William Shakespeare

No mires nunca de donde
vienes, sino a donde vas

Pierre Augustin de
Beaumarchais

Olga de León G. / Carlos A. Ponzio de León

¡MODERNA DESOLACIÓN!
OLGA DE LEÓN G.
Los zancudos revoloteaban en derre-

dor de su cabeza, lo molestaban dejando
que el efecto de su veneno se manifestara
primero con una constante comezón en
cuello, brazos y manos; luego aparecían
las ronchas. A ratos se olvidaba de ellos.

Por fin, se levantó del sillón, fue al
baño, y salió repelando con su mujer:
¡qué no aseas esta casa! Mira nada más
cuántos zancudos entran y no se van,
están muy a gusto entre tu mugre. En el
cuartito, casi me dejan sin sangre.

Volvió a servirse otro jaibol y siguió
platicando con su invitado: ¿quiere mejor
un tequila, compadre? Parece que no le
gusta el jaibol, ya se le derritieron los
hielos y no le dio ni un traguito. Si quiere
le sirvo otra bebida… Usted, nomás pida,
compadre. Está usted en su casa, entre
amigos y hay confianza. Yo se la tengo.

Bueno, pues como yo le iba dicien-
do… Ese día, no dormí de la emoción de
saber que en la mañana iría a trabajar
nuevamente, en la misma empresa y a la
misma oficina. Lo habían recontratado,
le dejaron recado con su mujer que se
presentara al día siguiente a las ocho de
la mañana. Él todavía estaba durmiendo,
a las nueve de la mañana. Ella les había
dicho una mentira para cubrirlo y no hac-
erlo ver mal. Les dijo que había ido a una
entrevista de trabajo, muy temprano;
pero, el hombre seguía y seguiría dur-
miendo en la recámara, hasta pasado el
mediodía.

Compadre, ¿me escucha? Y, el com-
padre ya no estaba allí, hacía más de diez
horas que se había retirado; pero, el hom-
bre no se dio cuenta o no quiso dársela.
Así que siguió hablando como si real-
mente alguien más que él mismo,
escuchara. 

Pues sí, como le estaba diciendo…
Ese día, después de casi ni pegar los ojos
de la emoción y el nerviosismo, me lev-
anté de la cama, me metí a la ducha y me
dispuse a arreglarme. Mi vieja me
preparó un buen almuerzo con harto
chile, para curarme la cruda de varios
días atrás.

Asi que al día siguiente, llegué al tra-
bajo diez minutos antes de las ocho, tomé
el ascensor y bajé en el piso siete… siete
de la suerte, pensé para mí. Cuando entré
a las oficinas, de inmediato me percaté de
que todo estaba muy cambiado, ya no
existían los cubículos individuales, no
había paredes, y sí muchas computado-
ras, una frente a cada pequeña mesa que
luego me di cuenta eran lo que en otros
tiempos habían sido los escritorios. 

Pregunté al guardia, por el gerente.
Señaló al fondo y hacia allá me encam-
iné. Cuando estuve frente a él, me di
cuenta de que era un hombre muy joven,
al que yo con solo cincuenta y cuatro
años, casi le doblaba la edad; él no llega-
ba a los treinta.

Pero, compadrito, no se ponga triste,
que el mundo no se acaba todavía. Y, ust-
edes, niños, váyanse a su cuarto; dijo
asomándose hacia el pasillo, de donde
venían las voces… o, al patio, no anden
por aquí haciendo ruidos. Volvió con su
invitado o con quien charlaba. Asi es la

vida, a usted ahora le sonríe o está a
punto de sonreírle; y a mí se me escapa la
alegría con cada sorbo que le doy a mi
vaso.

¡Mujer!, prepáranos alguna botanita,
quesos y jamón, de esos que tienes por
allí al fondo de la hielera escondidos,
“quesque” para el lonche de tus hijos.
Ahora nosotros los necesitamos más que
ellos… No quiero caerme de borracho
frente a nuestra visita.

Afuera, la noche había dejado caer su
manto azul obscuro cuajado de estrellas
sobre una cama de nubes, que se movían
emergiendo detrás de las montañas. 

En este caso, de montañas imaginarias
que cobraban vida ante las alucinaciones
del hombre que se soñaba e imaginaba
hablando con alguien más sobre su
desilusión, su tristeza y desamparo
ontológico por la ausencia de sentido en
su vida: vivo, sin haber sido contagiado,
pero también sin trabajo.

Los zancudos acabaron con todas sus
dudas: sí, estaba vivo, seguía en la
cama… y a lo mejor, ese día tendría un
nuevo trabajo. 

Salí de aquella casa con la cabeza
inclinada hacia el suelo, así, mis lágrimas
regarían las escasas plantitas silvestres
que crecían entreveradas con el escaso
pasto, a punto de desaparecer.

Que haya un desempleado más… ¡qué
importa al mundo!

EL CANSANCIO DE LAS TORRETAS

CARLOS A. PONZIO DE LEÓN

Platicábamos sobre la tupida lluvia
que caía esa noche. No habíamos presen-
ciado tal desprendimiento del cielo, en
meses. Llevaba mi placa acomodada
sobre la camisa azul, cuidadosamente
ubicada como diploma que se admira en
la pared de una academia. En mi cinturón
descansaban un par de esposas y mi pis-
tola. La radio no emitía señal, ni voz
lejana de su propia profundidad: la que
suele estresarnos cuando estamos en ser-
vicio. Con las ventanas cerradas, el calor

comenzaba a burbujear adquiriendo
forma de sudor en mi frente. Decidí
quitarme la gorra de faena y dejarla des-
cansar sobre mis piernas, las cuales
estiré, dado el cansancio que sentía. Mi
asiento de piloto estaba separado del
asiento del copiloto por un subfusil de 9
milímetros, que regularmente nunca
desmontábamos de su lugar.

Un momento de silencio nos dejó
escuchar cómo la lluvia arreciaba su
metralla de agua sobre el techo de la
patrulla. De la radio vino un llamado para
nosotros: Un asalto a una camioneta de
valores que viajaba por carretera. Varios
autos la hicieron volcar y con una bomba,
al parecer bastante sofisticada,
despedazaron el piso de la cajuela. Un
solo sobreviviente. Los delincuentes via-
jaban en varios autos y en diversas direc-
ciones. Uno de ellos estaba próximo a
pasar por el tramo de autopista en el que
nos encontrábamos estacionados.
Apagamos las luces y esperamos atentos.
Los segundos los podíamos medir en
centésimas. Pasó un minuto eterno como
la lluvia, cuando vimos que se acercaba
el Toyota Prius oscuro que esperábamos.
Mi compañero bajó del auto para echarle
la luz de la linterna, encendiéndola y
apagándola, para que se orillara.
Mientras tanto, yo estacionaba nuestra
patrulla en el carril izquierdo para iniciar
la persecución. El delincuente llevó su
auto al carril derecho y nos rebasó
acelerando a ciento sesenta kilómetros
por hora.

Mi compañero subió a su puesto y
emprendimos la carrera detrás del prófu-
go. Dimos aviso: “Apreciamos a una sola
persona”, especificó mi compañero por
el micrófono. “Debe ser el líder. Los
otros sospechosos huyeron en camione-
tas rumbo a Hidalgo y Querétaro”,
respondieron de la central. Aunque yo no
era un novato conduciendo, sabía que la
lluvia me dificultaría la maniobra. Estaba
consciente de que nuestras vidas se pon-
drían en peligro, más allá de lo que es

regular. Pero sería inexcusable perder al
fugitivo en esa recta de veinte kilómet-
ros, teniendo tres carriles de ida y tres de
venida. Todo era cuestión de acercarnos
poco a poco. Nuestra patrulla comenzó a
temblar cuando alcancé los ciento ochen-
ta kilómetros por hora.

Cuando tuve el Prius a cien metros de
distancia, mi compañero encendió la tor-
reta. El fugitivo no respondió. Segundos
más tarde y lentamente, se ubicó en el
carril central, como si quisiera darnos
oportunidad para rebasarlo por la
derecha. Lo seguimos por dos minutos y
mi compañero tomó el altavoz. “Prius
oscuro, oríllate inmediatamente”. Mi
compañero repitió la frase. Alcanzamos a
notar que el conductor giró su espejo
retrovisor para evitar la luz directa de la
patrulla; pero no alteró su rumbo, ni la
velocidad.

Cuando avisamos por radio que lo
seguíamos de cerca desde hacía unos
minutos, la central reportó que un
helicóptero estaba en camino y tres
patrullas ya nos esperaban cinco kilómet-
ros más adelante, justo pasando la sigu-
iente gasolinera. Nos pidieron que no
intentáramos detenerlo mediante manio-
bras especiales. “Manténgase a distan-
cia”, nos dijo el capitán por radio, sin
explicar por qué. A esa velocidad y cir-
cunstancias, un civil regularmente
dejaría un espacio de casi ciento cincuen-
ta metros entre autos, por seguridad; pero
nosotros debíamos mantenernos a menos
de setenta metros de distancia. 

Cuando vimos la gasolinera a lo lejos,
el prófugo inmediatamente cambió al
carril izquierdo. Comenzó a descender su
velocidad. Notamos las torretas encendi-
das de las patrullas más adelante. La
maniobra del Prius fue rápida, bajó su
velocidad aún más: a cincuenta kilómet-
ros por hora en cuestión de diez segun-
dos. Yo tuve que presionar los frenos pre-
cipitadamente en varias ocasiones, resba-
lando en el pavimento y controlando los
movimientos de la patrulla de un lado al
otro.

Lo que siguió fue inaudito. El fugitivo
entró en la gasolinera a veinte kilómetros
por hora, cuando ya estaba a cien metros
de encontrarse con el resto de las patrul-
las. Condujo hasta el fondo, más allá de
las bombas, y se detuvo intempestiva-
mente. Se abrió la puerta del conductor y
lo primero que pudimos ver fueron unas
piernas largas en medias. Una dama en
tacones y minifalda descendió corriendo
hasta una puerta azul: el baño de mujeres.

Mi compañero y yo guardamos
silencio. Nunca, en veinte años de servi-
cio, habíamos cometido un error tan gar-
rafal. Yo no quería voltear a ver a mi
pareja, ni él a mí. Escuchamos cómo se
acercaban las patrullas por el ruido inten-
so de las sirenas y la ceguera que pro-
ducían sus luces. “¿Cómo vamos a
explicar esto?”, me preguntó mi pareja.
Yo sabía exactamente qué contestar, pero
no esperaba tener qué decirlo:
“Tendremos que contarlo tal como
sucedió”, le respondí, “porque los hom-
bres que se equivocan y no corrigen,
siempre pueden cometer un error
mayor”.

Elmer Mendoza

Periodismo que 
incomoda con la verdad

Visiones policiacas y citadinas


