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iMODERNA DESOLACION!

OLGA DE LEON G.

Los zancudos revoloteaban en derre-
dor de su cabeza, lo molestaban dejando
que el efecto de su veneno se manifestara
primero con una constante comezoén en
cuello, brazos y manos; luego aparecian
las ronchas. A ratos se olvidaba de ellos.

Por fin, se levanto del sillon, fue al
bafio, y salié repelando con su mujer:
iqué no aseas esta casa! Mira nada mas
cuantos zancudos entran y no se van,
estdn muy a gusto entre tu mugre. En el
cuartito, casi me dejan sin sangre.

Volvié a servirse otro jaibol y siguid
platicando con su invitado: ;quiere mejor
un tequila, compadre? Parece que no le
gusta el jaibol, ya se le derritieron los
hielos y no le dio ni un traguito. Si quiere
le sirvo otra bebida... Usted, nomas pida,
compadre. Estad usted en su casa, entre
amigos y hay confianza. Yo se la tengo.

Bueno, pues como yo le iba dicien-
do... Ese dia, no dormi de la emocion de
saber que en la mafiana iria a trabajar
nuevamente, en la misma empresa y a la
misma oficina. Lo habian recontratado,
le dejaron recado con su mujer que se
presentara al dia siguiente a las ocho de
la mafiana. El todavia estaba durmiendo,
a las nueve de la mafiana. Ella les habia
dicho una mentira para cubrirlo y no hac-
erlo ver mal. Les dijo que habia ido a una
entrevista de trabajo, muy temprano;
pero, el hombre seguia y seguiria dur-
miendo en la recamara, hasta pasado el
mediodia.

Compadre, ;me escucha? Y, el com-
padre ya no estaba alli, hacia mas de diez
horas que se habia retirado; pero, el hom-
bre no se dio cuenta o no quiso darsela.
Asi que siguid hablando como si real-
mente alguien mas que ¢l mismo,
escuchara.

Pues si, como le estaba diciendo...
Ese dia, después de casi ni pegar los ojos
de la emocidn y el nerviosismo, me lev-
anté de la cama, me meti a la ducha y me
dispuse a arreglarme. Mi vieja me
prepar6 un buen almuerzo con harto
chile, para curarme la cruda de varios
dias atras.

Asi que al dia siguiente, llegué al tra-
bajo diez minutos antes de las ocho, tomé
el ascensor y bajé en el piso siete... siete
de la suerte, pensé para mi. Cuando entré
a las oficinas, de inmediato me percaté de
que todo estaba muy cambiado, ya no
existian los cubiculos individuales, no
habia paredes, y si muchas computado-
ras, una frente a cada pequefia mesa que
luego me di cuenta eran lo que en otros
tiempos habian sido los escritorios.

Pregunté al guardia, por el gerente.
Sefial6 al fondo y hacia alld me encam-
iné. Cuando estuve frente a él, me di
cuenta de que era un hombre muy joven,
al que yo con solo cincuenta y cuatro
afios, casi le doblaba la edad; él no llega-
ba a los treinta.

Pero, compadrito, no se ponga triste,
que el mundo no se acaba todavia. Y, ust-
edes, nifios, vayanse a su cuarto; dijo
asomandose hacia el pasillo, de donde
venian las voces... o, al patio, no anden
por aqui haciendo ruidos. Volvio con su
invitado o con quien charlaba. Asi es la
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vida, a usted ahora le sonrie o esta a
punto de sonreirle; y a mi se me escapa la
alegria con cada sorbo que le doy a mi
vaso.

iMujer!, preparanos alguna botanita,
quesos y jamoén, de esos que tienes por
alli al fondo de la hielera escondidos,
“quesque” para el lonche de tus hijos.
Ahora nosotros los necesitamos mas que
ellos... No quiero caerme de borracho
frente a nuestra visita.

Afuera, la noche habia dejado caer su
manto azul obscuro cuajado de estrellas
sobre una cama de nubes, que se movian
emergiendo detras de las montafias.

En este caso, de montailas imaginarias
que cobraban vida ante las alucinaciones
del hombre que se sofiaba e imaginaba
hablando con alguien méas sobre su
desilusion, su tristeza y desamparo
ontoldgico por la ausencia de sentido en
su vida: vivo, sin haber sido contagiado,
pero también sin trabajo.

Los zancudos acabaron con todas sus
dudas: si, estaba vivo, seguia en la
cama... y a lo mejor, ese dia tendria un
nuevo trabajo.

Sali de aquella casa con la cabeza
inclinada hacia el suelo, asi, mis lagrimas
regarian las escasas plantitas silvestres
que crecian entreveradas con el escaso
pasto, a punto de desaparecer.

Que haya un desempleado mas... jqué
importa al mundo!

EL CANSANCIO DE LAS TORRETAS

CARLOS A. PONZzIO DE LEON

Platicdbamos sobre la tupida lluvia
que caia esa noche. No habiamos presen-
ciado tal desprendimiento del cielo, en
meses. Llevaba mi placa acomodada
sobre la camisa azul, cuidadosamente
ubicada como diploma que se admira en
la pared de una academia. En mi cinturén
descansaban un par de esposas y mi pis-
tola. La radio no emitia sefal, ni voz
lejana de su propia profundidad: la que
suele estresarnos cuando estamos en ser-
vicio. Con las ventanas cerradas, el calor
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comenzaba a burbujear adquiriendo
forma de sudor en mi frente. Decidi
quitarme la gorra de faena y dejarla des-
cansar sobre mis piernas, las cuales
estiré, dado el cansancio que sentia. Mi
asiento de piloto estaba separado del
asiento del copiloto por un subfusil de 9
milimetros, que regularmente nunca
desmontabamos de su lugar.

Un momento de silencio nos dejo
escuchar como la lluvia arreciaba su
metralla de agua sobre el techo de la
patrulla. De la radio vino un llamado para
nosotros: Un asalto a una camioneta de
valores que viajaba por carretera. Varios
autos la hicieron volcar y con una bomba,
al parecer bastante sofisticada,
despedazaron el piso de la cajuela. Un
solo sobreviviente. Los delincuentes via-
jaban en varios autos y en diversas direc-
ciones. Uno de ellos estaba proximo a
pasar por el tramo de autopista en el que
nos  encontrabamos  estacionados.
Apagamos las luces y esperamos atentos.
Los segundos los podiamos medir en
centésimas. Paso un minuto eterno como
la lluvia, cuando vimos que se acercaba
el Toyota Prius oscuro que esperdbamos.
Mi compafiero bajo del auto para echarle
la luz de la linterna, encendiéndola y
apagandola, para que se orillara.
Mientras tanto, yo estacionaba nuestra
patrulla en el carril izquierdo para iniciar
la persecucion. El delincuente llevd su
auto al carril derecho y nos rebasé
acelerando a ciento sesenta kilémetros
por hora.

Mi compafiero subid a su puesto y
emprendimos la carrera detras del profu-
go. Dimos aviso: “Apreciamos a una sola
persona”, especifico mi compafiero por
el microfono. “Debe ser el lider. Los
otros sospechosos huyeron en camione-
tas rumbo a Hidalgo y Querétaro”,
respondieron de la central. Aunque yo no
era un novato conduciendo, sabia que la
lluvia me dificultaria la maniobra. Estaba
consciente de que nuestras vidas se pon-
drian en peligro, mas alla de lo que es

regular. Pero seria inexcusable perder al
fugitivo en esa recta de veinte kilomet-
ros, teniendo tres carriles de ida y tres de
venida. Todo era cuestion de acercarnos
poco a poco. Nuestra patrulla comenz6 a
temblar cuando alcancé los ciento ochen-
ta kilémetros por hora.

Cuando tuve el Prius a cien metros de
distancia, mi compaifiero encendio la tor-
reta. El fugitivo no respondid. Segundos
mas tarde y lentamente, se ubicéd en el
carril central, como si quisiera darnos
oportunidad para rebasarlo por la
derecha. Lo seguimos por dos minutos y
mi compafiero tomo el altavoz. “Prius
oscuro, orillate inmediatamente”. Mi
compaiero repitio la frase. Alcanzamos a
notar que el conductor gir6 su espejo
retrovisor para evitar la luz directa de la
patrulla; pero no alter6 su rumbo, ni la
velocidad.

Cuando avisamos por radio que lo
seguiamos de cerca desde hacia unos
minutos, la central reportd que un
helicoptero estaba en camino y tres
patrullas ya nos esperaban cinco kilomet-
ros mas adelante, justo pasando la sigu-
iente gasolinera. Nos pidieron que no
intentdramos detenerlo mediante manio-
bras especiales. “Manténgase a distan-
cia”, nos dijo el capitan por radio, sin
explicar por qué. A esa velocidad y cir-
cunstancias, un civil regularmente
dejaria un espacio de casi ciento cincuen-
ta metros entre autos, por seguridad; pero
nosotros debiamos mantenernos a menos
de setenta metros de distancia.

Cuando vimos la gasolinera a lo lejos,
el profugo inmediatamente cambid al
carril izquierdo. Comenz6 a descender su
velocidad. Notamos las torretas encendi-
das de las patrullas mas adelante. La
maniobra del Prius fue rapida, bajo su
velocidad atin mas: a cincuenta kilomet-
ros por hora en cuestion de diez segun-
dos. Yo tuve que presionar los frenos pre-
cipitadamente en varias ocasiones, resba-
lando en el pavimento y controlando los
movimientos de la patrulla de un lado al
otro.

Lo que siguio fue inaudito. El fugitivo
entrd en la gasolinera a veinte kiloémetros
por hora, cuando ya estaba a cien metros
de encontrarse con el resto de las patrul-
las. Condujo hasta el fondo, mas alla de
las bombas, y se detuvo intempestiva-
mente. Se abri6 la puerta del conductor y
lo primero que pudimos ver fueron unas
piernas largas en medias. Una dama en
tacones y minifalda descendié corriendo
hasta una puerta azul: el bafio de mujeres.

Mi compafiero y yo guardamos
silencio. Nunca, en veinte afios de servi-
cio, habiamos cometido un error tan gar-
rafal. Yo no queria voltear a ver a mi
pareja, ni ¢l a mi. Escuchamos como se
acercaban las patrullas por el ruido inten-
so de las sirenas y la ceguera que pro-
ducian sus luces. “;Coémo vamos a
explicar esto?”, me preguntd mi pareja.
Yo sabia exactamente qué contestar, pero
no esperaba tener qué decirlo:
“Tendremos que contarlo tal como
sucedi6”, le respondi, “porque los hom-
bres que se equivocan y no corrigen,
siempre pueden cometer un error
mayor”.

Elmer Mendoza

Periodismo que

incomoda con la verdad

Hubo una época en que la verdad en el
mundo era Unica y nadie tenia dudas. Los
afios y una caterva de indecentes han
intentado cubrirla con un grueso manto
de palabreria y datos que se sacan de
donde pueden. Afortunadamente, otro
grupo ha luchado hasta con su vida por
conseguir que la verdad se conozca, que
est¢ a la vista, que sirva para todos.
Justamente es la linea que sigue Carlos
René Padilla en su libro de cronicas peri-
odisticas, Hércules en el desierto, publi-
cado por Nitro/Press, en su coleccion
Nitro noir, y el Instituto Sonorense de
Cultura en noviembre de 2020, en la
Ciudad de México. Escribe el autor: "No
hay protocolo de seguridad que cuide las
publicaciones que pueden llegar a inco-
modar a un politico corrupto, un empre-
sario poderoso o un narcotraficante
sefialado." Verdad que no se puede igno-
rar.

El libro consta de 12 cronicas, mismo
namero que los trabajos que Hércules, el
héroe ejemplar de la mitologia griega,
tuvo que realizar para ser divinizado. Los
temas elegidos nos han tocado en algun
momento de nuestra vida. Trata la
famosa mordida en las calles y descubre
que no siempre son los agentes de transi-

to los que la propician, sino los ciu-
dadanos, que lo prefieren a hacer largas
filas y contemplar al personal comiendo
tortas cuando se hace el pago. La que si
es una industria sin chimeneas es el alco-
holimetro, porque todos, después de ale-
gar que so6lo han bebido una o dos
cervezas, cooperan con lo que les pidan
para no pagar la multa y dormir fuera de
su casa. El texto sobre las mujeres que
mendigan en las esquinas con un nifio en
la espalda es muy interesante. Padilla
descubrio, que mientras ellas recogen
monedas todo el dia, sus hombres beben
cerveza y juegan cartas tranquilamente
en una casa habitada por varias mujeres
pediglienas. La cronica que mas nos
recuerda lo crédulos que somos los mex-
icanos es la de los hermanos que curan y
tienen programas nocturnos de tele
donde arreglan problemas, desde
amorosos a econdmicos. Son unos
farsantes y lo peor es que nadie los mete
en cintura.

Carlos René Padilla, que nacié en
Agua Prieta, Sonora, en 1977, practica lo
que se define como periodismo Gonzo,
aquel en que el reportero se integra a la
comunidad que esta investigando. Algo
importante es que escribe muy bien, de

tal suerte que no sélo encontramos infor-
macion valiosa sobre la vida cotidiana,
sino una descripcion humoristica de la
vida en la Redaccion del periddico en
que trabaja. El reportero tiene dos ayu-
dantes que son una maravilla, El Negro y
Escaner Sanchez, un "detective harto de
la inseguridad", que le dan un interesante
toque literario a las cronicas. También lo
acompafia con regularidad, El Choing, el
fotografo del periddico, que consigue
fotos memorables cuando el reportero se
disfraza de prostituto, o en el reportaje
sobre las calles donde no existen rampas
para minusvalidos y lo vemos en una

silla de ruedas esquivando carros que les
importa mas bien poco las dificultades de
esos seres humanos que deciden salir de
casa para realizar algin tramite. Una
cronica muy fuerte es en la que aparece
como recogedor de basura y reza para no
recoger cadaveres de bebés que maldita
la culpa que tenian de venir al mundo.
Esta claro que "el manual de periodismo
se escribe todos los dias", y a veces, esos
dias son completamente borrascosos. La
cronica donde el reportero busca ayuda
en un centro "religioso" de rehabilitacion
para drogadictos no le dejard dudas y
quiza no vuelva a cooperar.

Alfred de Musset

(Paris, 1810-id., 1857)
Escritor francés. Renuncioé a sus
estudios de derecho y medicina
al imponerse su aficién por la lit-
eratura. Public6é en 1829
Cuentos de Esparia y de ltalia,
que obtuvieron cierto éxito. En
1833 vio la luz el volumen poéti-
co Rolla, donde Musset dio
expresion al llamado mal del
siglo, del que se convirti6 en
uno de sus mas insignes repre-
sentantes. De igual modo puede
apreciarse ese desencanto
artistico cercano al hastio exis-
tencial en su novela autobiogra-
fica Confesiones de un hijo del
siglo (1836), donde ademas
relata su aventura sentimental
con George Sand durante un
viaje a Venecia. Su obra poéti-
ca, de la que destacan sus
diversas Noches (1835-1837),
le sita como uno de los princi-
pales escritores franceses del
romanticismo, posicion reafir-
mada por su teatro, si bien no
logré en éste las mismas cotas
de intensidad expresiva que en
su obra lirica.

Maestro del teatro romantico,
el poeta y dramaturgo francés
Alfred de Musset nacié en una
familia liberal y cultivada. Su
abuelo materno habia sido
amigo de numerosos escritores
del siglo XVl y poeta y editor él
mismo; su padre habia sido
responsable de una monumen-
tal edicion de las obras de
Rousseau. Después de bril-
lantes estudios clasicos, hizo su
entrada en la literatura en 1827,
frecuentando el saléon de C.
Nodier y la casa de Victor Hugo.
Su primer volumen de versos
fue Cuentos de Espafa y de
Italia (1829). La muerte de su
padre en 1832, victima de una
epidemia de célera, dejo profun-
das huellas en su obra posterior.
Contratado en la Revue des
Deux Mondes, la mayor parte
de su obra, incluido el teatro,
fue publicada alli. En 1833
aparecieron las piezas teatrales
en prosa Andrea del Sarto y Los
caprichos de Mariana, de marco
italiano, construccién libre y
gran intensidad, y el largo
poema Rolla.

Aureolado de la gloria de
este ultimo, en el que evocaba
la pérdida de la fe en los hom-
bres de su generacion, inicio
una relaciéon que primero fue de
amistad y luego de inflamada
pasion con George Sand. En los
primeros tiempos del amor
escribio Lorenzaccio (1834),
obra maestra del teatro romanti-
co que fue estrenada por Sarah
Bernhardt. A su regreso de un
tormentoso viaje a ltalia publicd
Con el amor no se juega (1834).
De todas las obras de esta
época, la que se refiere mas
directamente a la agitada aven-
tura veneciana con George
Sand es Confesiones de un hijo
del siglo .

En ese mismo ambito autobi-
ografico surgié su lirismo mas
personal: entre 1835 y 1837
compuso las Noches, vasto
poema en cuatro partes en el
que el poeta, bajo la forma de
coloquio con la Musa (Noche de
mayo, Noche de agosto, Noche
de octubre) o con un personaje
"que se le parece como un her-
mano" (Noche de diciembre),
despliega los grandes temas de
su poesia: la aspiracion poética
y el dolor, la soledad, la falaz
embriaguez del placer, el
rescate del dolor en el sentido
de la inmortalidad encontrado
de nuevo. No es solamente una
ficcion poética: vivificado por el
sufrimiento, sus mejores piezas
se vinculan a la profunda crisis
que atraveso.

En 1840 cay6é gravemente
enfermo y el alcohol y el desen-
freno no ayudaron a su
curacion.

ad pédem literae

No mires nunca de donde
vienes, sino a donde vas

Pierre Augustin de
Beaumarchais

Letras de
buen Aumor

El destino es el que baraja
las cartas, pero nosotros
somos los que jugamos

William Shakespeare




