\\l cultura.elporvenir@prodigy.net.mx j J E “ E P fi P E L

El Porvenir

Cultural

MONTERREY, N.L. DOMINGO 25 DE ABRIL DE 2021

Olga de Leon G. / Carlos A. Ponzio de Ledn

Pasado y futuro, los tiranos del presente

REGRESO A LA UNIVERSIDAD

CARLOS A. PONZzIO DE LEON

Me han dicho que debo regresar a la
universidad a terminar la carrera que dejé
inconclusa, que es la inica manera en
que puedo mantener mi trabajo. De otra
manera, seré despedido del gobierno.
Con la pandemia, no seria facil encontrar
otro empleo. Y aunque solo me faltaba un
semestre, no entiendo nada de los temas
actuales. A los treinta afios, voy a tener
que reaprenderlo todo: calculo diferen-
cial e integral, lenguajes computa-
cionales que no existian en mis tiempos,
softwares que son nuevos y otros tantos
temas sobre presentaciones, disefios gra-
ficos y videos.

Me siento atrapado en un tunel en el
que alcanzo a ver una luz al final, a seis
meses de aqui, pero cuyo trayecto, de
pronto noto, se va alargando a medida
que camino, crece a lo largo mientras doy
pasos, los cuales comienzan a volverse
lentos. Pero no tengo otra opcidén mas
que estudiar, no cuento con auto para
convertirme en taxista, ni existen per-
i6dicos que se vendan ya en las vias; y
me siento débil, sin fuerzas para cargar ni
siquiera una olla de tamales a la esquina.
Mi trabajo es lo tinico que me libera de la
posibilidad de andar pidiendo dinero en
esta vida.

Arribo al campus de la universidad y
observo el transitar de su gente. Me veo
en el reflejo de una ventana del salon de
clases. Y ya no tengo treinta, sino
cuarenta afos. Los profesores son de mi
edad o mas jovenes, bien vestidos; y los
alumnos, unos nifios. Mi situaciéon es un
espanto. Es como si hubiese un grafiti
interminable dentro del tinel que, para
comprenderlo, requiero viajar varios sig-
los al pasado y estudiar jeroglificos egip-
cios. Me quedaré andando dentro de las
piramides hasta morir. Tal vez sea mejor
que cometa algun delito y me deje atra-
par, para que el Estado se haga cargo de
mi.

En clase, los avances en las ciencias
computacionales van mucho mas de prisa
de lo que yo puedo absorberlos. Me
piden que lo domine todo, que no hay
lenguaje de programacion que pueda
omitir. Y la mente ya no me alcanza;
estoy saturado. Vuelvo a mirame en la
ventana, y ahora tengo cincuenta afios.
Huyo del salon a los pasillos y me siento
como si caminara en un desierto poblado,
donde cada uno avanza; pero me van
dejando solo, atrés. El sudor de mi rostro
entra por mi boca. Pronto moriré de sed.
Jamas podré volver a lo que era el estado
de mi vida, como la vivia antafio. Siento
un mareo...

Abro los ojos y me encuentro en una
celda. ;Cometi un crimen? ;Estoy en el
hospital de la universidad? Noto un espe-
jo en la pared. He envejecido atin mas.
Detras de mi, el demonio me observa con
su sonrisa llena de sarcasmo. Me he per-
dido y ni siquiera ha sucedido mientras
intentara conquistar el mundo. Lo tnico
que deseaba era sobrevivir, aprendiendo;
intentando mantener una libertad que ya
poseia a medias, porque trabajaba todo el
dia. Ahora, he quedado atrapado en un
lugar que me sofoca hasta las tripas y me

entorpece, que me impide pensar.

Intento levantarme. Me he vuelto aun
mas lento. Y al parecer, quedaré solo en
este calabozo. Entre ratas, moriré sin des-
pedirme de los seres que mas quiero.
Nadie sabe que me encuentro aqui. Mis
movimientos son cada vez mas lentos.
Me convertiré en una estatua. Poco a
poco dejaré de moverme hasta quedarme
quieto entre los muros, imposibilitado
para aprender. Recuerdo que: solo apren-
diendo podria recuperar mi vida y movil-
idad.

La mente me advierte que pronto
aparecera otro ser, doble mio, mas joven,
engaflando a todos, haciéndolos creer
que sigo vivo, mientras mi cuerpo se
pudre en esta oscuridad. Mi doble
perderd su tiempo paseando por los
patios de la universidad, sin entrar a
clases, sin aprender: lo que significaria la
salida para mi.

(Por qué no pude conformarme con
mi libertad pidiendo dinero en las calles?
El objeto malicioso que me trajo hasta
aqui fue mi mente. ;Como puedo deshac-
erme de ella, sin morir? Necesito tomar
alguna pastilla que la engafie. O quizas
deba conjurar fantasmas, o un espiritu
que me posea y cambie mi forma de pen-
sar, que me libere y devuelva al lugar de
donde vine. Veo mi rostro en el espejo y
se ha vuelto el de un hombre de setenta
afios. Batallaré mas para aprender.

De pronto: veo un destello y despierto
de la pesadilla. La carrera de sistemas,
que tanto deseé en mi juventud, nunca se
qued6 incompleta. Respiro agitada-
mente, pero libre, sobre mi propia cama.
Veo una fotografia al lado, en la mesa de
cama. son mis hijos y mis nietos que ven-

visitarme.

dran hoy domingo a
Conversaremos en libertad. Pero diran:
“Abuelito, abuelito, cuéntanos un cuen-
to”.

Aunque no existe necesidad de tener
que aprobar exdmenes y sigo en casa,
ahora estoy jubilado y recibo una pen-
sion. Parece que esta pesadilla por fin
dejard de perseguirme: ahora que he
cumplido los setenta afios.

VOLVER A LA SECUNDARIA

OLGA DE LEON G

En aquellos afios ultimos de la década
de los cincuenta habiamos llegado a
radicar a Reynosa, veniamos de
Matamoros, aunque mis padres, el mayor
de mis hermanos varones y yo habiamos
nacido en Monterrey. Reynosa se nos
metid en el corazén y aun llevamos en ¢l
y en la mente bellas memorias de los
afios alli vividos

Es una vieja historia y solo puedo
decir que como nunca fui ni chismosa ni
traidora, si sabia de algunos compor-
tamientos inmorales o indebidos en otros
compaiieritos de mi primaria y secun-
daria, me quedaba callada.

Realmente yo no me sentia dominada,
pero mi amiga no tenia otras amistades,
por lo que siempre me buscaba y procur-
aba que hiciéramos todo juntas. Me daba
un poco de pena que nadie la quisiera.
Ambas fuimos excelentes alumnas, por
eso algunos profesores nos confiaban el
pasarles las calificaciones del grupo, en
sus listas. jGrasso error! A ella no le tem-
blaba la mano para alterarlas y poner
otras notas, ademas, desde luego a ella
misma, si no tenia el 10, se lo adjudica-
ba.

Tenia trece anos cuando alguien me

vaticind que jamas seria libre e indepen-
diente, si no me alejaba de esa amistad.
Fue mi maestra de dos cursos: Geografia,
Dibujo y manualidades. Ella era una
seflora de bajita estatura, muy blanca y
con el cabello corto rizado y canoso, casi
blanco: no se lo tefiia, a pesar de no ser
realmente muy mayor, andaria por los
cuarenta y cinco.

Pero esas acciones, y sobre todo la
opinion de mi maestra de Geografia, me
determinaron a darle la razon a ella, la
Sra. Garrido. Durante el tercer afio, yo ya
sentia la asfixia de esa amistad y como la
educacion me contenia, seguia aguantan-
dola... Asi que, al mismo tiempo,
empecé a trabajar con mis padres la idea
de irme a estudiar la preparatoria a
Monterrey.

Consegui no sin insistencia y muchos
ruegos que mi padre me concediera
venirme a estudiar el bachillerato en la
UANL. Un mundo diferente me esperaba
aca. No sabria si mejor o no, que en el
que habia vivido en Reynosa. Pero si
abismalmente avanzado, mas abierto y
menos sumiso y conservador, mas liber-
tario.

Un dia, cuando cursaba el segundo
afio de Filosofia, en la facultad de
Filosofia y Letras, sufri una alucinacion
de ojos abiertos y totalmente despierta.
Teniamos una de esas clases aburridisi-
mas, en donde nada se aprendia del pro-
fesor, aunque ¢l se esforzara, pero solo
lograba que mas de uno se durmiera o
saliera de la clase por media hora, al
menos. Esto fue lo que a mi me sucedié
esa tarde de verano:

No sé explicar como pasd, pero yo no
estaba en el salon de la clase de... sino en
Reynosa, en mi Secundaria José de
Escandon. Si, un cuerpo igual al mio
seguia alla en Ciudad Universitaria, pero
estaba vacio. Yo me habia traslapado por
una coordenada invisible a la secundaria.
Y, lo sé de cierto, porque afios después,
aquella compafiera que hasta terminar su
preparatoria vino a estudiar a Monterrey,
a la facultad que estaba al lado de
Filosofia, ella me contaria lo feliz que se
puso de volver a verme afuera de la
Secundaria, justo ese dia que tuve tal
evento fantastico; viajé a través del tiem-
po y del espacio, sin necesitar de mi cuer-
po, pero sin perder ni figura ni esencia.

Y, ;a qué volvi a mi secundaria, si ya
me habia liberado de lo que me ataba y
maniataba? Nada menos que a decirle a
la Sefiora Garrido que tenia razén en su
percepcion sobre mi sometimiento docil
a la compafiera dominante y absorbente.
Fui a agradecerle que se hubiese atrevido
a hacerme sufrir por un momento, con la
crudeza de sus palabras, pues eso me
abri6 los ojos y miré mas alto: me vi
fuera de mi misma... y en aquella época
no me gustod lo que vi.

Hoy soy tan diferente que casi nada ni
nadie logra que calle lo que siento que
debo gritar. Y, grito cuando tengo ganas
de hacerlo solo para recordarme que soy
yo misma, pero con otra voz y voluntad
férrea por lograr lo que vale la pena pro-
ponerse alcanzar... sin gritos, con
razones. Nunca seran vanidades, ni
nimiedades.

Dos tumbas

En un cementerio de Paris, el de
Montparnasse, estan las tumbas de
Charles Baudelaire y de Porfirio Diaz. La
coincidencia siempre me ha llamado la
atencion. Me parece una extrafia cohab-
itaciébn, no menos extrafia que este
hecho: casi no hay visitante de la tumba
de Diaz que no encuentre en ese lugar
ramilletes de flores frescas, depositadas
ahi en homenaje al "héroe del 2 de abril",
al artifice de la paz mexicana de cuatro
décadas. Ese homenaje cotidiano se
cumple siempre, no importa lo que haya
sido el gobierno de Diaz, la Dictadura
por antonomasia en México: el precio de
la Pax Porfiriana lo conocemos todos:
explotacion, entreguismo, abusos, repre-
sion de los trabajadores.

Hay porfiristas atn, entusiastas y
llenos de admiracion por aquel oaxaque-
fio taimado, astuto y voluntarioso.

El espiritu de Baudelaire era lo con-
trario del espiritu de Diaz, en todos sen-
tidos. El poeta nacid hace 200 afios, el 9
de abril de 1821, y su herencia esta
vivisima. Si bien su obra se ha conver-
tido en clasica, esa condicion no la ha
condenado al marmol inaccesible e inerte
de tantas otras. Famosamente, Victor
Hugo elogio el libro mas conocido de
Baudelaire, con una frase en la que cele-

braba que el poeta hubiera creado "un
estremecimiento nuevo'".

El afrancesamiento del régimen de
Diaz implant6 en México una moda de
imitaciones del mismo signo en muchos
ambitos: el urbanismo, el disefio arqui-
tectonico, la ropa, la literatura. En la
poesia, la gravitacion francesa con-
tribuy6 a la "liberacion" del casticismo
espafiol y ayud6 a la independencia en
ese terreno.

Podria discutirse si, en el ambito de la
cultura, la eleccidon de Francia en
menoscabo de Espaiia era necesaria. Lo
cierto es que los mejores aprendieron la
leccion; el primero de ellos, de este lado
del Atlantico, el inmenso nicaragiiense
Rubén Dario.

Ser "un afrancesado" ha sido motivo
de escarnio; esa descalificacion se parece
a los insultos de ahora, que no voy a
poner aqui; uno de ellos —de los mas
socorridos— proviene de un cuento de
Guy de Maupassant.

En unos versos famosos, Ramoén
Lopez Velarde evoca sus afios de
inmadurez, su condicion de seminarista,
y aflade que entonces vivia "sin
Baudelaire, sin rima y sin olfato". Luis
Vicente de Aguinaga encontrd y comentd
con brillo la fuente de esos versos. De

Aguinaga es uno de los estudiosos que
este aflo estdn haciendo contribuciones
formidables al estudio de la Lopez
Velarde; otros nombres: Fernando
Fernandez, Ernesto Lumbreras, Carlos
Ulises Mata. Uno de los decanos de esos
estudios, el poeta Marco Antonio
Campos, publico hace poco un libro
sobre el poeta jerezano. Otro decano,

Guillermo Sheridan, es el autor de la
espléndida biografia Un corazoén adicto,
que dio a conocer hace mas de tres
décadas.

Las tumbas de Porfirio Diaz y Charles
Baudelaire se hallan relativamente cerca
una de otra. En esa contigiiidad veo una
cifra de las relaciones, siempre prob-
lematicas, entre la historia y la poesia.

William Cowper

William Cowper no es un
nombre muy conocido entre
los himnos en espafol, sin
embargo, al menos dos de
sus himnos han sido traduci-
dos al castellano y han goza-
do de gran popularidad: “De
maneras misteriosas” y “Hay
una fuente sin igual”, y es por
esto que lo estamos incluyen-
do entre los autores de him-
nos en esta pagina.

William Cowper nacio el 26
de noviembre de 1731, en
Berkhamsted, Inglaterra, un
lugar de mucha tradicion
histérica inglesa.

Tal era su amor por su
madre que casi 50 afos
después que falleciera,
escribié, “no hay una semana
(pudiera decir incluso que no
hay un dia), en que no piense
en ella. Tal fue la impresién
que su ternura y compasion
causo en mi, a pesar de que el

tiempo que tuvo para
demostrarmelo fue bastante
corto”.

La vida en la escuela fue
muy dificil. Sobre esta etapa
de su vida escribe: “las dificul-
tades eran muchas, y se
hacian mas patentes por ser
tan diferente a la ternura con
que habia sido tratado en
casa. Pero mi mayor afliccion
era un muchacho, de unos 15
afios de edad, que decidid
usarme a mi como el objetivo
de todo su rechazo y persecu-
cion. Lo que mas veia de él
eran sus zapatos”. Era su
primera escuela. Alli estuvo
por dos afios y, a pesar que su
siguiente experiencia en la
escuela, en Westminster, fue
mejor, esa primera dejo una
marca imborrable.

Varias veces intentd suici-
darse de diferentes maneras,
pero sin éxito. Sus caidas en
la depresion lo hicieron muy
dependiente de sus amigos e
incluso, le llevé a tener que
estar internado en mas de una
oportunidad.

Conocié a Morley y Mary
Unwin, quienes fueron de
mucha ayuda para él. Se
mudé con ellos a Olney,
Inglaterra, donde también
conocié al predicador Juan
(John) Newton, quien fuera un
antiguo capitdn de un barco
de esclavos y también escritor
del conocido himno “Sublime
gracia del Sefor” (Amazing
grace! How sweet the sound).
Newton también influencio
positivamente en William asi
que, juntos publicaron un him-
nario muy utilizado en su
época, llamado Olney hymns,
publicado en 1779.

En varias ocasiones, un
evento negativo en su vida
cobraba una magnitud abru-
madora que le causaba tener
otro episodio de severa depre-
sién. Sin embargo, cuando
leemos sus himnos, podemos
notar el consuelo y el profundo
significado en sus himnos. Lo
que le ayudaba en sus
momentos de gran tristeza era
su confianza en Dios.

Ademas de sus muchos
himnos escritos en inglés,
también escribid excelentes
poemas sobre otros temas de
la vida, incluyendo un famoso
poema a favor de la aboliciéon
de la esclavitud (The Negro's
Complaint). También tradujo la
lliada de Homero y la Odisea
al inglés.

Murié el 25 de abril de 1800
en East Dereham, Inglaterra.
Fue reconocido como el mejor
poeta de su tiempo.

ad pédem literae

No hay camino para la paz,
la paz es el camino

Mahatma Gandhi

Letras de
buen Aumor

Cuanto mds se envejece
mds se parece la tarta de
cumplearios a un desfile de
antorchas

Katharine Hepburn




