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EL VESTIDO AZUL TURQUESA
OLGA DE LEON G.

Cuando coseches maiz echa tortillas o
vende elotes asados o esquites desgrana-
dos, no quieras hacer puchero si estas en
penurias y falta de dinero.

Tal le decia la abuela a su nieta al
verla llorar porque no podria comprarse
un vestido nuevo para la fiesta de sus
amigas.

Entonces, la abuela sac6 de un
baul donde ella guardaba sus mas precia-
dos recuerdos, un lienzo de seda azul
turquesa y le dijo a la joven: mira qué
hermoso pedazo de tela tenemos aqui.
Con ¢l te haré un hermoso vestido y no
habra otro igual en el baile, pues no sera
de fabrica ni tienda donde venden, por lo
menos, uno o dos de cada talla, iguales.

No muy convencida la nieta le
sonrid a su abuela. La joven adolescente
queria uno de marca como los que usa-
ban sus amigas del Cole. A donde habia
entrado gracias a una beca que a su
madre le ofrecieron en el trabajo, y que la
hija se encargd de conservar por sus
excelentes calificaciones obtenidas cada
semestre y cada afio.

Pero, eso ella no lo entendia,
estaba estudiando en un colegio que
costaba mucho para los modestos ingre-
sos de su familia. Hasta aquel dia, en que
vio con toda claridad que su vestido no
podria proceder ni de una lujosa tienda,
ni de renombrado disefiador.

El dia de la fiesta llegd. Una
amiga y su novio pasaron por ella. Al
verla salir de su casa con aquel hermoso
vestido, la amiga casi se arrepiente de
haber llevado al novio, pues a este se le
salian de su orbita el par de ojos coquetos
que tenia.

Llegaron al salon y como era de
esperarse, no habia demasiada gente,
pues era una fiesta para unos cuantos,
dada las condiciones de restriccion que
aun marcaban las autoridades de salud,
por la pandemia.

La joven del vestido color
turquesa bail6 toda la noche y disfruté de
ser el centro de las miradas femeninas y
masculinas. Nadie se percatd6 de que a
cada giro que ella daba, un mechén de
canas le brotaba y su rostro se iba trans-
formando. Primero fueron los brazos que
le engruesaron un poco, luego las piernas
le empezaron a flaquear.

Hasta que el rostro se le arrugd
por completo y ya no tuvo fuerzas ni
animo para seguir bailando. Se separd
del chambelan que la acompanaba y fue
a sentarse a un rincon donde nadie mas
estaba sentado.

Mir6 estupefacta los rostros
asombrados de toda la gente sobre la
pista y en otras mesas, que por fin se
habian dado cuenta de la terrible
mutacion que habia sufrido la joven del
vestido de seda color azul turquesa.

Mas he aqui, que ella no habia
notado nada raro en si misma, solo un
cierto cansancio que atribuyé a haber
estado bailando sin parar, por mas de tres
horas. Asi que con interno orgullo,
pensd: hoy he sido la joven mas afortu-
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Del carbon al diamante

nada del mundo... Y, continué6 musitan-
do: “Y todo gracias a mi adorada abuela
que supo confeccionarme el vestido mas
lindo y distinto de todos los de mis ami-
gas, aunque los de ellas fueran de algin
importante almacén y de gran disefiador.

Apenas habia terminado de
agradecer sinceramente en su pensamien-
to a la abuela: canas y arrugas desa-
parecieron como por arte de magia.
Nadie se atrevid a volver a mirarla, pues
temian que fuera su envidia la que
hubiese causado el temporal hechizo en
la joven Adela.

La abuela habia sacado un hermoso
suefio de su viejo baul, que no pudo
realizar cuando joven, como quien extrae
agua dulce del fondo del mar.

DINERO TRISTE
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Se trataba del tipo de hombre que pre-
sumia la tarjeta de video que empleaba su
computadora: una que poseia caracteris-
ticas que iban mas alla de los requerim-
ientos estandar empleados por los usuar-
ios comunes.

Solia vestir pantalones guangos desde
hacia seis meses, ya que habia bajado
quince kilos pues la pandemia lo tenia
con hambre y sin empleo: no podia darse
el lujo de ir a comprar ropa nueva, si no
podia asegurar sus gastos en comida y el
pago de la renta durante un afio.

Cada dia despertaba a las siete de
la mafiana, realizaba una hora de ejerci-
cio en su recamara, tomaba el bafio y al
salir, se sentaba en trusa en el Unico sil-
16n de su hogar, listo para tomar un té
negro. Al concluirlo, colocaba su celular
recargandolo en la taza vacia y se alista-
ba para videograbarse con la camara,
desempeinando el ejercicio de actuacion
que le correspondia realizar ese dia.

No habia abandonado su suefio de lle-
gar a programar un software de edicion
de video con el que un dia, segiin pensa-
ba, se volveria rico; sino que ahora habia
afiadido la actuacion a su baul de anhe-
los. Pens6 que seria una manera facil de
ganar dinero durante la pandemia.

En sus propias palabras, percibia que
el sector del entretenimiento no se encon-
traba en crisis ante el covid-19, a diferen-
cia de muchos otros. Las series de tele-
vision seguian y Netflix continuaba pre-
sentando estrenos con bastante frecuen-
cia.

La novedad, para él, era el haber
encontrado en internet un curso de
actuacion de seis horas y media en el
que: €l sentia que se estaba desempefian-
do muy bien hasta ese momento. Y cada
vez que estaba a punto de oprimir el
botén de grabacion de la camara de su
celular, pensaba durante unos segundos:
en Ross, Chandler y Joey, (los personajes
de la serie Friends), a quienes crecid
admirando durante su adolescencia.

Ahora, cerca de los treinta, podia
imaginarse atendiendo a castings de
teatro, de cine y de television. Se visual-
izaba en cualquier teatro de la ciudad
cuando acabara el confinamiento, o
actuando al aire libre: en la calle, en un
parque, o en algin set de television,
segun los conocia a través de las pelicu-
las. No le aturdia el que atn no pudiera
resolver el tema de quién podria tomarle
las fotografias para su book actoral, no
era algo que lo mortificara en lo mas
minimo. Podria llegar a algin acuerdo
con su amigo fotégrafo: ofreciéndole el
servicio de mantenimiento de computa-
doras durante un ano, facilitandole
algunos juegos de video gratis o, quizas,
hasta regalandole programas piratas de
software. ;Qué tanto esfuerzo podria

involucrar oprimir el boton del obturador
de una camara fotografica? Click, ima-
gen a la PC y listo: Retoque aqui, retoque
alla: Cinco minutos mas y jpum!: su ima-
gen, su porte, su sensualidad.

Lo que quizés le preocupaba un
poco era el tema de la repeticion de las
escenas en cine: tener que reproducir un
didlogo o un movimiento: exactamente
igual que en la toma anterior, pero ahora,
para la camara colocada en otro angulo.
Ademas, parpadeaba con demasiada fre-
cuencia, lograba notarlo en sus propias
grabaciones. Comenzo a ver algo en su
complexion y otro tanto en la postura
natural de su cuerpo y de sus brazos, que,
ahora pensaba: lo delataban como inge-
niero en sistemas, mas que como galan
de la industria del entretenimiento. Su
introversion no dejaba de mostrarse
frente a la lente, quizas debido a su espal-
da encorvada.

Decidi6 realizar una consulta en
Google. Busc6 pruebas de personalidad y
encontrd un paquete gratuito que incluia
también la lectura del hordscopo person-
al. Por la noche recibio el diagnostico en
su correo electronico. Mostraba bajo
nivel de extroversion. Profesiones
recomendadas: DJ, sistemas computa-
cionales y ciencias. Profesiones no
recomendadas: Deportes, funciones de
liderazgo y actuacion. El prondstico para
ese afio: Cambio de carrera.

Se le vinieron los animos hasta el
suelo helado. Necesitaba otra opinidén. Se
le ocurrid consultar el tema con un amigo
que, mas que conocimientos de
actuacion, sentiria un poco de envidia al
saber que emprendia una nueva aventura.
El amigo lo llevo al pozo de agua. Le
dijo, al ver uno de los videos: Mueves los
brazos como si estuvieras practicando
algun tipo de natacion.

Al dia siguiente inici6 su rutina,
pero al sentarse en el sillon, recién bafia-
do, con su taza de té humeante, le fue
inevitable encorvar su espalda aun mas
de lo normal. Medit6 sobre el tema
durante veinte minutos, con la mente en
blanco, sin dar un sorbo a su bebida.
“Bueno, sera el ultimo ejercicio que haga
para el curso”. Encendi6 el celular y se
grabd hablando: en el estado de animo
mas honesto y depresivo que hubiera
visto jamas. La retroalimentacion del
instructor fue concisa: Tu talento esta en
lo fuera de lo comun, para desempefiar
papeles depresivos; los dramas, lo tuyo.
Te pongo en contacto con una castinera.

De inmediato le asignaron repre-
sentante y dos meses después fue con-
tratado, primero para realizar papeles de
relleno en comerciales, y luego de unas
semanas, le vino lo facil: un papel de
reparto: el marido alcoholico y estéril de
una prostituta que ofrece servicios a
domicilio en una motocicleta. Tienen un
hijo que nunca saben de quién es, pero
naturalmente: no de él.

El dinero y los aplausos no
tuvieron fondo. Su carrera se volvid el
hechizo magico de su libertad estruen-
dosa, incluso durante los largos y terri-
bles meses de la pandemia que azotaba al
mundo... pero, ya no a él.

Javier Garcia-Galiano

Caracol de luz

En Los espejos, el libro que publico
en 1988 en la sefiera Serie del Volador de
la editorial Joaquin Mortiz, Inés
Arredondo inscribié un epigrafe de su
amigo Enrique de Rivas:

Esta sombra que me invade
de su espejo viene al mio.
Yo que sé lo que ella sabe

sé que en mi espejo no cabe

y he llenado su vacio.

Entrandome yo en su espejo
y ella entrandome en el mio,
soy sombra de su reflujo
y ella es el cuerpo mio.

Como lo escribi6 en la primera pagina
de su libro autobiografico, Cuando acabe
la guerra, el nacimiento de mi tio Enrique
de Rivas en Madrid "se adelanta por un
mes menos un dia al de la Republica
Espaiiola, elegida y proclamada en plena
primavera". Evocaba asimismo que
habia nacido "a casi dos mil afios de dis-
tancia, el mismo dia en que moria
asesinado en Roma Julio César".

Fue en México donde ¢l y su familia
hallé6 mas que refugio, como, se sabe,
muchos republicanos espafioles y donde,
en 1944, en el Instituto Luis Vives, las
clases de don Francisco Giner y de Juana
Ontaiidn lo incitan a escribir poesia.

En esa escuela se le acercd "un sefior
con gafas, con andar que tenia algo de

balanceo, como para sostener una sonrisa
de dulce timidez: 'Me han dicho que eres
poeta'. Yo ya le habia notado entre los
alumnos mayores que yo y me habian
dicho quién era, pero la cortedad de mis
doce o trece afios me habia impedido
acercarme a ¢l. Un amigo me habia dicho
su nombre: Emilio Prados. 'Escribe —me
dijo— unos versos muy extrafios'.

Casi en secreto empezd a ensefiarle
sus poemas. Su amistad fue perdurable a
pesar del tiempo y la distancia. Sin
embargo, creia que el unico consejo
"directo" que le dio, le sugeria que
"procurara contenerme, aguantarme, no
escribir inmediatamente cuando me
venia la 'inspiracion', sino hacerlo sola-
mente cuando me sintiera a punto de
‘reventar’".

Algo de la trashumancia de Enrique
de Rivas parece haber marcado la edi-
cion de sus libros. La de sus Primeros
poemas, Publicaciones de la revista
Hoja, se pergeiid en 1949 en el departa-
mento de su familia en la colonia San
Rafael de lo que era el Distrito Federal,
la Universidad de Zulia, en Maracaibo,
Venezuela, publico en 1966 En la heren-
cia del dia y en 1969 su libro de ensayos
Figuras y estrellas de las cosas; en 1980,
la UNAM imprimié Tiempo ilicito en los
Cuadernos de Poesia que dirigia Huberto
Batis.

En Valencia, Manuel Borras edit6 en
Pre-Textos Como quien lava con luz las

cosas, El espejo y su sombra, Cuando
acabe la guerra y Fastos romanos, en
Roma, el Instituto Cervantes editd en
2009 Epifanias romanas. En 2013, la
UAM, el Ateneo Espafiol de México y el
Ministerio de Empleo y Sanidad Social
de Espaiia publicaron la compilacion de
su poesia: En el umbral del tiempo.
Enrique de Rivas consideraba que
"tres estilos pugnan en mi". No dejo de
recurrir a las formas tradicionales ni a las
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populares, pero también hallé "una sin-
taxis rota pero conexa, que ha aflorado
en imagenes y percepciones". Confesaba
que "quisiera romper el idioma, hacerle
sonar los huesos y al mismo tiempo
hacer brillar todas sus luces escondidas.
El poema tridimensional con que yo
sofiaba hace afios, el poema incisivo y
redentor de la materia donde nace".

Muri6 la tarde del primer domingo del
afio en el Valle del Anahuac.

Winston Churchill

Sir Winston Churchill (1874-
1965) fue un primer ministro
britanico y ganador del Premio
Nobel de Literatura. Sin duda
alguna, Churchill ha sido recor-
dado por su oratoria y por su
determinante papel al frente de
Gran Bretana durante la
Segunda Guerra Mundial.

Tras enrolarse en el ejército
britanico, sirvi6 en la India y
combatio en Sudan.
Posteriormente, traté de dar el
salto a la politica, pero no logré
un escano. Asi, Churchill ter-
miné como corresponsal de
guerra en Sudafrica durante la

uerra de los boéers, en la que
ue hecho prisionero y consigu-
i6 escapar.

Incorporandose al Partido
Conservador, se hizo con un
escafno por Oldham en 1900.
Tuvo sus discrepancias con los
conservadores en materia
econdémica, pues consideraba
que el gasto dedicado al ejérci-
to era desmesurado y se
opuso a unos aranceles que
supuestamente buscaban la
preponderancia comercial de
Reino Unido. Asi, sus discrep-
ancias con el Partido
Conservador le llevaron a
unirse al Partido Liberal, con
quienes se hizo con un escafno
en 1906.

Como Primer Lord del
Almirantazgo llevé a cabo
cambios drasticos, pues Gran
Bretafia pas6 de consumir car-
bon a proveerse de petréleo.
En este afan por garantizarse
el suministro de petréleo se
encargé de que se llevasen
grandes obras de ingenieria al
tiempo que se encargaba de
hacerse con los derechos de
extraccién del petréleo en
Mesopotamia. El ejército tam-
bién sufri6 importantes cam-
bios durante su etapa, intro-
duciendo la aviacion y los tan-

ues.

Llegado 1917 fue nombrado
ministro de Municiones y entre
1919 y 1920 fue ministro de la
Guerra y del Aire. Con la
Primera Guerra Mundial ya
concluida, no era necesario
destinar colosales partidas al
ejército, por lo que abogd por
la reduccion del gasto militar.

Preocupado por el ascenso
del nazismo, alert6é del peligro
que suponia la llegada al poder
de Adolf Hitler. Para ello,
Churchill hizo hincapié en que
Gran Bretafia debia llevar a
cabo un esfuerzo industrial que
le permitiese tener una fuerza
aérea superior a la alemana.
Mientras que Alemania con-
tinuaba aumentando el gasto
militar y su produccion de
material bélico crecia,
Churchill contemplaba con
impotencia como el entonces
primer ministro Chamberlain
llevaba a cabo una politica de
pactos con Hitler.

Fracasada la estrategia de
apaciguar a Hitler, estalldé la
Segunda Guerra Mundial. Las
sucesivas derrotas militares
provocaron la caida de
Chamberlain y el ascenso al
poder de Churchill en mayo de
1940. Con Gran Bretana
luchando en solitario contra la
Alemania de Hitler, encarné la
resistencia contra el nazismo y
formé un gobierno de unidad
nacional.

Churchill tuvo que esperar
hasta 1951 para recuperar la
jefatura del gobierno, mante-
niendo viva la estrecha
relacion de amistad con
Estados Unidos y reduciendo
el grado de intervencion del
estado. Permanecio al frente
del gobierno hasta 1955 y en
1953, su labor literaria le fue
reconocida con la entrega del
Premio Nobel de Literatura.

ad pédewm literae

Sé justo antes de ser gen-
eroso, sé humano antes de ser
Justo

Cecilia Bohl de Faber

Letras de
buen Aumor

El jurado esta compuesto
por doce personas elegidas
para decidir quien tiene el
mejor abogado.

Robert Frost




