
En Los espejos, el libro que publicó
en 1988 en la señera Serie del Volador de
la editorial Joaquín Mortiz, Inés
Arredondo inscribió un epígrafe de su
amigo Enrique de Rivas:

Esta sombra que me invade
de su espejo viene al mío.
Yo que sé lo que ella sabe

sé que en mi espejo no cabe
y he llenado su vacío.

Entrándome yo en su espejo
y ella entrándome en el mío,

soy sombra de su reflujo
y ella es el cuerpo mío.

Como lo escribió en la primera página
de su libro autobiográfico, Cuando acabe
la guerra, el nacimiento de mi tío Enrique
de Rivas en Madrid "se adelanta por un
mes menos un día al de la República
Española, elegida y proclamada en plena
primavera". Evocaba asimismo que
había nacido "a casi dos mil años de dis-
tancia, el mismo día en que moría
asesinado en Roma Julio César".

Fue en México donde él y su familia
halló más que refugio, como, se sabe,
muchos republicanos españoles y donde,
en 1944, en el Instituto Luis Vives, las
clases de don Francisco Giner y de Juana
Ontañón lo incitan a escribir poesía.

En esa escuela se le acercó "un señor
con gafas, con andar que tenía algo de

balanceo, como para sostener una sonrisa
de dulce timidez: 'Me han dicho que eres
poeta'. Yo ya le había notado entre los
alumnos mayores que yo y me habían
dicho quién era, pero la cortedad de mis
doce o trece años me había impedido
acercarme a él. Un amigo me había dicho
su nombre: Emilio Prados. 'Escribe —me
dijo— unos versos muy extraños'".

Casi en secreto empezó a enseñarle
sus poemas. Su amistad fue perdurable a
pesar del tiempo y la distancia. Sin
embargo, creía que el único consejo
"directo" que le dio, le sugería que
"procurara contenerme, aguantarme, no
escribir inmediatamente cuando me
venía la 'inspiración', sino hacerlo sola-
mente cuando me sintiera a punto de
‘reventar’".

Algo de la trashumancia de Enrique
de Rivas parece haber marcado la edi-
ción de sus libros. La de sus Primeros
poemas, Publicaciones de la revista
Hoja, se pergeñó en 1949 en el departa-
mento de su familia en la colonia San
Rafael de lo que era el Distrito Federal,
la Universidad de Zulia, en Maracaibo,
Venezuela, publicó en 1966 En la heren-
cia del día y en 1969 su libro de ensayos
Figuras y estrellas de las cosas; en 1980,
la UNAM imprimió Tiempo ilícito en los
Cuadernos de Poesía que dirigía Huberto
Batis. 

En Valencia, Manuel Borrás editó en
Pre-Textos Como quien lava con luz las

cosas, El espejo y su sombra, Cuando
acabe la guerra y Fastos romanos, en
Roma, el Instituto Cervantes editó en
2009 Epifanías romanas. En 2013, la
UAM, el Ateneo Español de México y el
Ministerio de Empleo y Sanidad Social
de España publicaron la compilación de
su poesía: En el umbral del tiempo.

Enrique de Rivas consideraba que
"tres estilos pugnan en mí". No dejó de
recurrir a las formas tradicionales ni a las

populares, pero también halló "una sin-
taxis rota pero conexa, que ha aflorado
en imágenes y percepciones". Confesaba
que "quisiera romper el idioma, hacerle
sonar los huesos y al mismo tiempo
hacer brillar todas sus luces escondidas.
El poema tridimensional con que yo
soñaba hace años, el poema incisivo y
redentor de la materia donde nace".

Murió la tarde del primer domingo del
año en el Valle del Anáhuac.
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Winston Churchill

Sir Winston Churchill (1874-
1965) fue un primer ministro
británico y ganador del Premio
Nobel de Literatura. Sin duda
alguna, Churchill ha sido recor-
dado por su oratoria y por su
determinante papel al frente de
Gran Bretaña durante la
Segunda Guerra Mundial.

Tras enrolarse en el ejército
británico, sirvió en la India y
combatió en Sudán.
Posteriormente, trató de dar el
salto a la política, pero no logró
un escaño. Así, Churchill ter-
minó como corresponsal de
guerra en Sudáfrica durante la
guerra de los bóers, en la que
fue hecho prisionero y consigu-
ió escapar.

Incorporándose al Partido
Conservador, se hizo con un
escaño por Oldham en 1900.
Tuvo sus discrepancias con los
conservadores en materia
económica, pues consideraba
que el gasto dedicado al ejérci-
to era desmesurado y se
opuso a unos aranceles que
supuestamente buscaban la
preponderancia comercial de
Reino Unido. Así, sus discrep-
ancias con el Partido
Conservador le llevaron a
unirse al Partido Liberal, con
quienes se hizo con un escaño
en 1906.

Como Primer Lord del
Almirantazgo llevó a cabo
cambios drásticos, pues Gran
Bretaña pasó de consumir car-
bón a proveerse de petróleo.
En este afán por garantizarse
el suministro de petróleo se
encargó de que se llevasen
grandes obras de ingeniería al
tiempo que se encargaba de
hacerse con los derechos de
extracción del petróleo en
Mesopotamia. El ejército tam-
bién sufrió importantes cam-
bios durante su etapa, intro-
duciendo la aviación y los tan-
ques.

Llegado 1917 fue nombrado
ministro de Municiones y entre
1919 y 1920 fue ministro de la
Guerra y del Aire. Con la
Primera Guerra Mundial ya
concluida, no era necesario
destinar colosales partidas al
ejército, por lo que abogó por
la reducción del gasto militar.

Preocupado por el ascenso
del nazismo, alertó del peligro
que suponía la llegada al poder
de Adolf Hitler. Para ello,
Churchill hizo hincapié en que
Gran Bretaña debía llevar a
cabo un esfuerzo industrial que
le permitiese tener una fuerza
aérea superior a la alemana.
Mientras que Alemania con-
tinuaba aumentando el gasto
militar y su producción de
material bélico crecía,
Churchill contemplaba con
impotencia cómo el entonces
primer ministro Chamberlain
llevaba a cabo una política de
pactos con Hitler.

Fracasada la estrategia de
apaciguar a Hitler, estalló la
Segunda Guerra Mundial. Las
sucesivas derrotas militares
provocaron la caída de
Chamberlain y el ascenso al
poder de Churchill en mayo de
1940. Con Gran Bretaña
luchando en solitario contra la
Alemania de Hitler, encarnó la
resistencia contra el nazismo y
formó un gobierno de unidad
nacional.

Churchill tuvo que esperar
hasta 1951 para recuperar la
jefatura del gobierno, mante-
niendo viva la estrecha
relación de amistad con
Estados Unidos y reduciendo
el grado de intervención del
estado. Permaneció al frente
del gobierno hasta 1955 y en
1953, su labor literaria le fue
reconocida con la entrega del
Premio Nobel de Literatura.

El jurado está compuesto
por doce personas elegidas
para decidir quien tiene el
mejor abogado.

Robert Frost

Sé justo antes de ser gen-
eroso, sé humano antes de ser
justo

Cecilia Bohl de Faber

Olga de León G. / Carlos A. Ponzio de León

EL VESTIDO AZUL TURQUESA

OLGA DE LEÓN G.

Cuando coseches maíz echa tortillas o
vende elotes asados o esquites desgrana-
dos, no quieras hacer puchero si estás en
penurias y falta de dinero.

Tal le decía la abuela a su nieta al
verla llorar porque no podría comprarse
un vestido nuevo para la fiesta de sus
amigas.

Entonces, la abuela sacó de un
baúl donde ella guardaba sus más precia-
dos recuerdos, un lienzo de seda azul
turquesa y le dijo a la joven: mira qué
hermoso pedazo de tela tenemos aquí.
Con él te haré un hermoso vestido y no
habrá otro igual en el baile, pues no será
de fábrica ni tienda donde venden, por lo
menos, uno o dos de cada talla, iguales.

No muy convencida la nieta le
sonrió a su abuela. La joven adolescente
quería uno de marca como los que usa-
ban sus amigas del Cole. A donde había
entrado gracias a una beca que a su
madre le ofrecieron en el trabajo, y que la
hija se encargó de conservar por sus
excelentes calificaciones obtenidas cada
semestre y cada año.

Pero, eso ella no lo entendía,
estaba estudiando en un colegio que
costaba mucho para los modestos ingre-
sos de su familia. Hasta aquel día, en que
vio con toda claridad que su vestido no
podría proceder ni de una lujosa tienda,
ni de renombrado diseñador.

El día de la fiesta llegó. Una
amiga y su novio pasaron por ella. Al
verla salir de su casa con aquel hermoso
vestido, la amiga casi se arrepiente de
haber llevado al novio, pues a este se le
salían de su órbita el par de ojos coquetos
que tenía.

Llegaron al salón y como era de
esperarse, no había demasiada gente,
pues era una fiesta para unos cuantos,
dada las condiciones de restricción que
aún marcaban las autoridades de salud,
por la pandemia.

La joven del vestido color
turquesa bailó toda la noche y disfrutó de
ser el centro de las miradas femeninas y
masculinas. Nadie se percató de que a
cada giro que ella daba, un mechón de
canas le brotaba y su rostro se iba trans-
formando. Primero fueron los brazos que
le engruesaron un poco, luego las piernas
le empezaron a flaquear.

Hasta que el rostro se le arrugó
por completo y ya no tuvo fuerzas ni
ánimo para seguir bailando. Se separó
del chambelán que la acompañaba y fue
a sentarse a un rincón donde nadie más
estaba sentado.

Miró estupefacta los rostros
asombrados de toda la gente sobre la
pista y en otras mesas, que por fin se
habían dado cuenta de la terrible
mutación que había sufrido la joven del
vestido de seda color azul turquesa.

Mas he aquí, que ella no había
notado nada raro en sí misma, solo un
cierto cansancio que atribuyó a haber
estado bailando sin parar, por más de tres
horas. Así que con interno orgullo,
pensó: hoy he sido la joven más afortu-

nada del mundo… Y, continuó musitan-
do: “Y todo gracias a mi adorada abuela
que supo confeccionarme el vestido más
lindo y distinto de todos los de mis ami-
gas, aunque los de ellas fueran de algún
importante almacén y de gran diseñador.

Apenas había terminado de
agradecer sinceramente en su pensamien-
to a la abuela: canas y arrugas desa-
parecieron como por arte de magia.
Nadie se atrevió a volver a mirarla, pues
temían que fuera su envidia la que
hubiese causado el temporal hechizo en
la joven Adela.

La abuela había sacado un hermoso
sueño de su viejo baúl, que no pudo
realizar cuando joven, como quien extrae
agua dulce del fondo del mar. 

DINERO TRISTE

CARLOS A. PONZIO DE LEÓN

Se trataba del tipo de hombre que pre-
sumía la tarjeta de vídeo que empleaba su
computadora: una que poseía caracterís-
ticas que iban más allá de los requerim-
ientos estándar empleados por los usuar-
ios comunes. 

Solía vestir pantalones guangos desde
hacía seis meses, ya que había bajado
quince kilos pues la pandemia lo tenía
con hambre y sin empleo: no podía darse
el lujo de ir a comprar ropa nueva, si no
podía asegurar sus gastos en comida y el
pago de la renta durante un año.

Cada día despertaba a las siete de
la mañana, realizaba una hora de ejerci-
cio en su recámara, tomaba el baño y al
salir, se sentaba en trusa en el único sil-
lón de su hogar, listo para tomar un té
negro. Al concluirlo, colocaba su celular
recargándolo en la taza vacía y se alista-
ba para videograbarse con la cámara,
desempeñando el ejercicio de actuación
que le correspondía realizar ese día. 

No había abandonado su sueño de lle-
gar a programar un software de edición
de vídeo con el que un día, según pensa-
ba, se volvería rico; sino que ahora había
añadido la actuación a su baúl de anhe-
los. Pensó que sería una manera fácil de
ganar dinero durante la pandemia.

En sus propias palabras, percibía que
el sector del entretenimiento no se encon-
traba en crisis ante el covid-19, a diferen-
cia de muchos otros. Las series de tele-
visión seguían y Netflix continuaba pre-
sentando estrenos con bastante frecuen-
cia. 

La novedad, para él, era el haber
encontrado en internet un curso de
actuación de seis horas y media en el
que: él sentía que se estaba desempeñan-
do muy bien hasta ese momento. Y cada
vez que estaba a punto de oprimir el
botón de grabación de la cámara de su
celular, pensaba durante unos segundos:
en Ross, Chandler y Joey, (los personajes
de la serie Friends), a quienes creció
admirando durante su adolescencia.

Ahora, cerca de los treinta, podía
imaginarse atendiendo a castings de
teatro, de cine y de televisión. Se visual-
izaba en cualquier teatro de la ciudad
cuando acabara el confinamiento, o
actuando al aire libre: en la calle, en un
parque, o en algún set de televisión,
según los conocía a través de las pelícu-
las. No le aturdía el que aún no pudiera
resolver el tema de quién podría tomarle
las fotografías para su book actoral, no
era algo que lo mortificara en lo más
mínimo. Podría llegar a algún acuerdo
con su amigo fotógrafo: ofreciéndole el
servicio de mantenimiento de computa-
doras durante un año, facilitándole
algunos juegos de vídeo gratis o, quizás,
hasta regalándole programas piratas de
software. ¿Qué tanto esfuerzo podría

involucrar oprimir el botón del obturador
de una cámara fotográfica? Click, ima-
gen a la PC y listo: Retoque aquí, retoque
allá: Cinco minutos más y ¡pum!: su ima-
gen, su porte, su sensualidad.

Lo que quizás le preocupaba un
poco era el tema de la repetición de las
escenas en cine: tener que reproducir un
diálogo o un movimiento: exactamente
igual que en la toma anterior, pero ahora,
para la cámara colocada en otro ángulo.
Además, parpadeaba con demasiada fre-
cuencia, lograba notarlo en sus propias
grabaciones. Comenzó a ver algo en su
complexión y otro tanto en la postura
natural de su cuerpo y de sus brazos, que,
ahora pensaba: lo delataban como inge-
niero en sistemas, más que como galán
de la industria del entretenimiento. Su
introversión no dejaba de mostrarse
frente a la lente, quizás debido a su espal-
da encorvada.

Decidió realizar una consulta en
Google. Buscó pruebas de personalidad y
encontró un paquete gratuito que incluía
también la lectura del horóscopo person-
al. Por la noche recibió el diagnóstico en
su correo electrónico. Mostraba bajo
nivel de extroversión. Profesiones
recomendadas: DJ, sistemas computa-
cionales y ciencias. Profesiones no
recomendadas: Deportes, funciones de
liderazgo y actuación. El pronóstico para
ese año: Cambio de carrera.

Se le vinieron los ánimos hasta el
suelo helado. Necesitaba otra opinión. Se
le ocurrió consultar el tema con un amigo
que, más que conocimientos de
actuación, sentiría un poco de envidia al
saber que emprendía una nueva aventura.
El amigo lo llevó al pozo de agua. Le
dijo, al ver uno de los vídeos: Mueves los
brazos como si estuvieras practicando
algún tipo de natación.

Al día siguiente inició su rutina,
pero al sentarse en el sillón, recién baña-
do, con su taza de té humeante, le fue
inevitable encorvar su espalda aún más
de lo normal. Meditó sobre el tema
durante veinte minutos, con la mente en
blanco, sin dar un sorbo a su bebida.
“Bueno, será el último ejercicio que haga
para el curso”. Encendió el celular y se
grabó hablando: en el estado de ánimo
más honesto y depresivo que hubiera
visto jamás. La retroalimentación del
instructor fue concisa: Tu talento está en
lo fuera de lo común, para desempeñar
papeles depresivos; los dramas, lo tuyo.
Te pongo en contacto con una castinera. 

De inmediato le asignaron repre-
sentante y dos meses después fue con-
tratado, primero para realizar papeles de
relleno en comerciales, y luego de unas
semanas, le vino lo fácil: un papel de
reparto: el marido alcohólico y estéril de
una prostituta que ofrece servicios a
domicilio en una motocicleta. Tienen un
hijo que nunca saben de quién es, pero
naturalmente: no de él.

El dinero y los aplausos no
tuvieron fondo. Su carrera se volvió el
hechizo mágico de su libertad estruen-
dosa, incluso durante los largos y terri-
bles meses de la pandemia que azotaba al
mundo… pero, ya no a él.     

Javier García-Galiano

Caracol de luz

Del carbón al diamante


