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AVENTURAS EN BUSCA DE CAMBIOS

CARLOS A. PONZzIO DE LEON

Algo arribo al mundo con el sonido de
un trueno: que fue directo a estrellarse
contra un cerro, haciendo un hoyo: como
aerolito que atraviesa una tela de
polipropileno, o el humo arrojado por la
chimenea de un viejo tren. 2021 venia
corriendo: de la casa donde cada afio, se
fabrican los afios nuevos.

Un dia antes de llegar al mundo, fue
preparado con cuidado por el creador: en
el horno de su vieja estufa, la cual, de
tanto uso, ya estaba a punto de explotar.
Recién fabricado, el nuevo afio fue colo-
cado en un banco alto, de tres patas, que
se balanceaba sobre la cuarta: una impro-
visada mediante columna de cubrebocas
KN95.

“Tengo que explicarte algunas cosas,
antes de que llegues al mundo”, le dijo su
creador. Le hablo de historia: De la erup-
cion volcénica en el lago de Toba, de la
Peste Negra, de la viruela traida de
Espafia a América, de las inundaciones
del Rio Amarillo, de la influenza espafio-
la de 1918 y de las Guerras Mundiales.
“Vas a llegar a un mundo donde hay una
catastrofe. Necesito que, hoy por la tarde,
tengas una charla con el afio viejo.
Luego, te me vas al mundo y en 365 dias,
te espero de regreso.

2020 y 2021 fueron juntos a tomarse
un té, sin cafeina. El afio nuevo no podia
creer lo que escuchaba: su compaiiero le
explicaba sobre Covid-19 y las muertes
que estaba causando. 2021 se sinti6 inde-
ciso. No queria cumplir su destino. El
preferia esperar unos meses, a que las
nuevas vacunas desarrolladas probaran
su eficacia, a que la situaciéon mundial
fuera mas normal. El preferia no ser parte
de la historia de la enfermedad.

Dicen los que saben, que el afio nuevo
entr6 en depresion profunda, y el dia tlti-
mo del afo, fue a esconderse en un cuar-
to oscuro que el creador tenia olvidado
en su propio hogar. Nadie daba con ¢él. Le
gritaban y gritaban, para encontrarlo. “Ya
van a dar las campanadas”, se escuchaba
decir a todos los afios viejos en el pala-
cio. El tiempo se acortaba y nada indica-
ba que 2021 fuese a aparecer.

Dicen los que saben, que 2020 tuvo
que esperar. Que la gente en la tierra no
brind6 con euforia, ni con mucha enjun-
dia. La esperanza, dormida en sus
aposentos, ni siquiera supo que 2020 ter-
minaba. Recibio el cambio de mes, sin
ser molestada. La situacion comenzd a
volverse desesperante para el afio viejo,
el dia 03 de enero. El 2020 ya estaba
cansado; deseaba retirarse. El creador
mando traer a Santa Claus y sus renos al
palacio, para que le ayudaran a encontrar
al afio nuevo. Buscaron en los jardines,
en las piscinas, en el cuarto de creacion
de los dias domingo, en las habitaciones
de los afos bisiestos, en las recamaras de
los recuerdos. Pero 2021, no aparecio.

Entonces, al creador se le ocurrid
mandar traer equipos y consolas de
sonido, y los mejores microfonos. Sus
ayudantes se encargaron de colocar
grandes bocinas por todo el alcazar.
Cuando cada uno estuvo en su lugar y

Olga de Leon G. / Carlos A. Ponzio de Ledn

Reflexiones a medio andar

Marry New YEAR.

|

TR
SR ol

o
| i

el

con los amplificadores encendidos, el
creador comenzo6 a hablar. “Querido Afio
Nuevo: Tu ganas. Me dejas, Ginicamente,
dos opciones: O creo un nuevo Afio
Nuevo, o si apareces, te daré oportunidad
para que cambies la situacion en el
mundo”.

“Tomaré mi tiempo para explicarte.
Tendras la posibilidad de ser mas afortu-
nado que 2020. Te daré ocasion para que
quizas te recuerden como el afio en que la
pandemia concluy6. En el que la gente
renacio. Podrias traerle esperanza a la
humanidad. Parte estard en tus manos:
lograr lo que te propongas”. Y el creador
hizo una pausa; pero nada se escucho.
Nadie se movid de su lugar; ni siquiera la
palabra apice cambi6 de significado.

“En tu reinado, la gente podria tomar
las mas grandes decisiones de su vida.
Muchisimos podrian transformar la
tragedia en oportunidad. Ningin otro
afio, en tanto tiempo, podria ver tantos
comienzos como t0; conoceras la fe y la
esperanza de manera personal. La vida
podria adquirir un nuevo significado para
algunos. Podrian romperse récords,
cumplirse suefios, escribirse nombres en
el libro de las innovaciones. Habra gente
que llorara de alegria cuando, nueva-
mente, pueda reunirse y dar un abrazo sin
miedo. Algunos daran gracias como
nunca, por haber sobrevivido, por seguir
viendo a los suyos. De otros surgiran las
obras maés bellas vistas en décadas, al
nacer transformadas de sus pérdidas.
Podrias dar cabida a una nueva com-
pasion”.

Un chasquido se escuchd a lo lejos,
donde una luz tenue se encendio6 en pala-
cio...

Lleg6 tarde. 2021 1leg6 tarde, golpea-
do y cojo por el trancazo de su llegada al
mundo, contra el cerro. Camina lento.
Pero ya esta aqui, dispuesto a esforzarse
para aprovechar la oportunidad y cumplir
las promesas que, dentro de ¢él, ha sem-
brado: su creador: el mismo tiempo.

VUELO COMPARTIDO

OLGA DE LEON G.

Hoy escribiré una reflexion sobre el
pasado reciente y el presente que esta por
ser: ;serd un futuro prometedor?, o una
realidad que no habra de cumplirse. No
lo sé. Tengo mis razonables dudas.

Ha habido momentos en la historia
que pareciera que el tiempo camina a
diferentes velocidades: muy lento, o casi
volando. ;Habremos aprendido algo en
un afio, que nos haga cambiar y herma-
narnos incluso con los que piensan difer-
ente a nosotros? O, seguird reinando la
ignorancia, la ambicion por el poder, la
envidia y la guerra del hombre contra el
hombre.

iCuanto anhelo poder responder: no!
iQué mis augurios sean calculos de filo-
sofa fallida, pesimista y melancolica! He
aqui mi reflexion:

El avion estaba detenido entre las
nubes. Quizas el piloto esperaba alguna
instruccion desde tierra. Iba solo, sin
pasajeros, apenas se dirigia a recoger los
que llevaria en este su primer vuelo. En

la pista lo esperaban con gran emocion, y
particularmente con una cierta ansia por
viajar, por encontrar mejores oportu-
nidades.

Lentamente, el avion empezd a
moverse, y descendié lo suficiente para
ser visto desde tierra. La gente se rean-
imo, y mas cuando les avisaron que su
vuelo saldria “a tiempo”. La tristeza fue
desdibujandose de sus miradas y rostros.

Entre tanto, uno de los pasajeros que
dudaba si subir o no al avion, se escondia
de las miradas curiosas. No deseaba ser
comidilla de nadie. Sabia cual era su des-
tino, y no deseaba retrasar su partida.

Espero6 que anunciaran el abordaje. No
hizo fila como el resto de los pasajeros.
Solo observo cuando nadie més quedaba
en espera y rapidamente se acercod a la
puerta para entrar; por poco se la cierran
en sus narices, pero ¢l gozaba de ciertas
influencias y paso sin siquiera identifi-
carse. Se sent6 al frente. Era de avanzada
edad y lucia muy cansado, asi que lo aco-
modaron en Primera clase.

Nadie aparte de la tripulacion noté su
presencia. Salvo un nifiito que estaba
sentado también en Primera clase. El
nifito le sonrid, no sin cierta tristeza en
su mirada, y solo atindé a decirle: por
favor ya no viajes, no conmigo, me arru-
inaras lo que todos los pasajeros esperan
encontrar a mi lado, cada dia. Ten piedad
de los humanos, han sufrido demasiado.

El anciano que se habia escabullido
hasta alli sin boleto para abordar, y sin
mas maleta que todo lo que con él lleva-
ba en su propio cuerpo, le sonrid con sar-
casmo al nifiito y le dijo: ;jacaso crees
que ya han aprendido alguna leccion de
vida que los guarde de calamidades may-
ores a las mias? Coémo se ve que no
tienes experiencia, jbebé! ;Los has
escuchado decir -comenta el anciano-
que me agradecen porque conmigo
aprendieron mucho? Pues mienten, y se
engafian por un momento. Ya ti lo veras.
Volverén a sus andadas: seran de nuevo
lobos que competiran por ir a la cabeza
de lo que sea que para ellos es el éxito.
La lecciéon no ha terminado aun. No
sefior.

Y, el recién nacido no pudo hacer mas
nada que llorar, y llorar. Lloré porque
temia que la humanidad realmente no
hubiese cambiado. Que solo hubiesen
entrado en una pausa momentanea, como
el avion, cuando se detuvo en el cielo.

Triste realidad. Ni las calamidades de
los contagios en esta pandemia que aun
se padece, ni las muertes sufridas en el
seno de muchas familias, lograran que
los hombres cambien, insistia el afio
viejo. Dentro de unos meses habran olvi-
dado lo sufrido. Ni la amenaza de muerte
los detendra: pagaran el precio del poder,
desde la perspectiva del que todo lo ve
con lente material y deshumanizada.

Afortunadamente, exclamé el recién
nacido, el sol alumbrara cada mafana, las
flores luciran sus colores y los sonidos
del viento se volveran sinfonias de esper-
anza para los hombres de noble corazén
y los que humildemente aman, porque no
saben guardar rencores ni odios; y el
orgullo no anida en sus corazones.

Mobnica Lavin

Dialogo

El 2020 fue un didlogo sostenido entre
la vida y la muerte. Aunque la muerte
forma parte de nuestra partitura, es telon
de fondo y no melodia principal. Hemos
dialogado con el miedo, con las circun-
stancias de nuestro cuerpo, con el espa-
cio que habitamos, con las medidas de
salud, con las estadisticas, con los sin-
tomas, con los espacios de los hospitales,
con la ciencia y sus alcances, con las
definiciones del virus, con el desarrollo y
aplicacion de vacunas, con las epidemias
de otras épocas. Hemos dialogado con el
miedo, con la sinrazén y con nuestra
responsabilidad. Nos hemos reconocido
vulnerables, necesitados de otros para el
servicio (de entregas, de salud, de venta
de alimentos) y el afecto, y actores de
primera linea para poner fin a la pan-
demia. Recordaremos este afio como el
que nos hizo mas iguales en todo el
mundo, sobre todo porque expuso la
condicion humana en sus virtudes y
defectos de manera clara y generalizada.
Ensayo sobre la ceguera, de José
Saramago, bien podria ser la parabola
perfecta de la conducta humana en donde
toda clase de actitudes proliferan a raiz
del contagio inexplicable de la ceguera.

Deseo un nuevo didlogo para el 2021.
Pongo en el centro la palabra didlogo

como la cualidad de escucharnos los
unos a los otros con respeto, atencion y
posibilidades de intercambio de puntos
de vista. Didlogo en todas las esferas de
la vida. Que sea una premisa para la con-
vivencia en el mundo y en nuestro pais
que necesitara cirugia y rehabilitaciéon no
solo para recuperar la confianza en los
demas si no la reconstruccion econémica
de todo lo que se fue a pique.

Deseo, antes que nada, un didlogo con
los avances de la ciencia. Es gracias a
ella que podemos atisbar la esperanza de
que resurja la vida que nos convoca en
espacios comunes sin que haya riesgos
de muerte. Es la ciencia, que todo gob-
ierno debe respaldar y todo ciudadano
reconocer, a la que hay que estimular no
so6lo para el hoy sino para un futuro plan-
etario. Es nuestra salvacion. Y la ciencia
son los cientificos que construyen
conocimiento, estrategias, tecnologias
que inciden en la vida de todos. ;Qué
hubiera sido de las actividades que
pudieron continuar, como la ensefianza,
sin el apoyo de las plataformas virtuales?

Propongo un didlogo con nuestras for-
mas de vida: un equilibrio necesario y
diferente entre el espacio laboral y el
espacio doméstico, con las formas de tra-
bajo; dialogar con nuestros insensatos

traslados por la mancha urbana que
acribilla el aire y lastima nuestros pul-
mones.

Propongo un dialogo con la imagi-
nacion para que las expresiones del arte
tengan el justo reconocimiento que este
afio les concedi6. El arte se traslado a las
pantallas para amueblarnos el tiempo y
aceitar nuestro asombro por las conquis-
tas indagadoras del espiritu y la belleza.
Los mundos paralelos en la literatura, en
el cine, en la Opera, en la plastica y en la
musica arroparon nuestra vida con una
dimension estética y provocadora. Nos
dimos cuenta de la importancia del arte
vivo que solo se puede dar en los esce-

narios: los conciertos, la danza, el teatro,
que a su vez necesitan el dialogo con el
publico que los acompafia. Propongo
dialogar con lo aprendido este afio que se
fue (que no sea una puerta giratoria,
donde salir al 2021 nos devuelve al 2020
para seguir dando vueltas) y honrar al
sufrimiento por tantos muertos y tantas
familias despojadas de los suyos con una
nueva forma de mirar el mundo. Mas
amable, mas solidaria, respetuosa y cre-
ativa. Mas humana. Donde haya tiempo
para los afectos, lo que nos sostuvo en
este afio que despedimos. Que el 2021
sea un dialogo con la dignidad y los que
ahora tenemos la oportunidad de ser.

J.R.R. Tolkien

(Bloemfontein, Sudafrica,
1892 - Bournemouth, Reino
Unido, 1973) Escritor britanico
de origen sudafricano mundial-
mente conocido como autor de
El sefior de los anillos (1954-
1955), un verdadero clasico de
la literatura fantastica. Aunque
el autor ya era sobradamente
conocido, en fechas recientes
su obra ha alcanzado una
difusiéon todavia mayor gracias
a las adaptaciones cine-
matograficas de Peter
Jackson.

Hijo de padres ingleses,
vivio en Sudafrica hasta la
muerte de su padre en 1896,
afo en que se trasladd con su
familia a Inglaterra. La conver-
sion de la madre al catolicismo
lo marcé profundamente.
Estudi6 en Oxford, y mostrd
muy pronto un vivo interés por
la filologia y las antiguas sagas
y leyendas nérdicas. Tras par-
ticipar en la Primera Guerra
Mundial, ensefidé primero
lengua inglesa en la
Universidad de Leeds.
Profesor de lengua y literatura
anglosajona en la Universidad
de Oxford, se especializé en la
época medieval.

Tras  publicar algunos
ensayos (Sir Gawain y el
caballero verde, 1925;

Beowulf, 1936), J. R. R. Tolkien
inicio la creacion de una per-
sonal mitologia inspirada en la
saga arturica y en la épica
medieval anglosajona, plagada
de elementos fantasticos y de
seres y mundos imaginarios.
Asi, la novela El hobbit (1937)
narra las vicisitudes de un
pueblo apacible y sensato que
vive en un mundo llamado
Tierra media, junto con elfos,
duendes y magos.

El hobbit fue el punto de par-
tida de un ambicioso ciclo
épico que se concretdé en la
trilogia de El sefior de los anil-
los (1954-1955), dividida en
tres volumenes: La comunidad
del anillo (1954), Las dos torres
(1954) y EIl retorno del rey
(1955). Dirigida a un publico
adulto, la obra de Tolkien
encontr6 a mediados de la
década de 1960 una gran
acogida, hasta el extremo de
convertirse en libro de culto y
dar lugar a un género en alza,
la «alta fantasia».

La actividad de J. R. R.
Tolkien como novelista es
inseparable de la del fildlogo.
Su goce intelectual por las
lenguas antiguas (conocia el
griego, el anglosajon, el medio
inglés, el galés, el gético, el fin-
landés, el islandés antiguo, el
noruego antiguo, el alto aleman
antiguo) lo llevaba a crear
sonidos y a inventar lenguajes,
siguiendo un método rigurosa-
mente filologico.

Tras El senor de los anillos,
Tolkien trabajé en la obra que
habia de ser el poema épico
general de su fantastico mundo
mitolégico: The Silmarillion,
aparecido postumamente
(1977). En el ensayo On Fairy
Stories, A Critical Study (1946),
Tolkien discute la relacion de la
literatura fantastica con el
romance. Entre sus colec-
ciones poéticas cabe men-
cionar The Homecoming of
Beorhtnoth Beorthelm’s Son
(1953) y los poemas narrativos
The Lay of Aotrou and ltroun
(1945) e Imran (1955).

ad pédem literae

El tiempo es el mejor autor:
siempre encuentra un final
perfecto

Charles Chaplin

Letras de
buen Aumor

Si la juventud es un defec-
to, es un defecto del que nos
curamos demasiado pronto

James Russell Lowell




