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La siguiente casa seria la azul y de
ladrillos rojos. A ella entraria Santa Claus
descendiendo por la chimenea para dejar
una gran cantidad de regalos. Ahi vivia
un nifio llamado Cruz. Era de esos
chiquillos que, durante las vacaciones, se
quedaba toda la noche viendo television
y comiendo frituras. Y ese dia, las cosas
no serian distintas. La familia habia
cenado junto al calor del fuego de la
chimenea. Un fuego al que Cruz se le
quedaba mirando como un manjar de
malvaviscos listos para ser devorados.

Los padres de Cruz se fueron a la
cama, luego de la cena, que habia termi-
nado temprano. El nifio se acomodo en el
sofa frente al televisor, bajo una colcha
celeste, con la que lo habia tapado su
mamd. No te vayas a desvelar, le dijo
ella, recuerda que esta noche debemos
dejar que Santa haga su trabajo, sin inter-
rumpirlo, sin entretenerlo, sin esperar
sacarle alguna platica. Ademas, recuerda
que ¢l es muy timido, y prefiere no ingre-
sar a las casas donde nota que hay gente
despierta. Me iré a la cama temprano,
respondio el nifio rapidamente.

En la chimenea de la casa solo queda-
ban cenizas y algunos lefios que el padre
de Cruz ya habia apagado. Sobre la
repisa habia un pino de boliche, el cual
tenia amarrado un cordon de poliéster,
resistente, el cual iba a dar, amarrado por
su otra orilla, a un clavito adentro de la
chimenea. Asi, cuando Santa entrara, con
su pie jalaria el hilo sin darse cuenta, y el
pino caeria de la repisa, dando eso aviso
a Cruz de que el invitado estaba llegando.
Seria momento de apagar rapidamente el
televisor y correr a la cama.

El padre de Cruz era piloto aviador.
Esa mafiana habia llegado a la ciudad
haciendo un vuelo desde Canadéd, y como
cada dia que regresaba, era saludado por
Capa, el portero del acropuerto que habia
migrado desde el pais asiatico de Brunéi.
A nuestra casa nunca llega Santa Claus,
le habia dicho un dia Capa al padre de
Cruz, no sé si es porque nuestras costum-
bres son otras, o porque somos una famil-
ia pobre. No se preocupe, Capa, le
respondié el padre de Cruz, este afio, en
la carta que mi hijo enviard al Polo Norte,
incluiremos algunos regalos para sus
hijos.

Por eso, la llegada de Santa Claus era
tan importante. Cruz esperaba comiendo
papas fritas, aderezadas con una mayone-
sa combinada con trozos de tocino, mien-
tras veia television en la sala. De pronto
escuchd un ruido: el pino de boliche cayd
en la alfombra. Colocod su plato en la
mesita, buscd el control del televisor,
apago el aparato y a oscuras, fue tantean-
do el camino hasta su recamara. Y asi, sin
lavarse los dientes, se metid en la cama.

Desde alla escuchaba como el estoma-
go abultado de Santa Claus iba pro-
duciendo un ruido al descender por la
chimenea, y como la hebilla de su cin-
turon, al raspar con los ladrillos, iba
soltando chispas mientras algunas
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Regalos de Navidad

pequeiias piedritas calientes iban cayen-
do hasta abajo, a los troncos y sus
cenizas.

Una semana atras, Cruz habia acom-
pafiado a su madre al supermercado, el
que se situaba cada miércoles en las
calles de la colonia. Ya, ahi, Cruz dijo:
Mami, dame cien pesos para comprar
dulces... para la noche buena. La madre,
mas bien concentrada en la lista que
debia completar para la cena, no reflex-
ion6 en lo que escuchd y de su bolso sacd
el billete solicitado.

Cruz se dirigi6 a comprar cohetones
para hacerlos explotar en navidad; pero
no dijo nada de ello a sus padres. La
noche buena, una vez que sus padres se
fueron a la cama, sac6 sus compras y las
coloco entre las cenizas de los lefios de la
chimenea. Asi es que: para cuando Santa
Claus ingresaba a la casa, las chispas ya
habian comenzado a encender los troncos
de lefia apagada. Una mecha encendié la
otra, y luego la otra.

El primer coheton le estalld en las
pompas a Santa Claus. Solté un grito que
atraveso el cielo, despertando primero a
los padres de Cruz y a los vecinos, y
luego a todos los renos que se habian
quedado en el Polo Norte. Santa tampoco
escapo de las atroces quemaduras de los
otros tres palomones.

A Santa siempre lo han definido sus
actos. Tuvo que suspender las entregas,
pero solo durante algunos minutos, para
que la madre de Cruz realizara las cura-
ciones. Dejo en casa del nifio lo prometi-
do y fue comprensivo con él: quien no

tard6 en reconocer que lo que hizo, no
habia sido lo mas adecuado. Por la
maifiana, luego de haber concluido todas
las entregas, Santa regresé al Polo Norte
con frituras y dos botes enormes: llenos
de mayonesa con tocino, para ser com-
partidos con Mama Santa y sus renos.

EL MEJOR REGALO

OLGA DE LEON G.

Este afio, la familia de Marquito no
estaba preocupada por comprar regalos
para los hijos, ni siquiera pasaba por el
pensamiento de los padres salir de com-
pras. El feroz y hambriento lobo, después
de la campafia para acabar con el peligro
que representaba, no habia sido atrapado
y no solo seguia acechando a los habi-
tantes de la aldea, sino que se habia
reproducido aceleradamente desde el afio
pasado y en este. El y su descendencia
tenian mas asustados que nunca a los
moradores del lugar. Con solo abrir sus
fauces lanzaban al viento miles de bichos
que contagiaban al que estaba cerca y a
algunos los mataban al poco tiempo de
que respiraran el aire, incluso sin ser
mordidos por los lobos.

Marco habia escrito una sentida carta
con la misma peticion para La Navidad,
pero doble destinatario, por si a uno no le
llegara o fallara en conseguir lo solicita-
do, que el otro si lo lograra y su regalo
pedido llegara a tiempo, para Navidad.
Al Nifiito-Dios: y a Santa Claus: se leia
en el frente del sobre.

...Y, se la entrego a su padre para que
este la pusiera en el correo con estampil-

la de “Urgente” y “Entrega inmediata”.
El papa de Marco naturalmente abri6 el
sobre, ¢l mas que nadie debia saber lo
que su hijo habia pedido de regalo.

Y, cual no seria su sorpresa, al leer:

Querido Nifito Dios, espero te
encuentres muy bien de salud y ya
puedas hacer milagros. // Querido Santa
Claus, ojala no estés muy viejito ni muy
cansado, para cuando mi carta te llegue.
A cualquiera de los dos, acudo, porque
este afio, es un aflo especial y no quiero
nada para mi, ni para cualquier otro nifio
del mundo, como no sea que nuestros
padres y abuelos contintien cuidandose,
viviendo y queriéndose mucho entre
ellos.

El padre buscé a su mujer y le dio a
leer la carta, Cuando ella terminé de hac-
erlo, ¢l le pregunto: ;cudl es el regalo que
quiere nuestro hijo, ti lo entiendes? Creo
que si. Es uno intangible y no facil de
conseguir, menos para todo el mundo: la
felicidad de un nifio es contar siempre
con sus padres... y con sus abuelos. Y, la
esperanza o ilusion de que eso es posible.
Vayamos a su mundo de ensuefios y fan-
tasias, poblémoslo de duendes, hadas,
magia y hechizos. Bien mujer, amada
mia, como podemos darles a Marquito y
todos los niflos, tales cosas como regalo
de Navidad. Sencillo: pensemos como
nifios.

No les mostremos lo que esta sucedi-
endo en el mundo, sino lo que ellos
viviran cuando crezcan si desde ahora
son mejores nifios, eso lo podemos
lograr: jcon nuestro ejemplo! Seamos
mejores padres. Leamosles bellos cuen-
tos, juguemos con ellos, en su propio
mundo.

Vi, que en alguna parte, también dice:

“No quiero quedarme huérfano ni que
mis amiguitos, ni ningin niflo mas de
cualquier parte del mundo, asi se quede”.
Esta es una preocupacion de adulto, no
de un nifio. Hagamos que viva mas inten-
samente su nifiez, no nuestros problemas.
Volvamos su mundo hasta donde sea
posible, un cuento, una hermosa fantasia,
sin que deje de saber que el mundo es
distinto.

Bueno, querido Santa / Querido Nifiito
Dios, -se lee al final de la carta- si no
pudieran concederme el regalo que les
pido, solo haganmelo saber con tiem-
po... Se los volveré a encargar la proxi-
ma Navidad.

La mama inmediatamente seco con su
mano las dos lagrimas que rodaban por
sus mejillas, y dijo: Los hijos piensan por
si mismos, segun lo que han vivido. Qué
tristeza me da saber que Marquito puede
estar perdiendo la fe porque su peticion
caiga en el vacio. jCumplamosela!

Cuidémonos de no enfermar y
cuidemos a los abuelitos no saliendo de
casa. Volvamos a los cuentos de duendes,
de hadas, de hechizos buenos y de mucho
amor entre nosotros. El regalo pedido
llegara muy pronto, sea que venga del
Polo Norte o de la Patagonia, de la
Antartida... O, del cielo.

iFeliz Navidad!

Enrique Marquez

Bar du Marché

Para Susana, con amor, por ese
vuelo nuevo que ilumina su vida.

En la barca plena de cantos y amores
de mi viejo Leonard Cohen, después de
tanto tiempo sucedido, de ver el desho-
jarse de vidas y arboles, incluso nubes,
historias enteras, fugas de luz y oscuri-
dad, porque muchos murieron y mueren
hoy por ese terrorifico y estipido mal
que si no te tapias nariz y boca, ademas
del quebranto y de la queja, metiéndose
por el costado, verdaderamente
insidioso, podria quebrarte el corazéon. Y
si.

En la nave del viejo Leo, que no
sucumbi6 de Covid 19 ni de ninguna otra
extrafiisima causa como la mutacion
britanica de panico. En circunstancias
arduas, podria decir lacerantes, llego a
mi patria, después de tanto desvario,
decidido a matar sin piedad a todos y
cada uno de los pretendientes para luego
aliviar mi nostalgia y enfilarme a eso que
alguna vez llamaron futuro.

Porque, desamparados, sin tiempo
presente y sin Historia, vagamos con los
quicios perdidos.

Porque todos necesitamos un sentido,
una estrella por alcanzar, sublime, un
amor que nos cobije muy de mafiana, de
tarde o cuando la sombra de la incer-
tidumbre vence a la luz y nos conduce a
las brumas de la ansiedad o del insomnio.

Porque lo ocurrido y lo que pasa no es

sencillo. Nunca una Odisea, el viaje sin
fin, o la historia de una bella mujer que
aguarda a su Ulises tejiendo y elucubran-
do, viendo el mar, ese mar que siempre
recomienza y fascina.

Cohen, mi viejazo, en un dia de alien-
to y borrasca, me dijo: llegaras a nacion
donde florecen el amor, las naranjas, el
té, porque Suzanne te espera. Viajaras
entonces hasta donde el mar no termina,
con ella, con su vestido blanco o rojo de
gasa egipcia.

Llegaras a region, al Bar du Marché,
rue de Seine, Paris, donde la sirena te
atrapard para siempre, no con sus cantos
engaflosos y finos, sino con su insélito
silencio la nadyade de Estambul bella y
magnifica, sonriente, te retendrd sin
remedio.

"La pasion es una santa demencia que
te dice: esto es lo que hay que hacer: / Te
podra asaltar distraido / cuando no
esperas nada / o navegas sin ton ni son /
y entonces / si te llega / si llega hasta ti /
una reina vestida de blanco / especial-
mente de blanco / y sonrie / s6lo abre tus
mandibulas / y atlla. / Y amala... /
Amala... / Amala."

Muy cerca de Saint-Germain-des-
Pres, barrio de Luxemburgo, el bar, el
para siempre nuestro Bar du Marché,
tiene trancadas puertas y ventanas.
Porque el mal injusto y repentino ha
venido a llamar al toque de queda, a res-
guardarnos en plena desilusion y naufra-

gio. Como si mereciéramos tanto castigo.

Después de nacion, llego a Polanco, a
mis orquideas, al Catamundi de ella, a
los andadores blanquecinos, vacios y
muy tristes.

En el parque Lincoln los pajaros
esperan y no sé por qué me recuerdan a
esas cabras nortefias del Africa que
comen y duermen en las copas de los
arboles argan. Como nosotros que, llenos
de espanto y desconsuelo, hemos aban-
donado la tierra no tan firme para sobre-
vivir entre vientos y alturas. De puro
miedo, en las azoteas. De tanto esperar a
Tiresias, el adivino ciego de Tebas que
sac6 de dudas al atribulado Edipo y
aconsejo el camino de regreso a Ulises.

Llego a la patria, a ftaca, pero también
a Cuajimalpa, Xochimilco, Querétaro y

Villahermosa, donde las nochebuenas
perdieron su color en esta navidad en la
que nada nace o se avizora nuevo y dis-
tinto. Porque quedo, flotando, como si
nada, inoportuno, remiso, ese olor amar-
illento e inutil que tiene el cempasuchil
del dos de noviembre cuando la malvada
de la muerte nos aflige.

Llego a mi patria, ansiando el beso, la
caricia, el abrazo de todos los que
pertenecen al mundo que yo amo. Llego
temprano para regar un poco a mi
orquidea misteriosa, viendo como crecen
y resisten nuestros niflos sabios como
gigantes.

Todos necesitamos volver a tener un
sentido, por ellos, por nuestros nifios y
por nosotros, por las flores, maravilloso
ejemplo de fuerza y sobrevivencia.

Emily Dickinson

Poetisa estadounidense cuya
obra, por su especial sensibili-
dad, misterio y profundidad, ha
sido celebrada como una de las
mas grandes de habla inglesa de
todos los tiempos.

Dickinson estudi6 en la
Academia de Amherst y en el
seminario Femenino de Mount
Holyoke, en Massachussets,
donde recibié una rigida edu-
cacion calvinista que dejé huellas
en su personalidad y a la que se
enfrentaria con su caracter
escéptico. A través de Benjamin
F. Newton conocié muy temprano
la obra de Ralph Waldo
Emerson. También leyé a Henry
David Thoreau, y a los novelistas
Nathaniel Hawthorne y Harriet
Beecher Stowe.

Muy pronto decidio aislarse
del mundo, manteniendo contac-
to solamente con unas pocas
amistades, como el escritor
Samuel Boswell, con quien sos-
tuvo una larga correspondencia.
Retirada en la casa paterna, se
dedicaba a las ocupaciones
domésticas y garabateaba en
pedazos de papel (con frecuen-
cia ocultados en los cajones) sus
apuntes y versos que, después
de su muerte, se revelaron como
uno de los logros poéticos mas
notables de la América del siglo
XIX. En su aislamiento sdlo vistio
de color blanco ("mi blanca elec-
cion", segun sus propias pal-
abras), rasgo que expresaba la
ética y transparencia de su
poesia.

Su escritura puede ser descri-
ta como producto de la soledad,
del retiro de cualquier tipo de
vida social, incluida la relativa a
la publicacion de sus poemas.
De ella dijo Jorge Luis Borges:
"No hay, que yo sepa, una vida
mas apasionada y solitaria que la
de esa mujer. Prefirio sonar el
amor y acaso imaginarlo y tener-
lo". Algunos de sus poemas refle-
jan la decepcion que sufrid por
un amor (dirigia cartas a un hom-
bre al que llamaba "Master", del
que no se conoce su verdadero
nombre), y la ulterior sublimacion
y trasvase de ese amor a Dios.

Sus primeros poemas fueron
convencionales, segun el estilo
corriente de la poesia en esos
momentos, pero ya a comienzos
de 1860 escribi6 versos mas
experimentales, sobre todo en lo
que respecta al lenguaje y a los
elementos prosodicos. Su escrit-
ura se volvié melddica y a la vez
precisa, despojada de palabras
superfluas y exploradora de
nuevos ritmos, unas veces lentos
y otras veloces, segun el
momento y la intencién y no
como un patrén rigido, como era
usual. Su poesia devino intelec-
tual y meditativa, sin que esto
supusiera una merma de su sen-
sibilidad.

En su poesia pesan la
extrafieza y la oscuridad como
cualidades esenciales, y la sutili-
dad dialéctica entre las ima-
genes, las sensaciones y los
conceptos. Influyd en poetas
posteriores por esa capacidad de
crear un lenguaje a la vez
metafisico y emotivo.

Unicamente cinco de sus
composiciones poéticas fueron
publicadas, con caracter anoni-
mo, durante la vida de la autora.
Hasta pasados cuatro afos de su
muerte no se publico su primer
poemario; posteriormente, a lo
largo de sucesivas ediciones, lle-
garon a rescatarse alrededor de
1.800 poemas. No fue hasta a
partir de 1920 que Dickinson
alcanzé su posicion prominente
en la historia de la literatura
norteamericana.

ad pédem literae

Una sola piedra puede
desmoronar un edificio

Francisco de Quevedo

Letras de
buen Aumor

Casi todos los hombres
mueren de sus remedios, no
de sus enfermedades

Moliere




