
La historia de la poesía esta-
dounidense, la llamada American Poetry,
tiene sus orígenes desde la formación de
las primeras colonias que se
establecieron al lado del atlántico; por
supuesto, aquellos primeros esbozos
estaban fuertemente delineados por una
voz y tradición métrica y temática euro-
peas que llegaron también en esos barcos
junto con las ilusiones de una libertad
distinta, lado a lado, en la mente de hom-
bres y mujeres. Sin embargo, y sin aden-
trarnos tampoco en la obra de los pueblos
originarios de aquellas regiones,
podemos decir que fue hasta finales del
siglo XIX cuando la American Poetry se
posicionó por primera vez en los lugares
más relevantes de la literatura en lengua
inglesa. Estas grandes voces que llegaron
en el ocaso de aquel siglo eran, además
de poderosas, muy distintas unas de
otras: por un lado Walt Whitman, vital-
ista, trascendentalista que, con su obra
Hojas de Hierba, celebra al cuerpo, la
mente y la naturaleza; al otro lado del

espectro tenemos a Emily Dickinson,
poeta que toca casi de manera perma-
nente temas relativos a la muerte, la
decadencia del ser humano, una poesía
absolutamente íntima y confesional. En
medio, si me permite establecer estos
extremos y trascender al 1800, encon-
traremos nombres no menos grandes:
Edgar Allan Poe, James Russell Lowell,
Emma Lazarus, E.E. Cummings, Sylvia
Plath, Ambrose Bierce y una larga lista
de admirados, unos más otros menos,
autores norteamericanos.

Google ha decidido rendir homenaje a
la poesía estadounidense de una manera
muy particular: invitando a los internau-
tas a "escribir" como algunos de estos
poetas, 22 autores para ser exactos, que
con la asistencia de, no podía ser de otra
forma, una inteligencia artificial teng-
amos la oportunidad de jugar a ser, por
un momento, Poe, Frost, Whitman,
Emerson, Wheatley o Dickinson. Esta
inteligencia artificial es realmente efi-
ciente en cuanto a tonos, temáticas,

métrica y rimas que aparecen a partir de
un verso propuesto por el usuario
humano. En el proceso basta con elegir
entre uno y tres poetas a los que se va a
emular, después alguna estructura métri-
ca que puede ser una cuarteta o un parea-
do, junto con las sílabas por verso y la
estructura de la rima, también está la
opción de irse por el verso libre. En el
caso de elegir estrofas y rimas, hay una
exigencia extra de que el autor humano
conozca las mismas, ya que de solicitar a
la inteligencia artificial que ayude a con-
struir una cuarteta de 9 sílabas, ésta no
hará correcciones en el caso de que la
persona construya un verso con un metro

distinto.
No es la primera ni será la última

inteligencia artificial que tiene estas
intenciones de jugar al poeta, ya hemos
escrito aquí sobre algunas; es cierto que
las pretensiones de ésta en particular se
centran en lo lúdico y es una muy buena
opción para despertar la imaginación y
motivar a los usuarios a escribir su pro-
pio poema, la construcción de los versos
es de una calidad decente y tiene el obje-
tivo de dar a conocer los distintos estilos
de los autores propuestos. Si le apetece, y
maneja el idioma inglés, busque en
Google Verse by verse y juegue con esta
nueva inteligencia artificial.
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Samuel Butler

(Langar Rectory, 1835 -
Londres, 1902) Escritor filosó-
fico, humorista y novelista
inglés que cultivó asimismo la
pintura, la música y las cien-
cias biológicas. Inclinado a los
estudios religiosos por tradi-
ción familiar, luego de una cri-
sis interior se dedicó, entre
1860 y 1864, a la cría de ove-
jas en Nueva Zelanda.

Al regresar a Londres, las
exhortaciones de su amiga
espiritual Mary Anne Savage
(la "Alethea" de The Way of All
Flesh) le indujeron a escribir
libros (casi todos ellos publica-
dos por su propia cuenta), en
los que satirizó duramente las
tradiciones religiosas y los
conformismos morales de la
sociedad victoriana (Erewhon
y Retorno a Erewhon), así
como también los sistemas
educativos de que él mismo
había sido víctima.

Su obra más conocida y sin
duda excelente es la gran nov-
ela The Way of All Flesh (lit-
eralmente "el camino de toda
carne", pero en realidad una
frase hecha de la Inglaterra
decimonónica que significaba
el tributo que se paga a la
muerte), que no se atrevió a
publicar y se editó póstuma-
mente, por expreso deseo
suyo, en 1903. Escrita llevan-
do al límite todos los recursos
realistas en la composición y
caracterización de personajes,
esta obra es un vasto y cruel
fresco de un hogar victoriano
de cuatro generaciones de la
familia Pontifex, con sus ramifi-
caciones económicas, reli-
giosas y familiares. Fue, por
ello, modelo de parte de la nar-
rativa de fin de siglo, centrada
en el cuestionamiento de la
figura paterna como sede del
poder autoritario.

Hombre metódico y solitario
(permaneció soltero y, cosa
rara tratándose de un inglés,
no perteneció a ningún club),
viajó mucho, sobre todo por
Italia, país del cual describió
con simpatía las tradiciones,
costumbres y obras de arte
(Alpes y santuarios del
Piamonte y del cantón Ticino,
Ex voto). Fue un espíritu sin-
gular; y así, en los estudios de
biología, que, sin embargo,
llevó a cabo sólo como afi-
cionado, manifestó su propia
independencia y se opuso a
las teorías darwinistas (Vida y
costumbre), y en el campo de
los problemas filológicos for-
muló la peregrina hipótesis
según la cual la Odisea habría
sido escrita por una mujer sicil-
iana (Sobre el origen trapanés
de la Odisea, La autora de la
Odisea, "Humour" de
Homero).

Admirador de Haendel,
compuso también obras musi-
cales, por lo general oratorios
al estilo de los de este gran
músico. Los contemporáneos
le juzgaron un ecléctico y un
polígrafo; G. B. Shaw revalidó
su obra. Samuel Butler influyó
más o menos directamente en
Galsworthy, Walpole, Wells y
Orwell, y en la actualidad se le
considera un clásico, parango-
nable a Sterne y Swift.

El verdadero amor es
como los espíritus: todos
hablan de ellos, pero pocos
los han visto.

François de La
Rochefoucauld

No se debe juzgar a un
hombre por sus cualidades,
sino por el uso que hace de
ellas.

François de La
Rochefoucauld

Olga de León G. / Carlos A. Ponzio de León

TU NUEVA CANCIÓN

CARLOS A. PONZIO DE LEÓN

En medio del rancho, aquellos junto a
la alberca fueron jóvenes fuertes, y algu-
na vez se mantenían de pie, rodeando el
asador donde ahora queman trozos grue-
sos de res, sentados, sosteniendo una lata
de cerveza en la mano. Todos eran, físi-
camente, más atractivos que Axel, inclu-
so para los ojos de Paty.

Pero Axel ya era músico para
entonces: cantaba con su propio grupo de
rock. Y la rola: “Nena, no me dejes”, la
había compuesto para ella, una canción
en la que manifestaba que no encontraba
la forma de decirle que la amaba, y eso
provocaba una crisis en Paty porque la
obligaba a preguntarse: ¿qué tipo de
relación era la que habían establecido
ellos?, ¿realmente, novios? La de niños
jugando a adultos, sin aceptarlo con fran-
queza.

Desde el año en que se conocieron,
Paty deseaba pasar la Navidad con él, en
un restaurante situado en el área más cos-
mopolita de la ciudad, pero ella no era lo
suficientemente grande como para obten-
er el permiso sus propios padres, ni tan
pequeña como para desear pasar una
navidad más con la familia.

Mantenían exclusividad sexual
porque, para ser francos, se gustaban
como estrellas que habían nacido entre-
lazadas, sumergidas bajo el mar. Ambos
tenían miedo a las imposiciones de una
relación, a las complicaciones que vienen
con ese tipo de ataduras. Aun así, no
predicaban sandeces a los diecisiete
años.

A lo largo de los meses, Paty y Axel
seguirían volando bajo un cielo despeja-
do que se veía eternamente azul, y con la
ilusión bien metida, amarrada entre los
muslos. Cada vez más sumergidos, el
uno junto al otro. Él le llevaba una flor en
primavera a la escuela. “Pide permiso
para salir un minuto del salón, estoy
abajo, junto a la reja”, le escribía al celu-
lar. Ella pedía permiso para ir al baño y
demoraba entusiasmada, congelada
frente a la sonrisa que provocaba en Axel
cuando se encontraban.

Quince años más tarde, Axel sostiene
una lata de cerveza en la mano, como
nunca lo había hecho antes, en el mismo
rancho de las reuniones de carne asada
con los amigos de juventud. Todos,
excepto él, cargan con estómagos abulta-
dos que son baúles llenos de tesoros
líquidos en los que, con letras grabadas
en oro, sobre la hebilla del cinturón que
los aprieta, se lee: La vida valió la pena
vivirse hasta los veinticinco. 

Paty carga su bebé entre los brazos,
mientras escucha la conversación de las
amigas recostadas tomando el sol junto a
la alberca, cuidando a los hijos que
chacualean en el agua.

Axel y Paty no saben qué decirse
cuando se reencuentran, solos. Él era el
que le hacía confesiones frente al micró-
fono y ella la que entraba en shock al
escucharlas. El turno, ahora es de Paty:
“Fuiste lo más interesante que me pasó
en la vida”. Él sonríe. “Creo que mis can-
ciones ya no te sorprenderían”. La banda
se deshizo, pero él nunca dejó de formar
otra, y luego otra más. Ahora interpreta
esporádicamente, con jóvenes, en El
Centrito.

Axel lleva una vida modesta y soli-

taria; pero de esa vida que vivió sin Paty,
nunca olvidará el año aquel en que tuvo
tres novias al mismo tiempo. La mente de
Axel sigue llena de ilusiones. El diseño
gráfico, para ella, nunca se volvió parte
de la cotidianidad. “Estoy separándome”,
le dice Paty, mientras se le escapa un
guiño que dibuja una espina: su incomo-
didad. Los fracasos no eran parte de su
vida.

Jamás se le ocurriría pensar en Axel,
al buscar a alguien que la ayude a hacerse
cargo de su hijo. Pero tampoco hay
inocencia en las palabras, y sí una larga
cordillera de olvidadas flores rojas y el
complejo recuerdo de sus años de pasión.

“El próximo sábado voy a cantar y te
quiero invitar, es en un bar...”. Ella lo
interrumpe colocando su mano sobre el
brazo de él. “Sé dónde tocas”. Y luego de
un silencio: “Me gustaría cantar aquella
rola…Nena, no me dejes”, le dice Axel
cantando la melodía que Paty aún
reconoce. Ella desvía la mirada hacia sus
propios pies: empapados. Intenta sonreír
con alegría, pero son los nervios los que
la guían. Sus ojos vuelven al rostro de
Axel. “¿Crees que podrías escribir otra
canción, más adecuada para este fin de
semana?”.

Axel ha escrito tantas, esperando ese
momento. Sabe que puede componer otra
más. Pero no tendría tiempo para ensa-
yarla con el grupo. Su corazón se inflama
quemándole los pulmones y dice, con
una sonrisa entre los labios, que quieren
navegar en los de ella: “Será para guitar-
ra y voz, sin el grupo, pero será tu nueva
canción”. Y Axel se aleja vaciando el
líquido de la lata de cerveza sobre la tier-
ra del rancho, listo para servirse en su

lugar: un vaso de agua simple, tan simple
como siempre ha sido: su propia vida.

CRISOL MÁGICO DE NIÑOS

OLGA DE LEÓN G.
Había una vez, en un lugar muy lejano

y en tiempos de los años primeros de la
civilización industrial, cuando la loco-
motora tomaba gran auge y las comuni-
caciones eran nota de todos los días, un
par de niños pequeños que disfrutaban de
los juegos y de escuchar las historias
mágicas que su madre, al niño, y el abue-
lo a la niña, solían contarles. Eso era así,
especialmente durante las noches de
invierno en días próximos a la Navidad.

Aquellos niños crecieron, y poco a
poco, cada uno por su parte fue olvidan-
do su infancia. Y si bien, jamás creyeron
que llegaría el día en que olvidarían esa
tradición de escuchar y transmitir histo-
rias fantásticas en las que ellos habían
sido personajes importantes o imagina-
ban haberlo sido; así fue. Las complica-
ciones de la vida de adultos fueron la
causa principal de su olvido.  

Simplemente sucedió, como las canas
que en sus cabellos fueron abriendo
camino y reproduciéndose en silencio
entremezcladas con los cabellos castaños
de la que un día fue niña,  o entre los
hilos negros que aún quedaban en la tup-
ida cabellera, del que en otra hora, fue un
niño inquieto y travieso: el olvido, de lo
mejor de su vida de niños, los invadió.

Así, cumpliendo con una ley de la
vida, los adultos, dejaron de ser niños.
Hasta que algo en el fondo de sus
miradas, los acercó y enamoró al uno de
la otra. Quizás leyeron mutuamente, en
sus pupilas, un mismo cuento o historia

fantástica, como si fueran almas
fraguadas en el mismo crisol, el de los
cuentos de la infancia. Esa noche, la
magia regresó y todo lo cubrió.

El cuento que más los había impacta-
do y del que ambos llevaban vestigios en
el corazón, era el de dos niños, Hansel y
Gretel, abandonados en el bosque por sus
padres, pues no tenían qué darles de
comer. 

Entonces, Rulo y Aliz, los niños de
este cuento, una vez que llegaron a adul-
tos, temerosos de no poder alimentar ni
cuidar a sus niños, nunca tuvieron hijos,
pero les gustaba mucho contar bellos
cuentos a todos los de su barrio. Hasta
que un día, cuando ya eran adultos may-
ores, desearon nunca perder el amor por
los niños y dedicarse a hacerlos felices. Y
fue tanto su deseo de no olvidar lo que se
siente ser niño o niña, que comenzaron a
sufrir transformaciones profundas en su
cuerpo y espíritu: la piel se les caía de
algunas partes dejándolos todos sonrosa-
dos, como bebés, y sus brazos y piernas
se achicaron: se volvieron, definitiva-
mente,  pequeños. 

Y fueron realmente grandes de
espíritu, como pocos adultos logran
serlo, a pesar de la reducción. No era
casualidad que aquellos dos niños cuya
cama había sido el ropón de sus sueños
mágicos con las historias de una madre
soñadora y un abuelo cariñoso, un día de
diciembre, se convirtieron de nuevo en
pequeños. 

Como adultos mayores nadie los
extrañó, todos dieron por hecho que la
pareja se había simplemente mudado de
ciudad. Y ni ellos se habían dado cuenta
de los cambios que sus mentes y cuerpos
habían sufrido…

Al principio, pensaron que estaban
sumergidos en un sueño muy largo,
recordando su infancia. Y como se sen-
tían muy a gusto con la transformación,
no deseaban crecer ni cambiar de edad.

Y, por siempre, aquellos adultos
fueron infantes. Por eso vivieron recor-
dando todas las historias que padres o
abuelos les habían contado y se dedi-
caron a transmitirlas a otros, a quienes
sorprendían con tantas historias que
conocían, aunque solo eran (o parecían
ser) niños, no adultos. 

Así nacieron los primeros autores de
cuentos, en plena época moderna, en la
era industrial y del desarrollo económico,
de la prosperidad que casi acaba con la
magia de los cuentos, para niños: la
mejor edad de cualquiera, excepción
hecha de los ancianos, esos que nunca
dejan de ser niños, amén de joyas invalu-
ables de sabiduría y conocimientos mági-
cos. 

A UNA NIÑA, A UN NIÑO

OLGA DE LEÓN G.

Campanitas titilantes de cristal,
risitas pícaras por todo y nada.
Pensamiento albo salido del alma,
uno, carente de significancia.
Tú eres mi ángel, mi niña y niño

dulce
El pretexto perfecto para amarte,
cuidarte, educarte y educarme
viéndote ser, mientras yo voy murien-

do:
eso es cariño de madre… y de abue-

los. 

Herles Velasco

Verso por verso: jugando
con la American poetry

Las vueltas del tiempo


