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Un proyecto de vida, un proyecto de
arte, de escritura creativa que se combina
con musica y pintura dan lugar a diversas
cartas sobre preguntas fundamentales
para la vida de cualquier persona, como
lo han sido: ;Qué significa estar vivo?
(En qué piensas cuando miras al cielo?
(Qué es lo importante en la vida?

Hacer un alto en la carrera por vivir
de prisa, trabajar demasiado, o no distin-
guir entre lo vano y superfluo frente a lo
realmente valioso y fundamental para
una vida con sentido, identidad, human-
ismo y valores auténticamente sociales y
éticos, requiere de una reflexion. De alli
surgieron este par de cartas.

FELIZ VIAJE

CARLOS A. PONZzIO DE LEON

Ciudad de México, a 07 de mayo de
2017. Querida Laura: Levanté la vista
buscando al mesero para ordenar la cuen-
ta y distingui a tu madre viniendo hacia
mi mesa, sonriente. Igual, yo sonrei, un
tanto sorprendido de verla en la Ciudad
de México. Mas me sorprendi6 saber que
habian venido a despedirte, que mafiana
domingo te vas. Tenia la idea de que
habias partido hace un afio. Espero que,
en el asunto de la operacion, todo siga
bien.

(Sabes?, no he podido encontrar el
capitulo final de nuestra historia. ;Quizas
este encuentro de unos segundos en un
restaurante de la calle de Bolivar? ;Mi
salida del lugar, por la puerta lateral, con
lagrimas y el corazon hinchado y bal-
buceante?

Creo que no, luego de estos seis afios,
porque quedarian muchos huecos por
llenar, con una fascinante coleccion de
historias que, aunque no eres mocha de
mente, no estaras interesada en conocer.

Te veias guapa, un poco mas llenita;
pero joven, sin las desveladas que yo he
sufrido. Y ahora te vas a cumplir el 1ulti-
mo suefio que tuvimos juntos: vivir en
Europa. Pero en realidad, no te vas a
cumplir nuestro suefio; sino el tuyo, el de
tener una familia. Y me gustaria hablarte
de lo que he aprendido en estos seis afios,
pero otra vez, no sé si eso ayude en algo.
O quizés deberia contarte de cosas que
pudieran alegrarte: de la banda de jazz,
de alguna novia que tuve o de este o
aquel proyecto; pero no, no lo voy a
hacer. Sino que vuelvo al tema: Quizas
me equivoqué.

Y se la he cobrado con safa a la vida.
Y ella, a veces me da lo que le pido. Es
un secreto que guardamos juntos. Debo
confesarte esta impresion: Nuestra sepa-
racion termind volviéndome mas sensi-
blero, pero creo que a ti mas fria. No es
reproche. Me tocd vivir la parte mas her-
mosa.

Luego de encontrarnos hoy por la
tarde, tuve ensayo con la banda y al ter-
minar, ya solo, me senté al piano a tocar
e improvisar sobre “St. James
Infirmary”, pero no pude: Hace tanta
falta tenerte a lado tocando bateria.

Entre las ultimas cosas que me dijiste,
aun viviendo juntos, fue que ya no nos
visualizabas envejeciendo juntos. Pero
ahora quiero recordarte que afios mas
atras, también mencionaste que algun dia
en el futuro, y ya con arrugas en los ros-
tros, veriamos juntos los videos de
Boston. ¢Sera cierto? ;Saco una moneda
y la lanzo al aire?

Olga de Leon G. / Carlos A. Ponzio de Ledn

JQue significa estar vivo?

e

Bueno, Laura, creo que es tiempo de
despedirnos. No me siento como una de
esas personas que suele llegar a viejo y
tu, la verdad, tienes muy mala memoria,
asi es que te pongo al tanto: entre mis
papeles se encuentran algunas de tus
letras de canciones y el registro de autor
de “Deja que”. También hay otros textos
y poemas tuyos, de los tiempos de
Cambridge.

Te vez lista para comenzar tu nueva
historia. Eso me anima a comenzar la
mia. Buena suerte. Posdata: Cuando estas
vivo, sientes estar viviendo una fantasia.
Feliz viaje.

CARTA ABIERTA AL AMOR

OLGA DE LEON

Monterrey, N. L., México. Amor de
toda una vida: Hoy debo decirte algo que
he callado por demasiados afios, hasta
ayer pude hacerlo y ayer mismo decidi
que no podria seguir mintiéndome: ya no
mas, me dije, y mi mente y corazon se
tranquilizaron sorprendentemente.

Cuando me fui sin decir nada a nadie,
hace afios, no tenia por qué dar una expli-
cacion de mi partida, nadie me la pidi6 ni
crei que a alguna persona le pudiera
interesar, nada de lo que hasta ese
momento habia hecho con mi vida...
Entonces, por qué ahora pudiera intere-
sarles. Siempre fui muy comunicativa,
quizas de mas. Iba por el mundo hablan-
do de mis ideas, mis intereses y lo que
hacia; y, a qué me dedicaba, sin que
alguien tuviera que preguntarmelo,
ademas, seguramente tampoco les
importaba. Pero, yo no pensaba eso, solo
creia, siempre lo crei, que era una
cuestion de honestidad y transparencia de
parte mia hacia los demas.

Cuanta ingenuidad, un poco de egois-

Y

el ;
mo y, tal vez, mucho de ceguera y
desubicacion sobre como funciona el
mundo, la gente, las relaciones... En fin,
asi era yo- Afortunadamente comprendi
mi error, aunque me temo que un poco
tarde en muchos sentidos.

Si, estoy dandole demasiados rodeos
al asunto que me impela hoy a dirigirte
esta misiva.

Ya olvidé cuando fue el ultimo dia en
el que ti me dijiste que me querias... Si,
que me querias... Porque estoy total-
mente segura de que nunca me dijiste que
me amaras. Yo te lo dije mucho, con pal-
abras y con hechos.

En los ultimos afios, solo nos hemos
dicho cuanto nos despreciamos. ;Cuanto
rencor llevamos en el alma? No lo sé...
demasiado. Recientemente, el silencio ha
tomado un lugar preponderante en nues-
tra cotidianidad.

Por una parte, quedarme callada,
hacer como que no te escucho, fue una
dura estrategia, impuesta a voluntad, para
evitar la confrontacion y la violencia ver-
bal. En ese sentido, creo que fue lo mejor
que pude hacer ante una situacion irrec-
onciliable desde cualquier punto de vista.

Lo malo del silencio es que no deja de
ser una forma mas de violencia. Es dis-
criminatorio negar la existencia del otro,
es ninguneo. Y, entre personas mas o
menos preparadas y educadas eso queda
claro y manifiesto.

Por lo mismo, hoy rompo con tal
estrategia y confieso: Amor, ya no te
amo, ya no te quiero, tampoco te odio ni
desprecio. Lo mejor de mi vida, a pesar
de ti y de tu educacion y caracter, me lo
diste t: mis maravillosos hijos. Tercio de
reinas y un as caballeroso y noble. Solo
por ellos, jamas me olvidaré de los
mejores momentos de nuestra vida en

comun... hasta ayer. Porque hoy, es un
nuevo dia, y con €l empiezo una vida
diferente: en paz y sin rencores.

Feliz aniversario, amor. Te deseo lo
mejor, aunque dudo que puedas tenerlo
de nuevo, pues yo, ya no estaré en tu
vida. Esta carta, no fue una misiva al
odio, sino justo para ti, es una: Carta al
amor. ... Y, un poco a la desilusion, que
al final me dio la fuerza para romper con
una relacion fatalmente enfermiza de
amor desequilibrado y parcial.

Amor, en esta historia, sin duda soy la
mas afortunada, porque quien sabe amar,
no puede perder... jjamas!

Te dejo porque ya no puedo quererte.
Quizés fingi seguir amandote, mas por
lastima a dejarte solo, a tu propia
suerte... Y por no herir tu ego.

A pesar de todo...
Olga de Leon G.

A pesar de todo, te quiero
Te quiero mads, cuanto mas sueno
Sé que nunca dejaré de amarte
No porque tii me ames
Si, porque soy un ente etéreo
Duende o hada, aun no lo resuelvo.

Mas no te mentireé:
Yo ya no te quiero.

Amor, eres ese engarioso espejo
en el que sola yo me veo.

No habiendo un segundo reflejo,

deduzco: el espejo me engaia,

o0 acaso, jtampoco estoy dentro?
Vida, recuerda, ;aun no he muerto!
Amapolas amarillas y negras
Orquideas blancas, lilas y azules

El camino a mi corazon se cerro

el dia que tu amor olvido
que solo para mi serian

los relampagos de tus ojos.

..y la lluvia inundo
el terreno otro dia, otra hora
fértil y dispuesto a amar
Seca el alma, seco el corazon estan.

;Qué queda? Vacio total.

La desolacion cubrio el campo,
fue poco a poco, silenciosamente.
Hasta que la desilusion reino.

Y el silencio volvio cual torbellino,
ahogando los mejores anhelos.
Nadie deberia quedarse
para siempre, solo por fidelidad.

A pesar de todo, te sigo amando.
Y esa es mi cruz, mi condena,

v lo peor de mi amor por ti.
Nadie deberia quedarse para siempre
Por la razon que sea
que lo haga... y condene, asi, al otro.
Amor ya no sufras mas por mi
Me fui porque tenia que irme.

Sé que me recordaras
v lo haras cada dia
tal como yo igual lo hago

desde el primer dia en que te fuiste.
Lloré un poco, cuando te vi alejarte

Ese dia murieron las orquideas,

los girasoles miraron al cielo
Y la lluvia empapo los campos.

Finalmente, tu me ganaste,
te fuiste antes de lo previsto.
Lo que Natura y Dios destina,
ningun humano lo cambia.

Javier Garcia-Galiano

Fragmentos de una vida

Carlos Warman no es, no puede ser el
desconocido de la foto. Se murié en
tiempos del virus, pero no fue una victi-
ma de la peste. No necesitaba de morirse
para que su nombre incitara anécdotas,
provocaciones, ideas imposibles, proyec-
tos, impetus creativos, evocaciones,
remembranzas insélitas.

En los afios 80 del siglo pasado cred
una escenificacion de Suicidio en si
bemol de Sam Shepard, cuando Shepard
era conocido por algunos iniciados, en el
foro del Centro Universitario de Teatro
de la UNAM (CUT), donde estudiaba.
Uno de sus grandes amigos, el director
de teatro Rodrigo Johnson, recuerda que
Carlos Warman habia estudiado con Juan
José Gurrola en el Estudio G antes de
integrarse al CUT, donde montd Del
dafio que hace el tabaco de Chejov, en
cuya escenificacion introdujo video
"cosa muy novedosa en la época".
Dirigi6 asimismo La historia del zoologi-
co de Albee con Alfonso Ortiz y David
Olguin y mucho después, en los 90, con-
cibié una produccién muy compleja e
ingente en el antiguo Teatro del Bosque
que ya se llamaba Julio Castillo: Entre
piernas, de Michael Frayn, traducida por

Flavio Gonzalez Mello.

También era un musico imaginativo
que ensayé el punk cuando parecia una
provocacion que podia resultar creativa.
Se confabuld, entre otros, con Illy
Bleeding (Jaime Keller), Walter Schmidt,
Carlos Robledo, Dean Styllete en The
Size...

Piro Pendas habia armado otra banda
punk: Dangerous Rithem, que luego se
convirtio en Ritmo Peligroso para ensa-
yar otros ritmos que coqueteaban con el
tropico, a la que se incorpor6 Warman
con mucho mds que su oficio, su sagaci-
dad, su inteligencia ludica, su generosi-
dad creativa.

En Cenizas de mi padre, Claudio Isaac
rememora que cuando se enfrentd al
primer corte de Mariana, Mariana, el
film que dirigié su padre, Alberto Isaac
con guion de Vicente Lefiero procedente
de Las batallas en el desierto, de José
Emilio Pacheco, contratd a dos amigos
suyos "con quienes en unos cuantos dias
desarrollamos el modo de abordar la
musicalizacion de la pelicula. Una flauta
baja, un piano y una cama de cuerdas
creando la atmosfera requerida"; uno de
esos amigos era Carlos Warman que, me

“oll s

dice Johnson, también compuso la musi-
ca para la puesta en escena que concibio
Juan José Gurrola de Baal de Bertolt
Brecht y de Ay mi vida qué tragedia y
Aplausos para Mariana de Carmina
Narro.

"Nuestra vida es una obra de arte que
trabajamos incesantemente", escribid
Julio Torri. La gran creacion de Carlos
Warman fue Carlos Warman. Con su
saludo se abria su mirada y su sonrisa
hospitalariamente entusiastas. Poseia una
erudicion ladicamente insodlita que no
prescindia del numero de tanques que se
enfrentaron en la batalla de Kursk, de
The War Poets, del Rugby, del fervor
escocés. Su creatividad parecia infinita
como su generosidad que lo incitaba a

fiabamos algun despropdsito. En su casa
convergiamos una diversidad de per-
sonas que de otra manera no nos
hubiéramos amistado. Quiza como Torri,
como Salvador Elizondo entendia que el
proyecto en estado puro, que no se real-
izaba, era mas prodigioso y sugerente.
Johnson me dice que lo ultimo que
dirigi6 fue Pimpinela Escarlata, uno de
los mondlogos de Criaturas del aire de
Fernando Savater. Queria montar una
obra de Beckett, escribir una novela gra-
fica, hacer musica creando atmosferas
sonoras. Sé que inexorablemente per-
vive, no so6lo por lo que no dudo en lla-
mar "su genialidad", en sus amigos, que
Nno SOmMos pocos...

Angel Ganivet

(Granada, 1865 - Riga,
1898) Escritor espafol.
Angel Ganivet estudi6
filosofia y derecho en
Granada y en Madrid.
Conocié6 a Miguel de
Unamuno en 1891 durante
unas oposiciones al cuer-
po de archiveros, que
gand el filésofo vasco, y
desde entonces se
establecié entre ellos una
intensa relacion epistolar.

En 1894 obtuvo un
cargo diplomatico en
Amberes; un afio mas

tarde fue trasladado como
consul a Helsinki, y final-
mente a Riga, donde se
suicidé arrojandose a las
aguas del Dvina, victima
de uno de los accesos de
locura que venia sufriendo
desde 1896.

Ensayista muy person-
al, ideoldgicamente se le
suele incluir entre los
miembros de la gen-
eraciéon del 98, junto a
Unamuno, Azorin, Pio
Baroja y Ramiro de
Maeztu. Su obra mas
importante es Idearium
espanol (1899), un intento
de interpretacion histérica
de Espana y el bosquejo
de un analisis sobre las
causas de su decadencia.

Del resto de su produc-
cion, en buena parte edita-
da postumamente, cabe
destacar Granada la bella
(1896), EI defensor de
Granada (1896-1897), La
conquista del reino de
Maya por el ultimo con-
quistador espanol Pio Cid
(1897), Los trabajos del
infatigable creador Pio Cid
(1898), Cartas finlandesas
(1899), Epistolario (1904),
el drama en verso El
escultor de su alma.
Drama mistico (1904),
Hombres del norte (1905)
y El porvenir de Espafa
(1905). Sus obras comple-
tas fueron publicadas en
1943.

ad pédem literae

A menudo encontramos
nuestro destino por los cami-
nos que tomamos para evitar-
lo..

Jean de La Fontaine

Letras de
buen Aumor

Todo lo que no es eterno
estd eternamente pasado de
moda.

Clive Staples Lewis




