
La poesía es un país de voces, una
época, el estado real de la vida; y Jorge
Humberto Chávez es un poeta de voz
arenosa que mira las diversas capas del
subsuelo de nuestro país. Alrededor de
70 mil homicidios dolosos en 23 meses
no pueden pasar desapercibidos para
todos. Más los anteriores. Eso significa
que existe una hilera de huesos que los
familiares buscan afanosamente. Llenos
de esperanza. Un rosario de huesos es el
libro más reciente de Jorge Humberto,
publicado por el Fondo Editorial de la
Universidad Autónoma de Querétaro,
colección Libro Mayor, en Querétaro,
México, en mayo de 2020. Leer estos
poemas no es regodearse en "la vanidad
de la poesía", es aceptar la invitación a
tomar conciencia de una realidad falaz y
agresiva, a pensar en que el dolor de la
pérdida de un ser querido no debe ser
ajeno y que "la poesía no sirve de nada si
no puede ayudar a la gente a vivir".

Chávez, que nació en Ciudad Juárez
en 1959, nunca se acostumbrará a los gri-
tos desgarradores de las víctimas. "El
mundo es una aflicción", sostiene, y

redobla su empeño en fortalecer su
poesía con algo más que versos de gran
oleaje. Sus poemas son arenas movedi-
zas, tormentas nocturnas de palabras que
escapan constantemente de las clasifica-
ciones. Una forma volátil siempre será
una provocación y Chávez disfruta
escribir versos en los que jamás se
reconoce. Salvo en el tema que es la pér-
dida brutal de un ser querido. "Qué
inocuo es estar a la vera de los hechos",
señala y demuestra que es el poeta que le
gusta ser, ese que no teme al "negro
corazón de la avenida", que no ignora
que "la muerte siempre avanza en contra
del deseo," porque conoce casos, por
ejemplo el de Miriam Rodríguez, que
buscó a su hija de 16 años, "su muchacha
yacía en pedazos en el valle", denunció a
los asesinos, los identificó, luchó den-
odadamente. Hasta que una noche que
bajó de su troca frente a su casa, justo en
la puerta, fue acribillada por un sicario.
Los cuervos, los gorriones y los carde-
nales: están de luto.

A muchos nos gusta la poesía
amorosa. Viva Sabines. Pero también nos

gusta la poesía que resquebraja el pen-
samiento y nos convence de ofrecer nue-
stro brazo una vez más. Una vez más.
Hay una capa de huesos que llama a sus
deudos. Escuchemos. Porque también
nosotros "somos una ristra de huesos que
siempre están soñando y cantando para
nadie," que miramos las fosas a la espera
de un eco con los nombres a cuestas y
nos sumamos al poeta que decreta que en
cada momento luminoso "nuestros hue-
sos continuarán cantando". Chávez es un
poeta grande, sabe meter las tardes en un
puño y lo esgrime contra el terror, la
angustia y la desesperanza. En sus espe-
jos no se ven las víctimas, sólo personas
que buscan a sus seres por amor, que no
se cansan de descifrar la tierra que al

menos mientras vivan, no se tragará a sus
desaparecidos.

Un rosario de huesos es un canto a lo
desconocido, al último vestigio de un
cuerpo; la música que proyecta espera
encontrar sus notas en su corazón; cada
uno de los 26 poemas es un compendio
de palabras luminosas que nombran la
oscuridad. Es un libro donde hay huesos
pasados, presentes y futuros, donde la
poesía abre brechas y revela las razones
de los justos. Entre sus páginas palpita un
poeta que mira de frente, que no teme
señalar los sitios de la ignominia. Puedo
decir que este libro debe ser parte del
gran programa humano de Leer para
comprender. Desde luego, es la forma de
no perderse entre sus páginas.
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Nicolas Boileau

(Llamado Boileau-Despréaux;
París, 1636 - id., 1711) Escritor
francés. Su obra crítica, que
refleja los ideales literarios de la
Francia de Luis XIV, contribuyó a
instaurar la estética del clasicis-
mo francés. Amigo de La
Fontaine, Molière y Racine, se
dio a conocer en 1666 con sus
siete Sátiras, a las que agregó
dos más en 1668. Este mismo
año comenzó a publicar sus
Epístolas. En 1674 publicó su
obra más influyente, el Arte
poética, y concluyó los cuatro
primeros cantos de El atril. En
1677 fue nombrado, junto con
Racine, historiógrafo del rey. En
la querella de antiguos y moder-
nos, que le opuso a Charles
Perrault, fue un acérrimo defen-
sor de los primeros. Su última
obra, la sátira XII, fue censurada
por el rey debido a su contenido
jansenista.

Aun cuando Nicolas Boileau
no fue un espíritu original ni creó
la estética del clasicismo
francés, sí realizó su más clara y
ordenada exposición y con-
tribuyó definitivamente a la con-
solidación de esta corriente.
Pertenecía a una familia de mag-
istrados, y después de estudiar
leyes, su hermano, el escritor
Gilles Boileau, lo animó a con-
vertirse en hombre de letras.

Como amigo que era de
Molière, comenzó su producción
por la vía satírica. Sus primeros
versos, Sátiras (1666-1668),
constituían una divertida queja
personal contra sus enemigos, y
en ellos se criticaba el preciosis-
mo literario en favor de un estilo
basado en la claridad y el rigor.
Simultáneamente empezó a
componer las Epístolas, en las
que repitió la temática de las
Sátiras pero con una mayor agili-
dad formal, y trabó amistad con
Jean Racine y Jean de La
Fontaine. En Decreto burlesco
(1671) satirizó el rechazo del
racionalismo de Descartes por
parte de la Universidad. En 1674
dio a conocer cuatro cantos de El
atril, una discusión sobre futili-
dades entre clérigos en la que
parodió el estilo solemne.

Su faceta más conocida fue,
no obstante, la de teórico, gra-
cias a su Arte poética (1674), en
la que, inspirándose en Horacio
y Aristóteles, preconizaba una lit-
eratura basada en la imitación de
la naturaleza, la organización
racional de los elementos y el
respeto a las normas clásicas.
Considerada como un manifiesto
teórico del neoclasicismo, esta
obra consolidó y extendió su
prestigio por toda Europa.

En 1677 fue nombrado cro-
nista de Luis XIV, y en 1684 éste
lo eligió miembro de la Academia
Francesa. A partir de 1692
reanudó su actividad polemista
escribiendo varias sátiras en
apoyo de los «antiguos», que
defendían la superioridad de los
clásicos, frente a los «moder-
nos». Aunque su obra tuvo una
considerable importancia entre
los escritores de su época e
influyó en autores como Voltaire,
su presencia en la literatura
francesa, al contrario de la de
Moliere o Racine, fue decrecien-
do con el paso del tiempo.

La muerte es el remedio de
todos los males; pero no
debemos echar mano de éste
hasta última hora

Molière

Así como una jornada bien
empleada produce un dulce
sueño, así una vida bien
usada causa una dulce muerte

Leonardo da Vinci

Olga de León G. / Carlos A. Ponzio de León

LA FIESTA DE MARÍA AURORA

OLGA DE LEÓN G.
Llegué temprano a casa de mis padres

para mí fiesta, porque no quería per-
derme nada de lo que en ella pasara. Ya
no vivía en mi casa y pocos de la familia
quedaban allí. Pero yo sabía muy bien
que sería una fiesta especial y por lo
tanto, la mayoría de los parientes harían
lo mismo… vendrían temprano. Eso
pensé: la mayoría asistirá solo por el
gusto de encontrarnos tras más de
cuarenta años de no vernos; otros, por
curiosidad: por ver cómo lucen los
demás; por eso, estarían a tiempo.

Las cosas no sucedieron tal cual. Pues
nadie había llegado aún, pero mi ánimo y
mi ilusión por verlos, no contaron los
minutos ni las horas transcurridas, antes
de que apareciera el primero.

Me había sentado en el centro de la
sala, esa inmensa sala que tantos años se
había visto y oído colmada de gentes y de
voces entremezcladas con el sonido de la
música retumbando desde las paredes
hasta el alto techo del lugar, que era el
doble de cualquier otra habitación de la
casa. 

Ahora esa gran casa se veía como un
jacalón socavado en algunas de sus ven-
tanas y paredes, también por la falta de
tejas en el techo, a juzgar por lo que deja-
ban ver sin necesidad de acercarse a la
puerta principal, ni de salir para mirar el
cielo negro cuajado de estrellas y con
algunas ramas atravesadas encima de los
espacios medio huecos, entre tejas y
techo. 

Seguramente me quedé dormida, allí
mismo, porque pronto me di cuenta de mi
error. Sí habían llegado varios de la
familia, los que tampoco se habían per-
catado de mi presencia, sino hasta que el
sordo clamor del cielo, dejó que algunas
aves entraran por los hoyos del techo y
fueran directo al patio donde empezaron
a repiquetear sobre el tronco viejo de la
palma ya desmayada, que rompía más
aún el viento, desparramando algunas de
sus hebras secas encima de las sepulturas
que seguían intactas, como si fuera el
patio de un cementerio y no el de mi
antigua casa.

Fue entonces cuando recapacité en
que no entendía qué pasaba, ni en dónde
estaba. Pero no sentí miedo, no tenía
motivos para ello. No, sino hasta que una
dulce voz, un tanto apagada o como
ahogada en su propia garganta, me dijo: 

-María Aurora, ¿qué haces aquí, hija? 
-Tía Emilia, ¿eres tú, verdad? Casi no

te reconozco… Solo por ese viejo som-
brero negro de  encaje y tul que cae sobre
tu rostro.

-¿A qué has venido a este Camposanto
que está tan lejos de donde tú vives?

-No entiendo qué dices. Yo estoy en
mi casa, bueno en la casa en la que vivía
hace cuarenta y tantos años, con mis
padres… Pero, ¿y tú…? La voz se apagó
y la figura casi sombra de la tía Emilia, se
desvaneció ante mis ojos.

De eso sí me di cuenta… Aunque ya
no había ojos en mis cuencas vacías, que
otra hora lucían pupilas medio claras,
entre miel y color aceituna. Pero, yo
podía ver muy bien, a pesar de que
entonces ya era ciega.

La fiesta sí empezó temprano, aunque
la música casi no se escuchaba, parecía
un suave murmullo o una interpretación

con sordina. No le di importancia, al con-
trario, pensé: qué bien que suene bajito…
Así, no se molestarán los vecinos. Y
porque el plan familiar era terminar hasta
las cuatro o cinco de la mañana, antes de
que los primeros rayos del sol pegaran
sobre la tierra y terminara el hechizo de
mi fiesta que habría empezado a la medi-
anoche.

Tocaron todas mis piezas favoritas, las
que más me gustaban cuando joven, y
aún ahora de vieja, casi calaca de tan
flaca que estoy. Siempre dije: -un día,
adelgazaré sin sufrimientos ni priva-
ciones de mis platillos italianos favoritos;
y sin dieta alguna, ya verán que un día
estaré tan, pero tan delgada, que el vien-
to amenazará con levantarme en vilo. 

Seguí recorriendo la casa, buscaba
rostros conocidos. Me tropezaba con
algunos, otros ni me saludaban, solo bus-
caban apurados la mesa de regalos, esos
ya querían dejar su cariñito, cumplir e
irse temprano. Eran los que habían
venido de fuera, de otros estados y
algunos del más allá de las fronteras de
estas tierras.

Seguí a los que ya querían irse, para
ver qué regalito me traían. Una, que
siempre fue curiosa: de niña, de joven, de
vieja y aún después de muerta, seguro lo
seguiré siendo después de muerta… O,
¿ya lo era? Alcancé a escuchar cuando
alguien le pregunta a la que llevaba su
regalito envuelto en una cajita: 

-¿Qué le trajiste a Aurorita? -Una
esclavita para el tobillo con campanita. 

-¡Ah!, ¿y por qué con campanita? -
Pues qué no te acuerdas, Tía Chela, que
esta niña siempre fue muy andariega,

muy traviesa, no se estaba quieta nunca y
donde quiera se metía, hasta donde no la
llamaban…  -Pues sí, cierto así era… y
seguro así seguirá siendo. 

-Entonces, si se les pierde entre algu-
na caja u hoyo que no sea el que le cor-
responde, sabrán dónde anda. 

-María Aurora sonrió y murmuró: ni
sueñen con que ese regalito lo estrene
algún día, faltaba más. ¡Qué me pongan
cencerro!, si antes no pudieron, ahora,
¡menos!

El cielo comenzó a tronar y algunas
nubes aparecieron tapando a las estrellas
y amenazaban con estallar como vejigas
de res a punto…

La mujer no estaba perdida, solo no
sabía que había muerto en una fiesta de
Día de Difuntos, a causa de un borracho
que fue a estrellarse embarrándola a ella
en el frente de la casa de sus padres, a
donde había acudido para llevarse algu-
nas cosas olvidadas allí… Igual que
ahora, había una fiesta en la que la feste-
jada era ella; la recién aparecida en el
panteón de sus seres queridos: La casa
donde todos reposaban hacía más de
cuarenta años.

HUESOS QUEMADOS

CARLOS A. PONZIO DE LEÓN

Estoy avergonzado del trabajo que se
hace en la policía. El lunes, el Call
Center recibió una llamada.
Supuestamente era una emergencia, de
parte de la señora que vive en la esquina
de Ordaz y Santanita; dentro de nuestra
área. Recibimos la orden, mi pareja y yo,
para que fuéramos a indagar. Faltaban
quince minutos para el cambio de turno y

mi pareja argumentó por radio que el lla-
mado debía ser atendido por nuestro rele-
vo. Nos dijeron que la dichosa señora
Cruz había dicho, palabras más, palabras
menos: “Mi hijo está como un loco, me
quiere matar”.

Mi pareja bajó y tocó a la puerta mien-
tras yo esperaba en la patrulla. Abrió la
señora Cruz y explicó que su hijo había
salido enfurecido, lanzando cuchillería
contra la pared y que intentaba vender la
camioneta de la señora Cruz, sin el con-
sentimiento de ella. “Es un drogadicto y
necesita dinero”. Se le preguntó si en ese
momento estaba corriendo algún peligro.
“No, ya estoy sola”. “¿Va a levantar la
denuncia para que procedamos?”
“Mañana”.

Mi pareja regresó al auto y entreg-
amos el turno bien tarde. Llegué a la casa
con el hambre de los diez mil demonios
en las tripas. Y al día siguiente, la cosa
igual. Recibimos el llamado por radio
para que indagáramos otra vez. Ahora, la
señora Cruz había dejado claro que, si le
pasaba algo, el culpable sería su hijo.
Notamos que faltaban quince minutos
para las seis y, esta vez, nos dieron opor-
tunidad de entregar la tarea. Los com-
pañeros de la noche se encargarían.

Por la mañana nos enteramos de que
no se había procedido. Los compañeros
dijeron que ni siquiera se habían entera-
do, que nadie les dio aviso de la
situación. “¿Iremos a buscar a la señora
Cruz, colega?”, le pregunté a mi pareja.
“Al rato que pasemos por su calle”,
respondió él. Yo estuve de acuerdo. Pero
fue hasta después de la hora de la comida
que volvimos a acordarnos. Con la panza
a reventar por los tacos de barbacoa y
cayéndonos del sueño con la pesadez del
alimento, fuimos a tocar a la puerta de la
señora Cruz. Esta vez, me bajé yo. 

Abrió el hijo. Me dijo que su madre
estaba descansando, que no quería des-
pertarla. Regresé al auto y le dije a mi
pareja: “El tipo traía unos pelos muy
alborotados, como de científico que
acaba de poner a prueba su teoría, y la
evidencia le indica que su hipótesis está
mal. Hay algo raro”. Dimos aviso de ello
a los compañeros de la noche, para que
estuvieran al pendiente. Por la mañana
nos dijeron que no hubo novedad. Ahora
sí, a las siete en punto fuimos a tocar otra
vez: Y el hijo, que la mamá estaba dormi-
da.

Pero el viernes volvieron las llamadas.
Ahora, de los vecinos: que tenían días de
no escuchar los gritos de la señora Cruz.
Pero eso no era lo importante, sino que
de la casa provenía un olor como a
caparazón de tortuga acitronado, como a
hueso quemado. “Arráncate”, le dije a mi
pareja, antes de que terminaran de repor-
tarnos por radio.

No quiero hacerles el cuento largo. En
la policía nos enseñan que debemos ser
concisos. Sin mucha poesía. Entramos a
la fuerza. Tres patrullas y una de
granaderos. Quince elementos rodeando
la casa. En la sala encontramos el cuerpo
sin vida de la señora Cruz, boca arriba,
quemada de los pies a la cintura. Muerta
como tortuga mutilada, sin caparazón. El
hijo intentó escapar por una ventana,
pero no pudo. 

Esos compañeros de la noche tienen la
culpa, desatendieron el asunto desde el
martes que les avisamos.

Elmer Mendoza

Chávez y esos tibios 
huesos que esperan

Pequeño homenaje a Poe y Rulfo


