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LA FIESTA DE MARIA AURORA

OLGA DE LEON G

Llegué temprano a casa de mis padres
para mi fiesta, porque no queria per-
derme nada de lo que en ella pasara. Ya
no vivia en mi casa y pocos de la familia
quedaban alli. Pero yo sabia muy bien
que seria una fiesta especial y por lo
tanto, la mayoria de los parientes harian
lo mismo... vendrian temprano. Eso
pensé: la mayoria asistird solo por el
gusto de encontrarnos tras mas de
cuarenta afios de no vernos; otros, por
curiosidad: por ver como lucen los
demas; por eso, estarian a tiempo.

Las cosas no sucedieron tal cual. Pues
nadie habia llegado atin, pero mi animo y
mi ilusiéon por verlos, no contaron los
minutos ni las horas transcurridas, antes
de que apareciera el primero.

Me habia sentado en el centro de la
sala, esa inmensa sala que tantos afios se
habia visto y oido colmada de gentes y de
voces entremezcladas con el sonido de la
musica retumbando desde las paredes
hasta el alto techo del lugar, que era el
doble de cualquier otra habitacion de la
casa.

Ahora esa gran casa se veia como un
jacalon socavado en algunas de sus ven-
tanas y paredes, también por la falta de
tejas en el techo, a juzgar por lo que deja-
ban ver sin necesidad de acercarse a la
puerta principal, ni de salir para mirar el
cielo negro cuajado de estrellas y con
algunas ramas atravesadas encima de los
espacios medio huecos, entre tejas y
techo.

Seguramente me quedé¢ dormida, alli
mismo, porque pronto me di cuenta de mi
error. Si habian llegado varios de la
familia, los que tampoco se habian per-
catado de mi presencia, sino hasta que el
sordo clamor del cielo, dejo que algunas
aves entraran por los hoyos del techo y
fueran directo al patio donde empezaron
a repiquetear sobre el tronco viejo de la
palma ya desmayada, que rompia mas
aun el viento, desparramando algunas de
sus hebras secas encima de las sepulturas
que seguian intactas, como si fuera el
patio de un cementerio y no el de mi
antigua casa.

Fue entonces cuando recapacité en
que no entendia qué pasaba, ni en donde
estaba. Pero no senti miedo, no tenia
motivos para ello. No, sino hasta que una
dulce voz, un tanto apagada o como
ahogada en su propia garganta, me dijo:

-Maria Aurora, ;/qué haces aqui, hija?

-Tia Emilia, ;eres t0, verdad? Casi no
te reconozco... Solo por ese viejo som-
brero negro de encaje y tul que cae sobre
tu rostro.

-¢A qué has venido a este Camposanto
que esta tan lejos de donde ta vives?

-No entiendo qué dices. Yo estoy en
mi casa, bueno en la casa en la que vivia
hace cuarenta y tantos afos, con mis
padres... Pero, ;y tu...? La voz se apagd
y la figura casi sombra de la tia Emilia, se
desvaneci6 ante mis 0jos.

De eso si me di cuenta... Aunque ya
no habia ojos en mis cuencas vacias, que
otra hora lucian pupilas medio claras,
entre miel y color aceituna. Pero, yo
podia ver muy bien, a pesar de que
entonces ya era ciega.

La fiesta si empez6 temprano, aunque
la musica casi no se escuchaba, parecia
un suave murmullo o una interpretacion
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Pequeno homenaje a Poe y Rulfo

con sordina. No le di importancia, al con-
trario, pensé: qué bien que suene bajito...
Asi, no se molestaran los vecinos. Y
porque el plan familiar era terminar hasta
las cuatro o cinco de la mafiana, antes de
que los primeros rayos del sol pegaran
sobre la tierra y terminara el hechizo de
mi fiesta que habria empezado a la medi-
anoche.

Tocaron todas mis piezas favoritas, las
que mas me gustaban cuando joven, y
aun ahora de vieja, casi calaca de tan
flaca que estoy. Siempre dije: -un dia,
adelgazaré sin sufrimientos ni priva-
ciones de mis platillos italianos favoritos;
y sin dieta alguna, ya veran que un dia
estaré tan, pero tan delgada, que el vien-
to amenazara con levantarme en vilo.

Segui recorriendo la casa, buscaba
rostros conocidos. Me tropezaba con
algunos, otros ni me saludaban, solo bus-
caban apurados la mesa de regalos, esos
ya querian dejar su carifiito, cumplir e
irse temprano. Eran los que habian
venido de fuera, de otros estados y
algunos del mas alla de las fronteras de
estas tierras.

Segui a los que ya querian irse, para
ver qué regalito me traian. Una, que
siempre fue curiosa: de nifia, de joven, de
vieja y atin después de muerta, seguro lo
seguiré siendo después de muerta... O,
lya lo era? Alcancé a escuchar cuando
alguien le pregunta a la que llevaba su
regalito envuelto en una cajita:

-,Qué le trajiste a Aurorita? -Una
esclavita para el tobillo con campanita.

-jAh!, ;y por qué con campanita? -
Pues qué no te acuerdas, Tia Chela, que
esta nifia siempre fue muy andariega,
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muy traviesa, no se estaba quieta nunca y
donde quiera se metia, hasta donde no la
llamaban... -Pues si, cierto asi era... y
seguro asi seguira siendo.

-Entonces, si se les pierde entre algu-
na caja u hoyo que no sea el que le cor-
responde, sabran donde anda.

-Maria Aurora sonrié y murmurd: ni
suefien con que ese regalito lo estrene
algun dia, faltaba mas. {Qué me pongan
cencerro!, si antes no pudieron, ahora,
jmenos!

El cielo comenz6 a tronar y algunas
nubes aparecieron tapando a las estrellas
y amenazaban con estallar como vejigas
de res a punto...

La mujer no estaba perdida, solo no
sabia que habia muerto en una fiesta de
Dia de Difuntos, a causa de un borracho
que fue a estrellarse embarrandola a ella
en el frente de la casa de sus padres, a
donde habia acudido para llevarse algu-
nas cosas olvidadas alli... Igual que
ahora, habia una fiesta en la que la feste-
jada era ella; la recién aparecida en el
pantedn de sus seres queridos: La casa
donde todos reposaban hacia mas de
cuarenta afnos.

HUESOS QUEMADOS

CARLOS A. PONZIO DE LEON

Estoy avergonzado del trabajo que se
hace en la policia. El lunes, el Call
Center recibio una llamada.
Supuestamente era una emergencia, de
parte de la sefiora que vive en la esquina
de Ordaz y Santanita; dentro de nuestra
area. Recibimos la orden, mi pareja y yo,
para que fuéramos a indagar. Faltaban
quince minutos para el cambio de turno y

mi pareja argument6 por radio que el lla-
mado debia ser atendido por nuestro rele-
vo. Nos dijeron que la dichosa sefiora
Cruz habia dicho, palabras mas, palabras
menos: “Mi hijo estd como un loco, me
quiere matar”,

Mi pareja bajd y tocd a la puerta mien-
tras yo esperaba en la patrulla. Abri6 la
sefiora Cruz y explicd que su hijo habia
salido enfurecido, lanzando cuchilleria
contra la pared y que intentaba vender la
camioneta de la sefiora Cruz, sin el con-
sentimiento de ella. “Es un drogadicto y
necesita dinero”. Se le pregunt6 si en ese
momento estaba corriendo algin peligro.
“No, ya estoy sola”. “;Va a levantar la
denuncia para que procedamos?”
“Mafiana”.

Mi pareja regresé al auto y entreg-
amos el turno bien tarde. Llegué a la casa
con el hambre de los diez mil demonios
en las tripas. Y al dia siguiente, la cosa
igual. Recibimos el llamado por radio
para que indagaramos otra vez. Ahora, la
sefiora Cruz habia dejado claro que, si le
pasaba algo, el culpable seria su hijo.
Notamos que faltaban quince minutos
para las seis y, esta vez, nos dieron opor-
tunidad de entregar la tarea. Los com-
pafieros de la noche se encargarian.

Por la mafiana nos enteramos de que
no se habia procedido. Los compaiieros
dijeron que ni siquiera se habian entera-
do, que nadie les dio aviso de la
situacion. “;Iremos a buscar a la sefiora
Cruz, colega?”, le pregunté a mi pareja.
“Al rato que pasemos por su calle”,
respondi6 él. Yo estuve de acuerdo. Pero
fue hasta después de la hora de la comida
que volvimos a acordarnos. Con la panza
a reventar por los tacos de barbacoa y
cayéndonos del suefio con la pesadez del
alimento, fuimos a tocar a la puerta de la
sefiora Cruz. Esta vez, me bajé yo.

Abrio el hijo. Me dijo que su madre
estaba descansando, que no queria des-
pertarla. Regresé al auto y le dije a mi
pareja: “El tipo traia unos pelos muy
alborotados, como de cientifico que
acaba de poner a prueba su teoria, y la
evidencia le indica que su hipotesis esta
mal. Hay algo raro”. Dimos aviso de ello
a los compaiieros de la noche, para que
estuvieran al pendiente. Por la mafiana
nos dijeron que no hubo novedad. Ahora
si, a las siete en punto fuimos a tocar otra
vez: Y el hijo, que la mama estaba dormi-
da.

Pero el viernes volvieron las llamadas.
Ahora, de los vecinos: que tenian dias de
no escuchar los gritos de la sefiora Cruz.
Pero eso no era lo importante, sino que
de la casa provenia un olor como a
caparazon de tortuga acitronado, como a
hueso quemado. “Arrancate”, le dije a mi
pareja, antes de que terminaran de repor-
tarnos por radio.

No quiero hacerles el cuento largo. En
la policia nos ensefian que debemos ser
concisos. Sin mucha poesia. Entramos a
la fuerza. Tres patrullas y una de
granaderos. Quince elementos rodeando
la casa. En la sala encontramos el cuerpo
sin vida de la sefiora Cruz, boca arriba,
quemada de los pies a la cintura. Muerta
como tortuga mutilada, sin caparazon. El
hijo intentdé escapar por una ventana,
pero no pudo.

Esos compaiieros de la noche tienen la
culpa, desatendieron el asunto desde el
martes que les avisamos.

Elmer Mendoza

Chavez y esos tibios
huesos que esperan

La poesia es un pais de voces, una
época, el estado real de la vida; y Jorge
Humberto Chavez es un poeta de voz
arenosa que mira las diversas capas del
subsuelo de nuestro pais. Alrededor de
70 mil homicidios dolosos en 23 meses
no pueden pasar desapercibidos para
todos. Mas los anteriores. Eso significa
que existe una hilera de huesos que los
familiares buscan afanosamente. Llenos
de esperanza. Un rosario de huesos es el
libro mas reciente de Jorge Humberto,
publicado por el Fondo Editorial de la
Universidad Autéonoma de Querétaro,
coleccion Libro Mayor, en Querétaro,
Meéxico, en mayo de 2020. Leer estos
poemas no es regodearse en "la vanidad
de la poesia", es aceptar la invitacion a
tomar conciencia de una realidad falaz y
agresiva, a pensar en que el dolor de la
pérdida de un ser querido no debe ser
ajeno y que "la poesia no sirve de nada si
no puede ayudar a la gente a vivir".

Chévez, que nacié en Ciudad Juarez
en 1959, nunca se acostumbraré a los gri-
tos desgarradores de las victimas. "El
mundo es una afliccion", sostiene, y

redobla su empefio en fortalecer su
poesia con algo mas que versos de gran
oleaje. Sus poemas son arenas movedi-
zas, tormentas nocturnas de palabras que
escapan constantemente de las clasifica-
ciones. Una forma volatil siempre sera
una provocacion y Chavez disfruta
escribir versos en los que jamas se
reconoce. Salvo en el tema que es la pér-
dida brutal de un ser querido. "Qué
inocuo es estar a la vera de los hechos",
sefiala y demuestra que es el poeta que le
gusta ser, ese que no teme al "negro
corazon de la avenida", que no ignora
que "la muerte siempre avanza en contra
del deseo," porque conoce casos, por
ejemplo el de Miriam Rodriguez, que
busco a su hija de 16 afios, "su muchacha
yacia en pedazos en el valle", denunci6 a
los asesinos, los identific, luchd den-
odadamente. Hasta que una noche que
bajé de su troca frente a su casa, justo en
la puerta, fue acribillada por un sicario.
Los cuervos, los gorriones y los carde-
nales: estan de luto.

A muchos nos gusta la poesia
amorosa. Viva Sabines. Pero también nos

gusta la poesia que resquebraja el pen-
samiento y nos convence de ofrecer nue-
stro brazo una vez mas. Una vez mas.
Hay una capa de huesos que llama a sus
deudos. Escuchemos. Porque también
nosotros "somos una ristra de huesos que
siempre estan soflando y cantando para
nadie," que miramos las fosas a la espera
de un eco con los nombres a cuestas y
nos sumamos al poeta que decreta que en
cada momento luminoso "nuestros hue-
sos continuaran cantando". Chavez es un
poeta grande, sabe meter las tardes en un
puiio y lo esgrime contra el terror, la
angustia y la desesperanza. En sus espe-
jos no se ven las victimas, solo personas
que buscan a sus seres por amor, que no
se cansan de descifrar la tierra que al

menos mientras vivan, no se tragara a sus
desaparecidos.

Un rosario de huesos es un canto a lo
desconocido, al ultimo vestigio de un
cuerpo; la musica que proyecta espera
encontrar sus notas en su corazon; cada
uno de los 26 poemas es un compendio
de palabras luminosas que nombran la
oscuridad. Es un libro donde hay huesos
pasados, presentes y futuros, donde la
poesia abre brechas y revela las razones
de los justos. Entre sus paginas palpita un
poeta que mira de frente, que no teme
sefalar los sitios de la ignominia. Puedo
decir que este libro debe ser parte del
gran programa humano de Leer para
comprender. Desde luego, es la forma de
no perderse entre sus paginas.
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Nicolas Boileau

(Llamado Boileau-Despréaux;
Paris, 1636 - id., 1711) Escritor
francés. Su obra critica, que
refleja los ideales literarios de la
Francia de Luis XIV, contribuy6 a
instaurar la estética del clasicis-
mo francés. Amigo de La
Fontaine, Moliére y Racine, se
dio a conocer en 1666 con sus
siete Satiras, a las que agrego
dos mas en 1668. Este mismo
afio comenz6 a publicar sus
Epistolas. En 1674 publicé su
obra mas influyente, el Arte
poética, y concluy6 los cuatro
primeros cantos de El atril. En
1677 fue nombrado, junto con
Racine, historidgrafo del rey. En
la querella de antiguos y moder-
nos, que le opuso a Charles
Perrault, fue un acérrimo defen-
sor de los primeros. Su ultima
obra, la satira XII, fue censurada
por el rey debido a su contenido
jansenista.

Aun cuando Nicolas Boileau
no fue un espiritu original ni cre6
la estética del clasicismo
francés, si realizé su mas clara 'y
ordenada exposicion y con-
tribuy6 definitivamente a la con-
solidaciéon de esta corriente.
Pertenecia a una familia de mag-
istrados, y después de estudiar
leyes, su hermano, el escritor
Gilles Boileau, lo animé a con-
vertirse en hombre de letras.

Como amigo que era de
Moliere, comenzd su produccion
por la via satirica. Sus primeros
versos, Satiras (1666-1668),
constituian una divertida queja
personal contra sus enemigos, y
en ellos se criticaba el preciosis-
mo literario en favor de un estilo
basado en la claridad y el rigor.
Simultaneamente empezé a
componer las Epistolas, en las
que repitio la tematica de las
Satiras pero con una mayor agili-
dad formal, y trabé amistad con
Jean Racine y Jean de La
Fontaine. En Decreto burlesco
(1671) satirizd6 el rechazo del
racionalismo de Descartes por
parte de la Universidad. En 1674
dio a conocer cuatro cantos de El
atril, una discusion sobre futili-
dades entre clérigos en la que
parodié el estilo solemne.

Su faceta mas conocida fue,
no obstante, la de tedrico, gra-
cias a su Arte poética (1674), en
la que, inspirandose en Horacio
y Aristételes, preconizaba una lit-
eratura basada en la imitacion de
la naturaleza, la organizacion
racional de los elementos y el
respeto a las normas clasicas.
Considerada como un manifiesto
tedrico del neoclasicismo, esta
obra consolidé y extendid su
prestigio por toda Europa.

En 1677 fue nombrado cro-
nista de Luis XIV, y en 1684 éste
lo eligid miembro de la Academia
Francesa. A partir de 1692
reanud6 su actividad polemista
escribiendo varias satiras en
apoyo de los «antiguos», que
defendian la superioridad de los
clasicos, frente a los «moder-
nos». Aunque su obra tuvo una
considerable importancia entre
los escritores de su época e
influy6 en autores como Voltaire,
su presencia en la literatura
francesa, al contrario de la de
Moliere o Racine, fue decrecien-
do con el paso del tiempo.

ad pédewm literge

Asi como una jornada bien
empleada produce un dulce
suerio, asi una vida bien
usada causa una dulce muerte

Leonardo da Vinci

Letras de
buen humor

La muerte es el remedio de
todos los males; pero no
debemos echar mano de éste
hasta ultima hora

Moliere




