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Pequeno homenaje a Quino

MAFALDA POR AQUI,
Y MAFALDA POR ALLA
CARLOS A. PONZIO DE LEON

Creo que no volveré a ser la misma,
ahora que ha muerto mi padre. Cuando se
trataba de astucia contra el mundo adulto
y de la politica, me daba todo lo que le
pedia, asi fuera alguna frase caprichosa.
Pero cuando en el pais hubo rebeldia
armada, no me dio nada. No es reclamo,
no era algo en lo que yo quisiera contar
¢l, no le iba a exigir que pusiera en ries-
go su vida. Primero era mi padre. Pero
definitivamente, yo tenia cosas qué decir.

La herida honda que mi padre me dejo
marcada para siempre ocurrié precisa-
mente en esos tiempos, cuando hubo
gente que le arrancaba la vida a los peri-
odistas. Pero, por otro lado, su abandono
tuvo un lado positivo: el silencio me hizo
crecer. Mi padre tuvo otros hijos y mi
madre estuvo de acuerdo en ello. No tuvo
que formar otra familia. Mi padre vivid
su vida sin problemas. Y yo creci, por mi
propia cuenta, en la imaginacion del
publico, con cartonistas que imitaron a
mi padre, con memes locuaces en tiem-
pos mads recientes. Y yo: descansando.
Supongo que tuve la vida a la que todo
adulto aspira: recibir un sueldo, sin tener
que trabajar.

Mis padres se conocieron en algin
lado que desconozco. Por alguna razén,
mi madre nunca hablaba sobre ello. Y
aunque yo no fui la primera criatura en la
familia; si fui, la mas famosa; con todo y
que fui hija sandwich. Fui concebida
como resultado de algin interés
econémico familiar. Pero no soy tan
interesada en lo material, no como
Manolito. Creo que ¢él, de grande, sera
financiero o contador.

Definitivamente fui hija deseada. No
me duele haberlo sido: para ser intercam-
biada en un contrato. Me imagino que es:
un poco como se hacian los acuerdos
matrimoniales de los reyes en la
antigliedad. Y no deja de sorprenderme la
habilidad que tuvo mi padre para
rescatarme cuando nadie me quiso. Al
principio, no era muy guapa; no tan caris-
matica como ahora. Y a pesar de eso,
algo me convence del amor que me tuvo
mi padre: Me saco del batl: me cre6 un
universo y me hizo hablar: me presumio
en su propio mundo, aunque su
maquinacion de intercambio comercial
no hubiera funcionado.

No todos sus hijos llegamos a con-
vivir. No es que hubiera pleito entre
nosotros, es que mi padre andaba de
proyecto en proyecto regandonos aqui y
alla, con el paso de los afios. ;{Qué sen-
timientos despiertan en mi esos her-
manos con los que no convivo? Nada.
Debo reconocer que, en parte, debe ser
porque me sé: la hija mas famosa. Mi
unico deseo es no herir sus emociones
con mi aparente indiferencia, con mi
silencio. Ya vendrd alguien que, en algun
meme, nos reuna. Pero si, de vez en
cuando, me siento como si fuera la Gnica
hija de mi padre. No soy malvada. S¢é que
todos los hermanos quedamos dentro de
la legalidad paterna. A mi padre no le han
salido hijos de la nada. ;Habra alguno
que quiera, asi, saltar a la fama?

Yo no volveré a ser la misma, ahora
que mi padre ha muerto. Si hay algin
candidato para transformarse, a partir de
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ahora, soy yo. Es un destino que definiti-
vamente no podré controlar. Estaré en las
redes sociales, en las presentes y en las
futuras, alimentada por creaciones popu-
lares que diran: Mafalda por aqui, y
Mafalda por alla.

MAFALDA Y LA HORMIGUITA

OLGA DE LEON G.

- (Recuerdas el dia en que nos conoci-
mos?, Mafaldita.

- Si, como olvidarlo, si casi me
apachurra con una de sus enormes patas
tu amigo, el elefante azul. Que de no ser
porque como t0 viajabas sobre una de sus
orejas bien asida con todas tus patitas, me
viste a la distancia y con un grito de:
jCuidado!, amigo elefantito, detente.

- Si, y él de inmediato se detuvo. Y
cuando al inclinarse te vio, quedd pren-
dado de tu bella estampa: tan serena y tan
segura de ti misma, con tus cabellos
alborotados, ojos muy vivarachos y
atuendo de colegiala con zapatitos de
charol negro y calcetas con doblez y tira
bordada en la orilla.

- Aunque me cohibi un poco, pues no
dejaba de mirarme, sin decir absoluta-
mente nada. Entonces, ta saltaste de la
orcja a la tierra quedando junto a mis
pies, al tiempo que decias y repetias: -
iperdon, perdon, amiga mia!

- jClaro que yo no sabia quién eras, y
nunca antes habia escuchado la voz de un
ser tan pequefiito como una hormiguita.

- Yo no entendia qué hacias alli, en
medio del camino, sentada sobre una
roca.

- Estaba tomandome un respiro,
hormiguita. Quino me habia dejado ir a la
Asamblea de todos los animales del
Bosque, a la que ustedes también se
dirigian, pero me advirtié que ¢l no asis-
tiria, me dijo que estaba muy lejos. Pero
en lugar de desanimarme, eso me impul-
s0 a ir. Tu sabes que los retos me gustan,
y la libertad me enamora.

- iBendita casualidad!, me dije en
cambio yo -para mis adentros- (recuer-
da, solo para ella misma, la hormiguita).

- Yo si te conocia. jQuién no conoce a
Mafalda!, la de Quino. Me leia todas las

ocurrencias de tu gran creador, puestas
en tu voz de nifia y la de tus amiguitos.
Siempre me gustd, me gusta y me ilustra,
leerte. jEres maravillosa!, Mafalda. El
mundo siempre sera mejor gracias a tu
existencia y la voz que te regald Quino.
Amén de la inteligencia e ironia que de €l
heredaste.

Mafalda se sonroja, y su rostro se
vuelve una granada sin céscara. Y, como
para disminuir el halago y que no se le
subieran vanas ideas a su cabeza, contes-
ta:

- Contigo también hormiguita, pues
aunque sean menos los que te conocen:

iEres tnica e increible! Tan pronto
andas en Egipto escalando una piramide,
o probando los siglos de vida de algun
sarcofago, o en medio del Desierto en
algn oasis verde, como en una
Convencion por la paz o los Derechos
humanos, o estas luchando por tu vida y
la de tus hermanas, bajo una fuerte tor-
menta.

(Qué fue de aquella otra gran
Convencion, a la que me invitaste hace
algunos afios?, y a la que no pude asistir,
ya que en Argentina reclamaban mi pres-
encia en ese momento crucial... ;Se
lograron acuerdos sensatos, justos y
democraticos para la paz y convivencia
entre los grupos opuestos y divergentes?

- jQué va!, Mafaldita; antes bien, por
poco nos linchan al elefantito, la jirafa, el
bhuo, la lechuza y otros amigos mas,
junto conmigo, que estabamos en el
Presidium...

- Los hombres adultos suelen ser de lo
peor, hormiguita, especialmente los
varones: cuanto mas parecen crecer, mas
estupidos los vuelve la ambicion, cancer
de la edad adulta.

- Si, amiga lo he visto suceder tal:
Acaban lo mas pronto que pueden con lo
mejor de ellos mismos, la infancia. Y
creo que tienes razon en tu sospecha: es
esa sopita con la que los alimentan de
niflos que crecen pronto y pronto se vuel-
ven envidiosos y malvados.

- Creo que hiciste bien en evitar, siem-
pre que pudiste, comer la mentada sopi-
ta: llevaba veneno: quita la ingenuidad de

los corazones de los nifios y en su lugar
deja un corazon de hierro... (para qué
quieren los nifios un corazoén tal?

- Si por cada uno de sus cabellos -
hombres y mujeres- tuviesen un buen
sentimiento y una genial idea, no
desearian peinarse nunca, no sea que se
les cayeran... y entonces, en cabeza tan
hueca de ideas, para qué sirven los
peines... Digo, solo digo Mafaldita.

- jAndale, hormiguita, ves que eres
maravillosa! Tu también debes venir de
buena estirpe, amiga... ;Por el lado
materno o por el paterno?, heredaste lo
de las ocurrencias, hormiguita.

- Creo que un poco de cada parte...

- ;Serd? A mi me gusta para que lo
tuyo venga de tu madre.

- Mira, por ejemplo, lo de la sopita es
un asunto de Libre albedrio... Pero, yo
me pregunto, para qué Dios inventd ese
concepto, si los hombres ni saben usarlo
y cuando lo usan se vuelven mas
esclavos que antes de las creencias en los
fetichismos y otras arafias, como la de
“Dale un peso al pobre... Y, Dios te
regresara dos” A mi, por ejemplo, ya me
debe muchos pesos. O, ;me habré equiv-
ocado de pobre al dar cada peso?

- Puede ser, amiga, con eso de que: “el
habito no hace al monje...”, a lo mejor
te equivocaste de pobre...

- Por hoy, aqui dejaremos nuestra
charla, Mafaldita, pues tengo que ir al
mercado y se me olvidaron mis bolsas
biodegradables, y el paraguas por si
llueve.

- Ya me acordé de algo importante,
sobre nuestro primer encuentro, hormi-
guita, cuando fui a aquella Asamblea
donde ta llegaste con el elefantito azul, y
en donde nos conocimos al estar des-
cansando sentada sobre una roca en
medio del camino: ese fue el tinico dia en
el que a pesar de estar rodeada de autén-
ticos animales, en ningin momento me
senti como Noe en su arca.

- jEres mi inspiracion!, Mafalda
amiga; cuanto te amo y amaré por siem-
pre.

Quino si supo lo que hizo al dejarte
entre nosotros.

En medio de la sinrazén, del desdén a
las ciencias y las artes, de la imposibili-
dad del didlogo, el anuncio de los
recientes Premios Nobel descorre las
cortinas del horizonte porque celebran la
hazafia humana en el conocimiento y en
las posibilidades de la expresion artistica.
Gracias al Premio Nobel de Literatura
podemos leer otras tradiciones, recono-
cernos en su universalidad, conmovernos
con los temas profundos que nos atafien
y afirmar con alivio que todo ello es mas
abarcador, mas vasto que la inmediatez
politica y la division como una forma de
gobernar en algunos paises.

Mientras el presidente Trump se rie de
la amenaza mortal del Covid-19 abando-
nando el hospital antes de tiempo, des-
defiando el cubrebocas y sintiéndose un
superhéroe, su connacional Louise
Gliick, poeta nacida en 1943 en Nueva
York que actualmente vive en
Cambridge, Massachusetts, es elegida
como el Premio Nobel de Literatura en el
2020. No es un afio cualquiera y su
poesia, que tiene que ver con la vida y la
muerte, con la oscuridad y los mitos, con
las relaciones familiares, la infancia, con
envejecer y habitar un cuerpo mermado
en sus capacidades y un cerebro que
puede complicarse en su pesca de pal-
abras, es celebrada por su austera intimi-

Mobnica Lavin

Con el Premio Nobel de
Literatura ganamos todos

dad. Yo no la conocia, pero mis amigas
poetas si, como lo supe cuando el chat
que tenemos un grupo de escritoras se
lleno de la poesia de la galardonada: poe-
mas en espaiiol, poemas en inglés. Sin
vernos, sin siquiera oir nuestras voces,
celebrabamos —desde distintas
trincheras, las que ya la habian leido y
reconocido su altura y las que des-
cubriamos una mirada y una manera de
nombrar— a la poeta premiada. Es cierto
que también nos produjo regocijo el que
fuese mujer, es cierto también que esa
decision balanceaba la ostentacion de la
ignorancia de una parte del pais vecino.
Dice la poeta que la noticia la tomo por
sorpresa, no imaginaba que siendo blan-
ca y estadounidense pudiera ser candida-
ta. Me doy cuenta que descubrir un
escritor, como un musico, COmMo un
artista plastico, es de alguna manera ser
otra vez Cristobal Colon atisbando una
isla de América, o el capitan Scott lle-
gando al Polo Sur, o0 Magallanes cruzan-

do del Atlantico al Pacifico, o Herndn
Cortés pasando entre el Popocatépetl y el
Iztaccihuatl, o Armstrong pisando la
Luna. De la mano de un escritor se des-
cubre una region inexplorada, se estrenan
asombros, se revelan sensaciones. Las
palabras muestran su capacidad topogra-
fica, su aroma y su fuerza, a veces trans-
formadas en otras por sus impensables
alianzas, para taladrar la epidermis.
Enfrentamos el espejo, el alcance del
telescopio, la fineza del microscopio: esa
cualidad optica de la palabra escrita. Dan
ganas de gritar "tierra a la vista", porque
estamos ante la posibilidad de aventu-
rarnos, disponernos a los riesgos y a salir
vivificados en la zozobra de nuestra
condicion mortal.

El efecto de un premio Nobel que no
habia sido leido mas que en su lengua lo
lleva a cualquier rincén del mundo; a
sonar en japonés, en checo o en espafiol.
Esta vez la poeta multipremiada ha sido
traducida con anterioridad al espafiol,
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como nos lo hace saber Myriam
Moscona, que conoce a Mirta
Rosenberg, una de sus traductoras, en esa
tertulia virtual donde los intercambios
alrededor de la lectura y la escritura
siempre refrescan y disuelven diferencias
de opiniones, ahora podremos tener toda
su obra el alcance, serd patrimonio de
muchos. Si la poesia tiene pocos lectores
el Premio Nobel debe atizar la curiosidad
de muchos mas. Abona al misterio de la
vida y a las preguntas que nos persiguen
desde todos los tiempos. Louise Gliick es
ahora parte de la conversacion.

Francois Mauriac

(Burdeos, 1885 - Paris,
1970) Escritor francés que abor-
dé en sus obras, de raigambre
catodlica, el tema del hombre sin
Dios. Huérfano de padre, se
educoé en el clima de fervor
catélico propiciado por su
madre. Licenciado en letras en
Paris, en 1907, sus comienzos
fueron clasicos: dos volumenes
de versos intimistas, Les Mains
jointes (1909) y L'Adieu a
I'adolescence (1911).

Al terminar la Primera Guerra
Mundial, en la que participd
como conductor de ambulan-
cias, prosiguio su carrera en el
periédico mundano Le Gaulois.
En Paris, en 1918, conocié a
Marcel Proust, a quien dedicé
Proust (1926) y Du c6té de chez
Proust (1947). Después de diez
anos de intentos, el triunfo de su
novela ElI beso al leproso
(1922), un estudio del dafio cau-
sado por el anhelo de amor, lo
consagro por fin. La audacia del
tema (un "malentendido fisico"
entre esposos) lo indispuso con
la critica catdlica.

Pero el éxito de Mauriac se
debié precisamente a la fuerza
de los tipos que inmortalizé:
madres austeras y posesivas,
esposos desunidos, adoles-
centes en conflicto. En 1923
publicé Genitrix, al afio sigu-
iente El mal y en 1925 El desier-
to del amor. En 1927 obtuvo un
gran éxito con Thérése
Desqueyroux, lo cual lo impulsé
a desarrollar un ciclo que com-
prendi6 las novelas Lo que esta-
ba perdido (1930) y La Fin de la
nuit (1935), asi como las obras
breves Thérése chez le docteur
(1932) y Thérése a [I'hétel
(1933).

En 1928, afo en que publicd
la novela Destins, Mauriac
atraveso una crisis religiosa que
marcé un momento esencial de
su vida. En este periodo apare-
ci6 Souffrances du chrétien
(1928), luego Bonheur du chré-
tien (1929), ensayos que
mostraban los desgarramientos
y luego la reconciliacién de un
alma perturbada por el deseo.
Superada la grave crisis moral,
intenté confrontar sus novelas
con las exigencias del cristianis-
mo.

En 1932 aparecié Nudo de
viboras, novela en la que fusti-
gaba el conformismo del medio
burgués del que habia salido.
Paralelamente a su obra novel-
esca, cultivd el género autobi-
ografico con memorias reales,
como Commencements d'une
vie (1932), o imaginarias, como
Le Mystere Frontenac (1933), al
mismo tiempo que proseguia su
obra de ensayista con Blaise
Pascal et sa soeur Jacqueline
(1931) y Le Romancier et ses
personnages (1933). En 1933
fue elegido miembro de la
Academia Francesa.

Durante la Segunda Guerra
Mundial  particip6 en la
Resistencia y proclamé la cari-
dad hacia los condenados de la
depuracion. Gaullista inicial-
mente, combatié a Charles De
Gaulle cuando lo juzgé infiel a
su vocacion cristiana. En 1952,
el premio Nobel marcé el apo-
geo de su carrera literaria. Ese
mismo afio publicé el comienzo
de Bloc-Notes, un testimonio en
forma de cronica.

ad pédewm literae

Hay verdades que uno solo
puede decir después de
haberse ganado el derecho a
decirlas.

Jean Cocteau

Letras de
buen Aumor

Los hombres de Estado son
como los cirujanos: sus
errores son mortales.

Francgois Mauriac




