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Remy de 

Gourmont

Remy de Gourmont, es
escritor que tenía demasia-
da imaginación.

Escritor, periodista y
crítico de arte, nació en la
Baja Normandía el 4 de
abril de 1858. Hijo de edi-
tores (y condes), lo peor
que pudieron decir de él
sus profesores era que
tenía excesiva imaginación
porque lo cierto es que era
un alumno excelente;
estudió derecho y, una vez
se licenció, se trasladó a
vivir a París donde, por
avatares de la vida y la
intención, comenzó a tra-
bajar en la Biblioteca
Nacional de Francia y a
colaborar en varios periódi-
cos católicos.

Llegaron después las
novelas y también Berthe
Courrière, una bella mode-
lo con quien pasará su vida
y quien inspira algunos de
sus escritos más notables.
Gourmont fue también fun-
dador de una revista -
Mercure de France-, 25
años de artículos le llevan
a que su nombre esté por
siempre ligado a ella.
Simbolista y apasionado,
en 1891 publica un artículo
en el que defiende la
afinidad cultural entre
Francia y Alemania que
chocó frontalmente con las
pasiones nacionalistas que
se gestaban a finales del
S.XIX, más por la forma
que por el fondo (el artícu-
lo era correcto en su forma
pero estaba escrito en tono
despectivo), esta polémica
tuvo graves consecuencias
para su vida: fue despedi-
do de su trabajo en la
Biblioteca Nacional y tam-
bién perdió la mayor parte
de las columnas que publi-
caba en diferentes periódi-
cos y revistas.

Para sumar más dolor a
sus desgracias, en esa
época le es diagnosticado
un tipo de lupus cuyo
tratamiento, además de
ser doloroso, le desfigura-
ba notablemente el rostro,
se encerró entonces en su
casa y se dedicó en cuerpo
y alma al trabajo. 

Los últimos cinco años
de su vida fueron de dete-
rioro constante tanto por su
enfermedad como por la
profunda depresión en la
que cayó al estallar la I
Guerra Mundial y ver como
la mayor parte de sus ami-
gos y conocidos partían
hacia el frente.

La mujer adora al hombre
igual que el creyente adora a
Dios; pidiéndole todos los
días algo. 

Enrique Jardiel Poncela

La palabra progreso no
tiene ningún sentido mientras
haya niños infelices.

Albert Einstein 

Olga de León G. / Carlos A. Ponzio de León

HAMBRE INSACIABLE

OLGA DE LEÓN GONZÁLEZ

Negar la realidad ayuda a sobrevivir, 
solo por un tiempo;
mientras se despierta del sueño
o se inventa una nueva realidad: 
más allá del Arco iris.
Mire, compadre, nadie sabemos bien

a bien de qué se trata esto. Solo le digo
que yo nunca antes había aceptado un
trato así; tan arriesgado por desconocido
y por inesperado. Pero, acepté porque no
me dejaron otra cosa qué hacer: aceptaba
o me quedaba sin trabajo. Y los tiempos
no están para pensarlo mucho, porque el
hambre de los hijos no se calma con ora-
ciones; o, usted cree que sí.

Fue todo lo que dijo el hombre y se
metió en sus pensamientos. Estaba
esperando, no sabía qué, pero esperaba…
solo esperaba. A lo mejor lo volvían a
buscar para que pasara recados o, simple-
mente, irían por él y se lo llevaban…

Eran tiempos muy revueltos. Un día el
sol brillaba e iluminaba las techumbres
de las humildes casas y chozas, tanto que
sus moradores se levantaban antes del
amanecer y se infundían ellos solos
ánimo para alistarse e ir en busca de
alguna chambita. Se iban, si bien había,
con un buche de asientos de café recalen-
tado, o solo con unos tragos de agua, y
enfilaban pa’ la calle… sin rumbo
definido, a veces. Pero hoy sí, tenían un
rumbo, la Quinta de un patrón que hacía
tiempo no les daba trabajo y ellos lo
entendían, las cosas andaban mal para
todos, hasta para los patrones. 

Otros, ni eso podían hacer, no podían
salir en busca de trabajo porque el
aguacero de toda la noche los había
obligado a estarse en alerta, por si el río
se crecía de más y, entonces, tendrían que
levantar con lo que pudieran cargar,
además de sus chiquillos.

Ese día, algunos salieron contentos,
hasta la bendición de sus mujeres
pudieron recibir los que se iban con una
ilusión en el corazón y una esperanza en
mente: El patrón los había mandado lla-
mar, solo podía ser para una cosa, para
darles trabajo.

¡Juan!, gritó una mujer: No se te
olvide persignarte al pasar frente al tem-
plo. Y Juan no volteó la mirada, pero le
hizo una seña asertiva con la mano a la
mujer y luego le dijo con la misma mano,
adiós. Cómo se le iba a olvidar, si todos
los días lo hacía dos veces: de ida y de
vuelta. Lo que empezaba a preguntarse
Juan, era si el señor de ese templo no se
habría cambiado para otra parte, pues ya
hacía mucho que no les daba señal de
vida ni respuesta a sus plegarias y las de
sus mujeres.

Cuando al fin llegaron a la Quinta,
Juan, sus vecinos y los que del rumbo
habían sido llamados dos noches antes,
por medio de un aviso que les llegó en
taxi, se encontraron con extraños
movimientos, no salió el capataz, los por-
tones estaban tirados, las puertas rotas y
las ventanas igual. Pronto entenderían lo
que sucedía: los dueños eran otros, los
anteriores, en la mejor de las suertes,
habían huido; otros no corrieron con tan
buena suerte: todavía olía a sangre la tier-
ra y los pastizales. 

El espectáculo era espeluznante:

cuerpos colgando de árboles, mujeres
violadas y asesinadas, algunos cuerpos
estaban despedazados, cortados con sier-
ras y machetes… Y lo peor de lo peor,
niños quemados, ahorcados o asfixia-
dos… Solo bajo el influjo de estupefa-
cientes alucinantes o dementes pudieron
haber cometido tales crímenes.

Para ellos, los peones, ese drástico
cambio sería un infierno que ni siquiera
podían imaginar, no en su total dimen-
sión. Ya no tendrían un duro y mal paga-
do trabajo; ahora serían esclavos del
narco. Juan y un amigo pensaron en
escabullirse, pero los perros empezaron a
ladrar: los cazarían como a conejos asus-
tados. Así que se resignaron, y encomen-
daron su alma a Dios. Nunca más
supieron de ellos sus familias. Si
vivieron algunos años o murieron pronto,
no se supo.

Pero, compadre, ¿de cuándo es esta
historia que me está contando usted? Ya
es medio vieja, ¿no? Porque ahora las
cosas ya han cambiado bastante. El gob-
ierno de ahora es bueno con el pueblo…
y ya no se permiten tales crímenes ni hur-
tos, ni…

¡Ojalá!, así fuera compadrito. Pero el
mal no se acaba, ni se acabará nunca.

Lo que le he contado, sucedió apenas
hace unos días, allá por el rumbo del
sur… Cerca de… Un estruendo ensorde-
cedor calló las palabras del que hablaba.
La tierra estaba temblando, las calles se
abrían en múltiples grietas y los autos
quedaban a medio enterrarse o atorados
en los cortes del suelo. Los edificios se
tambaleaban y la gente gritaba y lloraba
sin parar: el mundo desaparecería y con
él la humanidad.

¡Compadre!, ¿dónde está, a dónde se
fue? No me diga que esto es real, que está
pasando ahora… No, por favor, dígame
que estamos soñando y que aún seguimos
en los tiempos tranquilos, tiempos de la
Pandemia, de corruptos y narcos: La vida
es mil veces mejor que nuestras pesadil-

las o sus cuentos horrorosos de
asesinatos, hurtos y temblores...

¡Ya no juegue a los buenos y los
malos!, compadre. Seamos realistas, des-
pertemos de esta pesadilla. Nadie
respondió. El hombre ensimismado en
sus pensamientos hacía casi una hora, ya
no estaba allí. Nadie más había alrededor
del que reclamaba o suplicaba por una
vida más tranquila. Y, ni siquiera poseía
un peso en sus bolsillos para llevar al
menos un mendrugo de pan a sus hijos y
a su mujer. Nada había cambiado. Todo
seguía igual: el pobre, igual o peor de
pobre; el rico seguía siendo rico. Los
malos no abandonaban sus costumbres y
los buenos…

Los buenos iban desapareciendo, la
tierra se los tragaba, Como que no siem-
pre el que la hace, la paga. Ni quien mal
actúa recibirá su merecido castigo: anhe-
los subliminales de los buenos.

COMO UN BOOMERANG

CARLOS A. PONZIO DE LEÓN

Mire, Raúl no previó que su propio
equipo de trabajo aprendería de sus
provocaciones, y que ellos las aplicarían
contra él. Su búsqueda constante de
defectos físicos en la gente, para luego
hacerlos notar en público y humillar, para
poder dominar e imponer sus puntos de
vista, en el fondo, siempre le hicieron
sentir como un gusano, como un ciem-
piés alargado, parado sobre sus dos últi-
mas patitas.

Su accidente no solo le dejó un brazo
inservible, sino un brazo que se le ha
vuelto un estorbo y que de pronto
quisiera no tener. Piensa que los demás se
burlan de él. ¿Qué clase de negocios ile-
gales se trae entre manos? No lo sé, tal
vez... varios. Pero se convirtió en la per-
sona detestable que es, hasta los
cuarenta. La vida no le está cobrando
pecados de juventud.

Es cierto, su accidente fue planeado.
Sus propios empleados se organizaron y

le arruinaron los frenos del auto.
Soportaron su actitud durante un año,
desde que lo dejé regresar a los negocios.
Cada día se comportaba más violento,
envalentonado por el apoyo de su
pequeño grupo cercano. Yo no estaba al
tanto de ello.

Yo lo conocí hace muchísimos años,
por mi marido, quien falleció reciente-
mente de una enfermedad terrible, incur-
able como la amargura del café. Mi
esposo fue su socio; invirtió en sus nego-
cios. Por ello, yo comencé a trabajar en el
conglomerado de las empresas de Raúl.
Mi marido no confiaba del todo en él, y
me pidió que lo vigilara, que estuviera al
pendiente de las auditorías y de cualquier
detalle. Yo estaba indecisa de aceptar, no
muy segura de querer volver a trabajar en
el encierro de una oficina. Pero lo hice y
al final, Raúl nos traicionó.

Desperdigó dinero de las empresas y
financió campañas. De los mismos con-
tratos que firmaba con el gobierno, le re-
gresaba el veinte por ciento a los funcio-
narios corrompidos. Enviaba a su gente
de mayor confianza, con torres de bille-
tes envueltos en plástico, dentro de male-
tas enormes. Armaba viajes de dos sem-
anas en una playa del Caribe; ponién-
doles a disposición un piloto y el avión
privado. Lo que ellos no sabían, era que
Raúl los grababa; documentaba todo el
viaje. Y cuando se encontraba en proble-
mas, los extorsionaba mostrándoles sus
vídeos.

Mire, yo no sé por qué su propia hija
lo denunció. No tengo idea de qué gane
ella de todo esto; ignoro si Raúl puso a su
nombre todo el dinero. Cuando él perdió
las empresas durante la última crisis eco-
nómica, su esposa lo abandonó. Dicen
que se fue para San Diego y allá perdió
toda razón. La hija de Raúl podrá infor-
marle mejor que yo. Pero ahora, aquí en
la cárcel, Raúl encontrará que su violen-
cia tiene un camino de regreso, como un
boomerang...  como un boomerang.

Mónica Lavín

De niños nos contaron cuentos de
hadas, lospersonajes estaban muy bien
delineados para identificar el bien y el
mal. Así podíamos ver a Blancanieves
toda bondad y a su envidiosa madrastra
dispuesta a matarla, a la Bella durmiente
y a Maléfica iracunda porque no fue invi-
tada al bautizo. Los cómics de super-
heroes, siempre se referían al mal que
había que vencer. Después, nuestras lec-
turas se complicaron y cuando leímos
Doctor Jekyll y Mister Hyde, de
Stevenson, nos sorprendimos de que eran
dos caras de la misma persona. Crimen y
castigo, de Dostoyevski, nos hizo simpa-
tizar con Raskolnikof que tenía sus
razones para matar a la usurera. Hasta A
sangre fría, novela de no ficción, donde
Capote entrevistó a los asesinos de la
familia Clutter, nos permitió compren-
der, sin poder justificar sus acciones, el
mundo de descobijo de donde venían.
Mucho antes, El Quijote había advertido
e inaugurado el espíritu de la novela: las
verdades relativas, la complejidad. Si
para la sociedad el Quijote era un loco,
para Sancho y para los lectores su man-
era de mirar el mundo parecía más cuer-
da. La novela explora los matices y
claroscuros de los personajes. Los pro-

tagonistas tienen dobleces, no sólo son
buenos, no sólo son malos.

Ya lo decía León Felipe: la cuna del
hombre la mecen con cuentos. A los
adultos no nos pueden seguir contando
cuentos de buenos y malos, desleales y
traidores, fifís y chairos, de fe ciega o
espíritu crítico, de conservadores y lib-
erales, de estás conmigo o estás contra
mí. Es ventajoso contar cuentos desde la
tribuna cotidiana que aplauden los feli-
greses y que denosta a los que disienten
de una verdad única. La narrativa que
nos arrulla y nos divide no puede ser de
sordos y mudos. De hecho, me parece
que nuestro narrador de cabecera ha
hecho algunas cosas bien. Haber creado
como gobernador de la Ciudad de
México la UACM me parece un acierto.
Soy profesora en la institución y he vivi-
do los logros y veo ahora el interés de los
estudiantes por proseguir vía virtual. Sí,
la educación es una obligación para con
todos, y la educación estimula un espíritu
crítico para poder dialogar, discutir, dis-
entir y aprobar. En el respeto a la plural-
idad de opiniones se buscan acuerdos sin
ofensas.

Se ha dicho que escribir novelas es un
trabajo muy parecido al de los magos:

crear una ilusión de realidad, construir un
mundo de palabras que refleje la experi-
encia humana y permita reflexionar
sobre la complejidad de nuestra conduc-
ta y condición. Los escritores, señor
Presidente, que al fin de cuentas fabri-
camos memoria que trasciende a los
momentos políticos y a las fronteras de
una nación, trabajamos contra la catego-
rización y la simplificación de un mundo
leído en blanco o negro. Por eso varios
del gremio firmamos la carta. Los fir-
mantes de la carta denostada también
tenemos ideas distintas entre nosotros
que podemos confrontar abiertamente,
cada uno podría aportar y enriquecer un

diálogo necesario para no mecer a la
nación con cuentos de buenos y malos
(de pandemia controlada, de femini-
cidios a la baja, de familias ejemplares,
de felicidad). Pero usted ya hizo de la
cartografía del país un tablero de ajedrez;
se adelantó con las blancas, todo contrin-
cante es pieza negra y hay que exhibirlo
arteramente y considerarlo un enemigo
de la nación. En este tablero catalogado
por su insistencia de poseer una visión y
verdad única, cabe subrayar que todos
somos México. Por cierto, ¿ha leído
usted a León Felipe, pensador de izquier-
da republicano que se exilio en México?
Él se sabía todos los cuentos.

Blanco o negro

El que la hace, ¿la paga?


