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El que la hace, ;la paga?

HAMBRE INSACIABLE
OLGA DE LEON GONZALEZ

Negar la realidad ayuda a sobrevivir,

solo por un tiempo;,

mientras se despierta del suerio

o0 se inventa una nueva realidad:

mas alla del Arco iris.

Mire, compadre, nadie sabemos bien
a bien de qué se trata esto. Solo le digo
que yo nunca antes habia aceptado un
trato asi; tan arriesgado por desconocido
y por inesperado. Pero, acepté porque no
me dejaron otra cosa qué hacer: aceptaba
o0 me quedaba sin trabajo. Y los tiempos
no estan para pensarlo mucho, porque el
hambre de los hijos no se calma con ora-
ciones; o, usted cree que si.

Fue todo lo que dijo el hombre y se
metid en sus pensamientos. Estaba
esperando, no sabia qué, pero esperaba...
solo esperaba. A lo mejor lo volvian a
buscar para que pasara recados o, simple-
mente, irian por él y se lo llevaban...

Eran tiempos muy revueltos. Un dia el
sol brillaba e iluminaba las techumbres
de las humildes casas y chozas, tanto que
sus moradores se levantaban antes del
amanecer y se infundian ellos solos
animo para alistarse e ir en busca de
alguna chambita. Se iban, si bien habia,
con un buche de asientos de café recalen-
tado, o solo con unos tragos de agua, y
enfilaban pa’ la calle... sin rumbo
definido, a veces. Pero hoy si, tenian un
rumbo, la Quinta de un patrén que hacia
tiempo no les daba trabajo y ellos lo
entendian, las cosas andaban mal para
todos, hasta para los patrones.

Otros, ni eso podian hacer, no podian
salir en busca de trabajo porque el
aguacero de toda la noche los habia
obligado a estarse en alerta, por si el rio
se crecia de mas y, entonces, tendrian que
levantar con lo que pudieran cargar,
ademas de sus chiquillos.

Ese dia, algunos salieron contentos,
hasta la bendicion de sus mujeres
pudieron recibir los que se iban con una
ilusion en el corazén y una esperanza en
mente: El patron los habia mandado lla-
mar, solo podia ser para una cosa, para
darles trabajo.

jJuan!, gritd6 una mujer: No se te
olvide persignarte al pasar frente al tem-
plo. Y Juan no volted la mirada, pero le
hizo una sefia asertiva con la mano a la
mujer y luego le dijo con la misma mano,
adios. Como se le iba a olvidar, si todos
los dias lo hacia dos veces: de ida y de
vuelta. Lo que empezaba a preguntarse
Juan, era si el sefior de ese templo no se
habria cambiado para otra parte, pues ya
hacia mucho que no les daba sefial de
vida ni respuesta a sus plegarias y las de
sus mujeres.

Cuando al fin llegaron a la Quinta,
Juan, sus vecinos y los que del rumbo
habian sido llamados dos noches antes,
por medio de un aviso que les llegd en
taxi, se encontraron con extrafos
movimientos, no salid el capataz, los por-
tones estaban tirados, las puertas rotas y
las ventanas igual. Pronto entenderian lo
que sucedia: los duefios eran otros, los
anteriores, en la mejor de las suertes,
habian huido; otros no corrieron con tan
buena suerte: todavia olia a sangre la tier-
ray los pastizales.

El espectaculo era espeluznante:

cuerpos colgando de arboles, mujeres
violadas y asesinadas, algunos cuerpos
estaban despedazados, cortados con sier-
ras y machetes... Y lo peor de lo peor,
nifios quemados, ahorcados o asfixia-
dos... Solo bajo el influjo de estupefa-
cientes alucinantes o dementes pudieron
haber cometido tales crimenes.

Para ellos, los peones, ese drastico
cambio seria un infierno que ni siquiera
podian imaginar, no en su total dimen-
sion. Ya no tendrian un duro y mal paga-
do trabajo; ahora serian esclavos del
narco. Juan y un amigo pensaron en
escabullirse, pero los perros empezaron a
ladrar: los cazarian como a conejos asus-
tados. Asi que se resignaron, y encomen-
daron su alma a Dios. Nunca mas
supieron de ellos sus familias. Si
vivieron algunos afos o murieron pronto,
no se supo.

Pero, compadre, ;de cuando es esta
historia que me esta contando usted? Ya
es medio vieja, (no? Porque ahora las
cosas ya han cambiado bastante. El gob-
ierno de ahora es bueno con el pueblo...
y ya no se permiten tales crimenes ni hur-
tos, ni...

iOjala!, asi fuera compadrito. Pero el
mal no se acaba, ni se acabara nunca.

Lo que le he contado, sucedié apenas
hace unos dias, alld por el rumbo del
sur... Cerca de... Un estruendo ensorde-
cedor callo las palabras del que hablaba.
La tierra estaba temblando, las calles se
abrian en multiples grietas y los autos
quedaban a medio enterrarse o atorados
en los cortes del suelo. Los edificios se
tambaleaban y la gente gritaba y lloraba
sin parar: el mundo desapareceria y con
¢l la humanidad.

iCompadre!, ;donde esta, a donde se
fue? No me diga que esto es real, que esta
pasando ahora... No, por favor, digame
que estamos sofiando y que atin seguimos
en los tiempos tranquilos, tiempos de la
Pandemia, de corruptos y narcos: La vida
es mil veces mejor que nuestras pesadil-

las o sus cuentos horrorosos de
asesinatos, hurtos y temblores...

iYa no juegue a los buenos y los
malos!, compadre. Seamos realistas, des-
pertemos de esta pesadilla. Nadie
respondi6é. El hombre ensimismado en
sus pensamientos hacia casi una hora, ya
no estaba alli. Nadie mas habia alrededor
del que reclamaba o suplicaba por una
vida mas tranquila. Y, ni siquiera poseia
un peso en sus bolsillos para llevar al
menos un mendrugo de pan a sus hijos y
a su mujer. Nada habia cambiado. Todo
seguia igual: el pobre, igual o peor de
pobre; el rico seguia siendo rico. Los
malos no abandonaban sus costumbres y
los buenos...

Los buenos iban desapareciendo, la
tierra se los tragaba, Como que no siem-
pre el que la hace, la paga. Ni quien mal
actia recibird su merecido castigo: anhe-
los subliminales de los buenos.

COMO UN BOOMERANG

CARLOS A. PONZIO DE LEON

Mire, Raul no previé que su propio
equipo de trabajo aprenderia de sus
provocaciones, y que ellos las aplicarian
contra ¢l. Su busqueda constante de
defectos fisicos en la gente, para luego
hacerlos notar en publico y humillar, para
poder dominar e imponer sus puntos de
vista, en el fondo, siempre le hicieron
sentir como un gusano, como un ciem-
piés alargado, parado sobre sus dos ulti-
mas patitas.

Su accidente no solo le dej6 un brazo
inservible, sino un brazo que se le ha
vuelto un estorbo y que de pronto
quisiera no tener. Piensa que los demas se
burlan de ¢€l. ;Qué clase de negocios ile-
gales se trae entre manos? No lo sé, tal
vez... varios. Pero se convirtié en la per-
sona detestable que es, hasta los
cuarenta. La vida no le estd cobrando
pecados de juventud.

Es cierto, su accidente fue planeado.
Sus propios empleados se organizaron y

le arruinaron los frenos del auto.
Soportaron su actitud durante un aflo,
desde que lo dejé regresar a los negocios.
Cada dia se comportaba mas violento,
envalentonado por el apoyo de su
pequefio grupo cercano. Yo no estaba al
tanto de ello.

Yo lo conoci hace muchisimos afios,
por mi marido, quien falleci6 reciente-
mente de una enfermedad terrible, incur-
able como la amargura del café. Mi
esposo fue su socio; invirtid en sus nego-
cios. Por ello, yo comencé a trabajar en el
conglomerado de las empresas de Ratl.
Mi marido no confiaba del todo en él, y
me pidié que lo vigilara, que estuviera al
pendiente de las auditorias y de cualquier
detalle. Yo estaba indecisa de aceptar, no
muy segura de querer volver a trabajar en
el encierro de una oficina. Pero lo hice y
al final, Ratl nos traiciono.

Desperdigé dinero de las empresas y
financié campaiias. De los mismos con-
tratos que firmaba con el gobierno, le re-
gresaba el veinte por ciento a los funcio-
narios corrompidos. Enviaba a su gente
de mayor confianza, con torres de bille-
tes envueltos en plastico, dentro de male-
tas enormes. Armaba viajes de dos sem-
anas en una playa del Caribe; ponién-
doles a disposicion un piloto y el avién
privado. Lo que ellos no sabian, era que
Raul los grababa; documentaba todo el
viaje. Y cuando se encontraba en proble-
mas, los extorsionaba mostrandoles sus
videos.

Mire, yo no sé por qué su propia hija
lo denuncié. No tengo idea de qué gane
ella de todo esto; ignoro si Raul puso a su
nombre todo el dinero. Cuando ¢l perdi6
las empresas durante la Gltima crisis eco-
némica, su esposa lo abandoné. Dicen
que se fue para San Diego y alla perdid
toda razon. La hija de Raul podré infor-
marle mejor que yo. Pero ahora, aqui en
la carcel, Raul encontrara que su violen-
cia tiene un camino de regreso, como un
boomerang... como un boomerang.

Mobnica Lavin

Blanco o negro

De nifios nos contaron cuentos de
hadas, lospersonajes estaban muy bien
delineados para identificar el bien y el
mal. Asi podiamos ver a Blancanieves
toda bondad y a su envidiosa madrastra
dispuesta a matarla, a la Bella durmiente
y a Maléfica iracunda porque no fue invi-
tada al bautizo. Los comics de super-
heroes, siempre se referian al mal que
habia que vencer. Después, nuestras lec-
turas se complicaron y cuando leimos
Doctor Jekyll y Mister Hyde, de
Stevenson, nos sorprendimos de que eran
dos caras de la misma persona. Crimen y
castigo, de Dostoyevski, nos hizo simpa-
tizar con Raskolnikof que tenia sus
razones para matar a la usurera. Hasta A
sangre fria, novela de no ficcion, donde
Capote entrevistd a los asesinos de la
familia Clutter, nos permitié compren-
der, sin poder justificar sus acciones, el
mundo de descobijo de donde venian.
Mucho antes, El Quijote habia advertido
e inaugurado el espiritu de la novela: las
verdades relativas, la complejidad. Si
para la sociedad el Quijote era un loco,
para Sancho y para los lectores su man-
era de mirar el mundo parecia més cuer-
da. La novela explora los matices y
claroscuros de los personajes. Los pro-

tagonistas tienen dobleces, no s6lo son
buenos, no sélo son malos.

Ya lo decia Ledn Felipe: la cuna del
hombre la mecen con cuentos. A los
adultos no nos pueden seguir contando
cuentos de buenos y malos, desleales y
traidores, fifis y chairos, de fe ciega o
espiritu critico, de conservadores y lib-
erales, de estds conmigo o estds contra
mi. Es ventajoso contar cuentos desde la
tribuna cotidiana que aplauden los feli-
greses y que denosta a los que disienten
de una verdad tnica. La narrativa que
nos arrulla y nos divide no puede ser de
sordos y mudos. De hecho, me parece
que nuestro narrador de cabecera ha
hecho algunas cosas bien. Haber creado
como gobernador de la Ciudad de
Meéxico la UACM me parece un acierto.
Soy profesora en la institucion y he vivi-
do los logros y veo ahora el interés de los
estudiantes por proseguir via virtual. Si,
la educacién es una obligacion para con
todos, y la educacion estimula un espiritu
critico para poder dialogar, discutir, dis-
entir y aprobar. En el respeto a la plural-
idad de opiniones se buscan acuerdos sin
ofensas.

Se ha dicho que escribir novelas es un
trabajo muy parecido al de los magos:

N

: W
crear una ilusion de realidad, construir un
mundo de palabras que refleje la experi-
encia humana y permita reflexionar
sobre la complejidad de nuestra conduc-
ta y condicién. Los escritores, sefior
Presidente, que al fin de cuentas fabri-
camos memoria que trasciende a los
momentos politicos y a las fronteras de
una nacidn, trabajamos contra la catego-
rizacion y la simplificacion de un mundo
leido en blanco o negro. Por eso varios
del gremio firmamos la carta. Los fir-
mantes de la carta denostada también
tenemos ideas distintas entre nosotros
que podemos confrontar abiertamente,
cada uno podria aportar y enriquecer un

{AY FESTIVAL

naciéon con cuentos de buenos y malos
(de pandemia controlada, de femini-
cidios a la baja, de familias ejemplares,
de felicidad). Pero usted ya hizo de la
cartografia del pais un tablero de ajedrez;
se adelant6 con las blancas, todo contrin-
cante es pieza negra y hay que exhibirlo
arteramente y considerarlo un enemigo
de la nacién. En este tablero catalogado
por su insistencia de poseer una vision y
verdad unica, cabe subrayar que todos
somos México. Por cierto, ;jha leido
usted a Ledn Felipe, pensador de izquier-
da republicano que se exilio en México?
El se sabia todos los cuentos.

Gourmont

Remy de Gourmont, es
escritor que tenia demasia-
da imaginacion.

Escritor, periodista vy
critico de arte, naci6 en la
Baja Normandia el 4 de
abril de 1858. Hijo de edi-
tores (y condes), lo peor
que pudieron decir de él
sus profesores era que
tenia excesiva imaginacién
porque lo cierto es que era
un alumno excelente;
estudioé derecho y, una vez
se licencio, se traslado a
vivir a Paris donde, por
avatares de la vida y la
intencion, comenz6 a tra-
bajar en la Biblioteca
Nacional de Francia y a
colaborar en varios periodi-
cos catdlicos.

Llegaron después las
novelas y también Berthe
Courriére, una bella mode-
lo con quien pasara su vida
y quien inspira algunos de
sus escritos mas notables.
Gourmont fue también fun-
dador de una revista -
Mercure de France-, 25
afios de articulos le llevan
a que su nombre esté por
siempre ligado a ella.
Simbolista y apasionado,
en 1891 publica un articulo
en el que defiende la
afinidad cultural entre
Francia y Alemania que
choco frontalmente con las
pasiones nacionalistas que
se gestaban a finales del
S.XIX, mas por la forma
que por el fondo (el articu-
lo era correcto en su forma
pero estaba escrito en tono
despectivo), esta polémica
tuvo graves consecuencias
para su vida: fue despedi-
do de su trabajo en la
Biblioteca Nacional y tam-
bién perdi6 la mayor parte
de las columnas que publi-
caba en diferentes periddi-
COs Y revistas.

Para sumar mas dolor a
sus desgracias, en esa
época le es diagnosticado
un tipo de lupus cuyo
tratamiento, ademas de
ser doloroso, le desfigura-
ba notablemente el rostro,
se encerro entonces en su
casa y se dedicé en cuerpo
y alma al trabajo.

Los ultimos cinco anos
de su vida fueron de dete-
rioro constante tanto por su
enfermedad como por la
profunda depresion en la
que cayo al estallar la |
Guerra Mundial y ver como
la mayor parte de sus ami-
gos y conocidos partian
hacia el frente.

ad pédewm literae

La palabra progreso no
tiene ningun sentido mientras
haya nifios infelices.

Albert Einstein

Letras de
buen Aumor

La mujer adora al hombre
igual que el creyente adora a
Dios; pidiéndole todos los
dias algo.

Enrique Jardiel Poncela




