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DECLARACION DE AMOR
CARLOS A. PONZIO DE LEON

Estimada sefiorita: Me quedo tanto
tiempo sin saber de usted, que se me
ahogan los pensamientos y emergen
todas las dudas, todos los celos. Olvida
enviarme un mensaje, una palabra, con-
tarme de las cosas suyas. Siento que se
esconde para que yo no sepa de sus asun-
tos, a mis espaldas. Pienso que de pronto
me miente cuando le pregunto, y
entonces mi corazon rueda por el suelo,
como simple esfera decapitada. Perdone
que se lo haya dicho, pero es que desqui-
cia usted mi cama solitaria, alimenta la
incertidumbre de este viejo y pierdo toda
nocion de quién soy, hasta que se me seca
el aliento.

Pero cuando usted viene a visi-
tarme y estamos juntos un tiempo, mis
ojos no hacen mas que mirarle hasta
incomodarla: me enorgullece estar junto
a su sonrisa de nifia orgullosa, a su jubilo
distintivo y el brillar de su rostro. Y cuan-
do usted mira mis ojos y encuentra ternu-
ra, ese afecto esta ahi, por usted, incluso
dispuesto a ser pisoteado por su partida.

Ande, subamos juntos.
Despeguemos unidos desde el ojo del
huracéan que se forma debajo de esta silla.
Cimbremos la  nostalgia  hasta
destrozarla. Recuperemos el tiempo per-
dido. Démonos un beso maullandole a la
luna: bajo cuya luz, distingo sus ojos de
noche larga. Usted sentiria el abrigo, el
escudo seguro de mi abrazo que la prote-
geria.

Entonces, su corazon hibrido nave-
garia entre mis besos y sus pechos, hibri-
dos de usted y de mi, de luz de luna
incierta y oscuridad de estrellas, de silen-
cio de los troncos y de sonido de las
hojas, de aroma a piel bajo las luces de
un concierto, ellos, sus pechos, se acer-
carian mas a mi cuerpo.

Pero cuando usted habla de partir,
siento que: calamidades secas se vuelven
sus labios: dejan la espectacularidad del
rayo electrificante, de ser la entrada al
enigma humedo de la noche. Y justo en
ese instante, aparece otro latigazo: su
sexo se vuelve una montafia lejana de
frutos verdes, de cuantiosa lluvia que se
aleja de mis labios y yo sigo, como rio
estéril que de pronto busca inundarse del
sudor de un pajaro que asciende y canta
incendiandose frente al sol.

Y mas adelante, el epicentro del
universo se vuelve su cuerpo. Las estrel-
las aterrizan en sus brazos abiertos que
me esperan, y una lluvia de meteoros
abraza su vientre. Soy entonces yo quien
detiene el tiempo, quien se derrumba
sobre su santo cielo.

No hay cabida en este mundo para
el palpitar de mi corazon, que retumba
contra la costra de las montafias, que se
abandona al sonido de las campanas: que
despiertan a los volcanes, hasta acariciar
el fondo de los mares. Navego imaginar-
iamente sobre su cuerpo desnudo, como
tigre protector, dejandole un temblor
intenso entre la piel.

Ahora lo sabe: usted me arrebata
los suspiros como disparos de metralla.
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Mi corazén se vuelve un cafién a punto
de tumbar un cerro, una cabalgata de
llantos escondidos, a los que les pido que
no vuelvan a asomarse. En mi suefio, no
quiero despedirme de sus brazos, porque
las lagrimas se soltarian como Iluvia
mansa de semillas sobre el campo.
Aunque yo sé que de ellas florecerian las
mas hermosas imagenes poéticas.

(Qué dice? Yo ignoraba que usted
también, de vez en cuando, piensa en mi;
y que a veces padece como yo. ;Que con
frecuencia lee poemas para aliviar el
sufrimiento, para distraerse: del momen-
to en que no estamos el uno junto al otro?
Yo no sabia de eso. Habia escuchado de
sus pretendientes. Aunque estoy agrade-
cido porque la veo cuando viene a visi-
tarme, ocasionalmente: la admiro aqui,
sentada a mi lado, escuchando historias,
aunque sea Unicamente cuando satisfacen
su imaginacion.

Ahora sospecho, descubro, su
amor: porque cuando enfermo de nostal-
gia, de su ausencia, vuelve usted a visi-
tarme y trae consigo frutos en sus propias
manos: fresas para mi corazoén, duraznos
para mi memoria y sandias para mi son-
risa. Comprendo, entonces, y solo hasta
este momento, que usted también me
ama. Dormiré esta noche, como golond-
rina que canta los mas bellos suefios,
adormecido por la brisa y la caricia del
mas grande brillo de la luna.

Sefiorita, debo confesar que: se ha
convertido usted en una amiga, pero tam-
bién en la tormenta seca de mis suefios

diurnos, en el golpeteo incesante de la
Iluvia sobre mis parpados. Mi amor es
infinito, como el poético lenguaje de las
bellas artes. Mi amor es un pedazo de
universo. Usted es la poesia con la que
sueflan estos labios, que ahora quieren
preguntarle:

(Querria ser mi novia, mi esposa?
Prometo desterrarle el sufrimiento, la
angustia loca de las noches frias, las
ansias frescas en las poderosas islas.
Derrumbe usted este tormento, y sea esta
y el resto de las noches, solo mia.

LA CARTA DE LA TiA VIRGEN

OLGA DE LEON G.

Una chiquilla de dieciséis afios
escribia una carta que le dictaba su tia
abuela. Era una carta de amor. Una carta
que dirigia la adolescente a un pretendi-
ente de mas de treinta y tres aflos, un
médico. Escribia sin deseo de hacerlo,
poniendo en la hoja lo que su tia deseaba
le dijera. Por qué tenia que hacerlo. Solo
para complacer a una tia chapada a la
antigua. La que ahora rompia sus propias
reglas de etiqueta, segun las cuales: una
mujer no le declara, ni por asomo le deja
ver su amor a un hombre, jjamas!

Y, con rabia contenida dejé
escapar una lagrima, cual furia de yegua
de pura sangre a la que pretenden domes-
ticar para llevarla a exhibicion, y con una
frustraciéon que apenas si logra disimular
bajo los pufios apretados y las mandibu-
las tensas, como mordiendo un trozo de

carne seca que no habra de tragar, ni mas-
ticar, ni tampoco dejara caer sobre el
plato... Asi, continu6 escribiendo.

Y lo hizo obedeciendo la imposi-
cion de la tia abuela virgen, cuando se
enter6 del rompimiento de la sobrina con
el novio de su misma edad.

Qué esperaria la mujer adulta: que
un hombre mayor le prestara atencion a
su sobrina, y la pudiera ver como una
mujer que ha sufrido un desengafio... Y,
entonces, j¢l vendria a salvarla, montado
en su negro corcel!

jCuanta cursileria, cuanto rebus-
camiento!, escribia ahora en la novela
corta que por encargo, debia entregar
para la editorial dentro de dos semanas.
Y con el entusiasmo de quien ama su ofi-
cio, la mujer, este tercer personaje,
implante de la joven de dieciséis, siguid
golpeando el teclado: “Nunca mas supo
aquella jovencita de la carta que le dio a
su tia para que se la enviara al pretendi-
ente de su personal gusto, un médico
recién regresando del extranjero...

Pasaron los afios, corrieron los
tiempos de las ilusiones, y el cielo
empez06 a cubrir su vida de negros nubar-
rones. El verdadero amor primero de la
nifia de los pufios apretados y la carta
perdida, su padre, muri6é una tarde muy
mexicana, un dieciséis de septiembre. Y,
la madre a los pocos afos, muy cerca del
mismo dia.

...y entonces comenz6 la ver-
dadera carrera contra el viento que no
dejo de soplar nunca, ni ella de correr
como saeta tras las fragancias de las esta-
ciones y los nuevos avatares que nunca la
vencieron.

Un dia, cuando en la vida de aque-
lla que fue nifia a los dieciséis y princesa
por siempre, a pesar de los golpes y las
heridas del camino no siempre blando ni
sobre nubes de ensueflo, cayd en sus
manos un sobre con solo un nombre al
frente: Dr. “X”... y el suyo, en la parte de
atras.

El sobre habia sido violado cuidadosa-
mente, abierto con una espadilla de las
que en los afios cincuentas se usaban para
€so, abrir cartas.

No tardé en entenderlo todo: la tia
nunca pretendio enviar su carta, solo bus-
caba entretenerse y entretener a la sobri-
na, para que olvidara su tristeza por el
rompimiento con su novio de la misma
edad: alguien no a la altura de las aspira-
ciones de la tia abuela, para su sobrina.

Asi se fue apagando la chispa de
la juventud en aquella que empezo sien-
do nifia atin a los dieciséis, para acabar
creciendo demasiado aprisa.

Tras leer el contenido de la carta
que jamas llego6 a su destino, ni al desti-
natario, la mujer ahora plena y madura,
de casi cuarenta afos, sonrid. Y se sintid
aliviada, al saber que la carta murié no
nata, sin el intercambio necesario que
exige ser leida por el destinatario.

Para ella, ahora, fue una carta
tonta, cursi e inservible. Finalmente,
lleg6 al mejor lugar donde van los despo-
jos de amor, faltos de carifio y de ilu-
siones, al cesto de la basura”.

Fin de la novela.

Alberto Chimal y una

ciudad arrasada

Hay escritores que tienen el instinto
premonitorio muy desarrollado y es lo
que deja ver Alberto Chimal en su novela
La noche en la zona M, publicada por el
Fondo de Cultura Econdémica, en
Meéxico, en 2019. Nos cuenta el estado
de destruccion en que se encuentra la
Ciudad de México en el siglo XXII, una
verdadera ruina dividida en pequefios
estados de poder, gobernados por violen-
tos dictadores respaldados por una tropa
de efectivos idiotizados, donde han desa-
parecido la educacion, la industria, la
cultura y millones de habitantes; subsiste
en ella una sociedad donde todos mueren
jovenes y no es posible aspirar a nada. La
parte donde se desarrolla la novela es el
Centro, que tiene un fuerte donde viven
los personajes de esta historia. También
menciona  lugares como  Xoco,
Lindavista, Chapu, Azcapotzalco, Neza,
La Ciudadela, Indios verdes y calles
como el Eje Central, Bucareli, Rio
Churubusco, Vizcainas y algunas mas.
La zona mas peligrosa es la M, habitada
por seres de pesadilla.

Alberto Chimal, que naci6 en Toluca,
Meéxico, en 1970, es el mejor autor mex-
icano que desarrolla universos de ciencia
ficcion y anticipacion. Ademas es uno de
los escritores que mas trabaja con nifios y
jovenes en la promocion de la lectura y

en abrir puertas a la imaginacion: la
amistosa de la casa. Aparte de los ele-
mentos de reflexidn que contiene esta
novela, que sefiala lo que pasa con las
instituciones educativas, cientificas y de
promocioén de la cultura cuando les reti-
ran el financiamiento, cuenta una subyu-
gante aventura donde Sita, una joven que
acaba de salir de la pubertad; su abuela
Lucina; una ingeniera en electronica;
Plebe, su mejor amiga; el Sombra, el
chico que le gusta, y Celeste huyen del
Fuerte porque para ella es imposible con-
tinuar viviendo alli, ;por qué? No me
atrevo a revelarlo, y me parece mejor que
ustedes descubran la situacion que debe
enfrentar esta chica de caracter fuerte,
que pelea un dia si y otro también con su
abuela, que es la encargada de proyectar
peliculas rescatadas a la tropa y a las
mujeres, que no deben ver las mismas,
que poco sabe de sus padres asesinados y
tiene una profunda amistad con Celeste,
alguien que ustedes apreciaran y también
desearan tenerla cerca en los momentos
complicados de la vida moderna.

Chimal trabaja tres partes: la primera
es la huida del Fuerte, la segunda es la
descripcion de los dias previos en que
cuenta como es la vida en ese lugar,
como estan organizados, qué comen, las
relaciones amorosas, la religion, la fiesta,

el Tesoro, como llaman a toda la infor-
macion del pasado que guardan almace-
nada en computadoras, un mercadillo
que funciona en la antigua calle
Republica de El Salvador, donde trabaja
un sefior que consigue casi todo, desde
discos de vinilo aunque no hay tocadis-
cos, hasta miel de abeja que nadie sabe
donde se produce, a la que por cierto,
Sita es aficionada. Por supuesto, el Jefe
es omnipresente y nadie se atreve ni
siquiera a pensar que tenga una debili-
dad. Durante varios dias asistimos a la

vida en esta zona de una ciudad devasta-
da, hasta que llega el momento en que no
tienen mas opcién que escapar. Lucina y
Celeste tienen tiempo ideando un plan y
reconocen que llegd el momento de pon-
erlo en practica. La tercera parte de La
noche en la zona M es una continuacion
de la primera, cuando buscan llegar a un
punto donde la abuela espera que sean
bien recibidas. Sé que después de leer
esta novela querran mucho mas a Alberto
Chimal.
Me cae si no.

Ray Bradbury

(Waukegan, lllinois, 22 de
agosto de 1920-Los Angeles,
California, 5 de junio de
2012)12 fue un escritor esta-
dounidense de misterio del
género fantastico, terror y
ciencia ficciéon. Principalmente
conocido por su obra Crénicas
marcianas (1950)3 y la novela
distépica Fahrenheit 451
(1953).

Bradbury nacié el 22 de
agosto de 1920 en Waukegan,
hijo de Leonard Spaulding
Bradbury y de Esther Moberg.
Su familia se mudé varias
veces desde su lugar de ori-
gen hasta establecerse final-
mente en Los Angeles,
California, en 1934. A partir de
entonces, Bradbury fue un
avido lector durante toda su
juventud, ademas de un
escritor aficionado.

Se gradu6 de Los Angeles
High School en 1938, pero no
pudo asistir a la universidad
por razones economicas. Para
ganarse la vida, comenz6 a
vender periodicos de 1938 a
1942. Ademas, se propuso for-
marse de manera autodidacta
pasando la mayor parte de su
tiempo en la biblioteca publica
leyendo libros y, en ese mismo
momento, comenzd a escribir
sus primeros cuentos. Sus tra-
bajos iniciales los vendié a
revistas, y asi, a comienzos de
1940, algunos de estos fueron
compilados en Dark Carnival
en 1947. Finalmente, se
estableci6 en California,
donde residi6 y continu6é su
produccion hasta su fallec-
imiento.

Escribié cuentos y novelas
de diversos géneros, desde el
policial hasta el realista y cos-
tumbrista, pero se le conoce
como un escritor clasico de la
ciencia ficcién por Cronicas
marcianas (1950) que cuenta
sobre los seis primeros viajes
hacia Marte y su posterior col-
onizacion.

También trabajé como
argumentista y guionista en
numerosas peliculas y series
de television, entre las que
cabe destacar su colaboracién
con John Huston en la
adaptacion de Moby Dick para
la pelicula homénima que este
dirigi6 en 1956. Ademas
escribié poemas y ensayos.

Existe un asteroide llamado
(9766) Bradbury en su honor.

En 1947, se caso con
Marguerite McClure (1922-
2003), con quien tuvo cuatro
hijas, Bettina, Alexandra,
Susan y Ramona.

Murié el 5 de junio de 2012
a la edad de noventa y un
afios en Los Angeles,
California. A peticion suya, su
lapida funeraria, en el
Cementerio Westwood Village
Memorial Park, lleva el
epitafio: «Autor de Fahrenheit
451y.

ad pédem literae

“La naturaleza nos ha
dado las semillas del
conocimiento, no el
conocimiento mismo.”’

Séneca

Letras de
buen Aumor

“Muchos jueces son incor-
ruptibles,  nadie  puede
inducirlos a hacer justicia.”

Bertolt Brecht




