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Indefensas memorables

LA MARICRUZ
CARLOS A. PONZIO DE LEON

A la Maricruz le gustaba escuchar
musica clasica, se le esponjaban las esca-
mas cuando tocaba en la bocina las ober-
turas de Domenico Cimarosa, el compos-
itor italiano del siglo XVIII. La Maricruz
se me acercaba a donde estuviera senta-
do, diciéndome: anda, ponme de tu
crema, y agarraba yo la Nivea y se la
embadurnaba en la piel para que le
quedara brillosa, lustrada, como si
quedara lista para ser captada por la
camara de la alfombra roja en la entrega
de los premios Oscar.

Habia una conexion especial entre la
Maricruz y yo. Lo podia notar en su cres-
ta, que la recorria con mi mano desde su
cabecita hasta la cola: y ella me
respondia: se movia de arriba a abajo
pidiendo caricias y mas crema Nivea.
Con sus patas cortas se meneaba como si
fuera calzando botines de anguila. Y
cuando subia una de sus manitas a mi
brazo, yo percibia que deseaba esconder
sus garras afiladas para poder acaricia-
rme sin hacerme dafio.

Su papada, blanda como césped tupi-
do de hojas y pétalos de rosa, era el lugar
perfecto donde depositar mis besos. La
Maricruz movia la cola: delgada y fina,
como si dibujara la linea del horizonte
frente al mar. Ante mis besos, ella
exhibia, estuviera quien estuviera pre-
sente con nosotros, su ritual de cortejo.
Asi era el amor que sentiamos el uno por
el otro. Emitia su resoplido, inflando la
papada, moviendo su cabeza de arriba a
abajo con fuerza, como preparandose
para cantar una escena de la opera “El
matrimonio secreto”, de su compositor
favorito: Domenico Cimarosa. A esa
iguana, yo la queria como a mi alma: tan-
tas cosas que compartiamos.

Luego vino el llamado de emergencia
por la pandemia del COVID-19. Una ter-
cera parte de los médicos que estdbamos
libres de guardia en el hospital, fuimos
llamados a movernos a Oaxaca y
Veracruz para atender las necesidades de
la poblacién bajo la enfermedad. Aunque
el clima para la Maricruz era mas propi-
cio alla que aqui, no podia llevarla. Yo
estaria ocupado durante dias completos,
durmiendo en el hospital que me fuera
asignado: no me dejarian introducir a la
Maricruz en él.

Dejé cilantro fresco y hojas de nabo,
suficientes para dos semanas, aco-
modadas en su plato. La ultima noche
dormimos escuchando las sonatas para
organo de Domenico Cimarosa y le pedi
a mi vecino de al lado que, si yo demor-
aba, le comprara a la Maricruz mas veg-
etales frescos en el mercado. Le dejé las
llaves del departamento y dijo entender
las instrucciones. El vecindario entero
supo que me iba; pues por la mafiana, al
partir con mi pequefia maleta, los nifios
que jugaban en el patio central de la
vecindad me gritaron: “jAdios, doctor;
nosotros le cuidamos a la Maricruz!”.

Herles Velasco

El serpenteo del camion que me llevo
a mi destino no evitaba que, de alguna
manera, pensara en mi iguana. Por el
camino observaba la vegetacion de los
cerros ¢ imaginaba en lo felices que
podiamos ser pasando juntos un domingo
en uno de ellos: La Maricruz comiendo
hojas de los arboles y yo cantando algu-
na aria de Cimarosa a pecho tendido bajo
el cielo abierto que nos observara.

Los primeros dias en Veracruz, sin
embargo, que pensé serian eternos sin la
Maricruz, pasaron rapido. Ver tanta
enfermedad en el hospital, atiborrado de
pacientes, me dejaba exhausto, sin des-
cansar y sin pensar en ella. Pasaron las
primeras dos semanas y apenas y fui con-
sciente. Sin acceso al celular en el hospi-
tal, tampoco me di cuenta de que este,
adentro de mi maleta, se habia descarga-
do, y que habia yo olvidado traer el car-
gador. La situacion de pandemia, como
ustedes saben, se extendid mucho mas de
lo que se tenia previsto, y a los médicos
nos retrasaron el regreso durante meses.

No sé qué tantas semanas pasaron
antes de que yo emprendiera el retorno.
Mi estancia en Veracruz, poco a poco se
fue haciendo larga y cada vez me sentia
mas cansado de las muertes. Con fre-
cuencia, intentaba consolarme pensando
en la Maricruz y mi vuelta a la ciudad.
Hasta que llego el bendito dia en que nos
permitieron regresar: cuando los sema-
foros sanitarios cambiaron a sus colores
de menor riesgo.

Al llegar al vecindario, percibi un
entorno lugubre. Y asi habia sido: uno de
los viejos habitantes del edificio, se habia
contagiado y no sobrevivid. Entré a mi
departamento y noté el silencio. El espa-

Catacumbas virtuales

Los tiempos de pandemia —paradoji-
camente— han abierto la posibilidad de
conocer sitios, museos, arte e historia del
mundo entero. Algunos a los que tal vez
ni siquiera viajando podriamos acceder,
pero los recorridos virtuales nos traen
estas experiencias increibles hasta nue-
stro sillon favorito de confinamiento
(todos ya tenemos uno), tal es el caso del
recorrido virtual por las Catacumbas de
Paris.

Esta mitica red de tuneles y recintos
que se extiende bajo el suelo de Paris a
20 metros de profundidad (unos cinco
pisos) recibid sus primeros cadaveres a
finales del siglo XVIII, entre 1785 y
1787, debido al exceso de restos
humanos que tenian los pequeiios
cementerios parisinos después de mil
afios de fundada la ciudad. La visita en
persona a este lugar es algo complicada,
incomoda y sigue implicando cierto ries-
g0, pues aunque existen placas que indi-
can bajo qué calle nos encontramos, con
lo intrincado de su trazo y la gran exten-
sion de estos tineles es facil perderse.

Al dar click en www.catacombes.-
paris.fr/visite-virtuelle/, el visitante
aparece en mitad de uno de los tuneles, lo
que provoca de inmediato una sensacion
de asombro y al mismo tiempo una olea-
da de inquietud, pues las imagenes de
estos cinco tuneles y camaras son de una
muy alta definicion, lo que hace que la

experiencia 360 grados sea bastante real-
ista.

Desplazandonos de una a otra camara
llegamos a ver los osarios con su estética
maravillosa y terrible y no en vano llegan
a la mente todas las historias, leyendas y
mitos que surgen de esas paredes y de las
que varios investigadores aseguran
tienen mas de verdad que de ficcion.

Una de las paredes que llam6 mi aten-
cién es una en donde se encuentra un
mural tallado sobre las piedras de can-
tera, estos relieves representan la fort-
aleza de Port Mahon, principal puerto en
Menorca en donde el transportista apoda-
do Beauséjour dedicé todo su tiempo
libre durante cinco afos a esculpir estas
paredes de 1777 a 1782 después de haber
estado preso en aquel fuerte por siete
afios.

Este pequeflo pero totalmente
recomendable recorrido virtual motiva a
aprender y leer mas sobre este lugar
historico cuya carga energética y mistica
perdura a través de los siglos con sus mas
de 6 millones de esqueletos, cada uno
una historia desconocida. Los huesos
fueron acomodados en forma de muralla
con disefios complejos en donde se
pueden ver algunas placas identificando
la procedencia de los restos e incluso
pequetios altares con epitafios en latin.

De los mas de 300 kilometros que
abarcan las catacumbas, s6lo una parte

cio vacio. Volvi a salir en busca del veci-
no y en ese momento, un nifio que corria
por el pasillo hacia el patio de juegos se
quedo paralizado al verme. Luego cam-
in6 despacio, como intentando no hacer
ruido, mirando al piso, evadiendo todo
contacto visual conmigo.

Toqué a la puerta de al lado y el espan-
to fue inmediato. jDoctor, estas vivo!,
exclamé mi vecino llevandose las manos
a su rostro. Balbuceaba mirando de un
lado a otro, jadeando, hasta que pudo
completar una frase: jPensamos que ya
no regresarias! Te creiamos muerto. Fue
un momento de desesperacion. Nadie
tenia trabajo, la comida escaseaba...
(Coémo te lo digo, Doctor? No sé expli-
carme... Fue una decisién del vecin-
dario. La Maricruz... la cocinamos...
estaba muy rica... moriamos de ham-
bre... Y el hombre hablaba sin parar... y
yo ya no escuchaba, solo sentia las
mandibulas trabadas y las lagrimas de mi
coraje rasgando mis mejillas.

LA MARIA ANA

OLGA DE LEON GONZALEZ

Muri6 la que se arrastraba, mientras
nacia la que emprenderia el vuelo. Asi
mismo sucedid. Fue un dia de primavera
cuando el sol brillaba en todo su esplen-
dor. Tuvo a la selva entera por habitat,
esa fue su casa primera en el mundo de la
libertad y el viento, los aromas y sonidos:
el mundo del movimiento externo. Las
copas de los arboles fueron su cuna; las
nubes de dia y las estrellas de noche, las
cobijas que la arroparon fuera ya de su
claustro en el que se fraguo su destino.

Era tan hermosa, tan ligera y tenia tan-
tas ansias por vivir... que se olvido de lo

ta al visitante; en revisiones historicas
encontramos datos de que en algunos
puntos se realizaban ritos satanicos,
reuniones clandestinas, sacrificios y, por
lo tanto, el paso ha quedado prohibido,
sin embargo se dice que no hace mucho
se descubrid una pequeiia sala de cine en
una de las camaras mortuorias en donde
se proyectaban peliculas gore y filmes de
terror.

El grabado en la entrada de este

que habia sido su vida antes de tumbarse
de encima el lastre de no ser. No ser lo
que siempre habia anhelado: el vuelo de
un suefio vuelto realidad.

Mi mariposa, sin embargo y a pesar de
ser sabia en otros sentidos, no sabia que
su tiempo de vida alada seria muy corto.
Menos quiza que cuanto durd encerrada
en su caparazoncito, protegida casi de
cualquier enemigo. Y, a pesar de haber
empezado arrastrandose por el suelo o
los troncos y ramas de los arboles, una
vez que tuvo sus alas no olvido su
humilde origen, por lo que siempre se
mostro piadosa con los que sufrian o eran
maltratados por otros animalitos, inclui-
do el hombre mismo como villano.

Asi que cuando supo la historia y el
final en el que acabdé La Maricruz, no
pudo menos que lavar su tristeza con
lagrimas y mas lagrimas. Llor¢ tres dias
seguidos. Hasta que decidié no sufrir
mas, y planear como ayudar a los
desvalidos y a los injustamente tratados.

Sali6 al mundo, la mariposa que se
hizo llamar Monarca, para conseguirse
cierta autoridad, y asi respetaran sus
decretos en el bosque y la selva, tanto
como en el desierto, los océanos y la
estepa o las cumbres y picos mas altos
del mundo. Mientras viajaba del Norte a
tierras y climas calidos o templados,
desde las alturas veia con cuidado si
alguna injusticia sucedia a su paso.

Pobre e ilusa mariposita, olvidaba que
era tan pequefia... y el mundo, tan grande
e injusto.

Mas he aqui que una nifiita, igual-
mente pequefia e insignificante para los
potentados que dominaban las Comarcas
y dictaban las leyes, supo de la hazafia de
la mariposa, a quien llamé Maria Ana, y
se fue a buscarla para ofrecerle su apoyo
en todo cuanto hiciera ella u otro ser
pacifico y altruista, a favor de las causas
de la vida y defensa de los desvalidos.

La nifiita tuvo una idea que quiso
transmitirle a la Monarca: Cuidemos un
espacio en el mundo donde todas ustedes
puedan pasar los crudos inviernos, sin
morir... y hagamos lo propio con cada
especie diferente, yo hablaré por ustedes
en cada comarca o naciéon. Crearemos
fondos para el bienestar de los mayores,
y para los infantes de familias muy
humildes... Y, a jovenes que necesiten
de un empleo, les daremos la tarea de
construir viviendas y hospitales, escue-
las, campos de cultivo y mercados popu-
lares... Cada cual harda lo que sepa y
pueda, o le ensefiaremos a hacerlo.

Apenas terminaba la nifia su introduc-
cion al gran plan, cuando todas las mari-
posas Monarca empacaban ya de regreso
a sus tierras frias...

Por desgracia, ideas hay muchas, pero
el tiempo es limitado, implacable y un
gran tirano... A veces, no se alcanza a
decir jbuenos dias!, cuando la noche ya
esta cayendo. Esta pandemia, ha trastoca-
do todo, al tiempo creo que lo ha recorta-
do y alrevesado; también se llevd a mi
Maria Ana, demasiado pronto...

inmenso mundo subterraneo reza:

"Deténte, este es el imperio de la
muerte...", pero para los que buscan
saber todo sobre este sitio les recomien-
do entrar a www.catacombes.paris.ft.

Asi, el mundo en cuarentena nos ha
regalado estas formas de turismo y
conocimiento cultural que atestiguar
desde casa.

herles@escueladeescritores
demexico.com

Jean-Jacques
Rousseau

Filosofo y escritor suizo
(Ginebra 1712-Ermenonville
1778) cuya obra ejercid una
influencia decisiva sobre la
historia politica e intelectual de
su tiempo. Tras una infancia y
adolescencia desgraciadas, en
1728 la baronesa de Warens lo
acogidé bajo su proteccion y
determind su conversion al
catolicismo (Jean-Jacques
habia sido educado en la fe
calvinista), haciéndole estudiar
musica y latin. En 1732 se con-
virtié en amante de la barone-
sa, bajo cuya proteccion siguid
residiendo en Chambéry hasta
que, en 1740, se traslado a
Lyon como preceptor. Se
instalé después de Paris, rela-
cionandose alli con los enci-
clopedistas e iniciando una
relacion amorosa con Thérese
Levasseur, de la que tuvo cinco
hijos que entrego a la inclusa y
a la que al final de su vida,
acabd por reconocer como
esposa.

En 1750 la Academia de
Dijon premié su Discurso
sobre las ciencias y las artes,
que le reporto fama inmediata;
en ¢l, Rousseau puso en
cuestion el optimismo progre-
sista del enciclopedismo y
defendio la tesis del papel cor-
ruptor de las costumbres
desempenado por las artes y las
ciencias, una idea que retomo,
en 1755, en su Discurso sobre
el origen y los fundamentos de
la desigualdad entre los hom-
bres. Acrecentada su celebri-
dad por el estreno de una opera
(1752) y de una comedia
(1753), asi como su aporta-
ciones a la teoria musical, en
1754 los escrapulos le hicieron
abandonarlo todo y regresar a
Ginebra, retornando al calvin-
ismo.

En 1766 fue a Inglaterra
invitado por D. Hume, y al afio
siguiente regreso a Francia.
Poco antes de su muerte, el
marqués de Girardin lo acogio
en su posesion de
Ermenonville.

Rousseau es autor de una
doctrina por la cual piensa que
el hombre es naturalmente
bueno, que la sociedad cor-
rompe esta bondad y que, por
lo tanto, es necesario volver a
la virtud primitiva. De aqui un
vivo sentimiento de la natu-
raleza y un gusto por la soledad
que acompafiaron a Rousseau
hasta su muerte.

Obras

En 1753 volvié a Francia y
se instald6 en Montmorency,
consagrandose a las que fueron
sus tres principales obras:

Julia o La nueva Eloisa
(1761), novela sentimental.

El contrato social (1762),
que sefialo el principio de la
idea de soberania popular y de
los sistemas democraticos;

Emilio (1762), novela
pedagbgica cuya parte reli-
giosa le acarre6 la condena
inmediata por parte de las
autoridades parisienses.

Las confesiones y
Reflexiones de un paseante
solitario (obras postumas).

ad pédewm literde

“Asi como el ignorante
esta muerto antes de morir, el
hombre de talento vive aun
después de muerto”

Arthur Schnitzler

Letras de
buen Aumor

“1Hay tantas cosas en la
vida mas importantes que el
dinero!Pero cuestan tanto!”

Groucho Marx




