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lluminacidon Distante

Narrador

Texto 1

Un juguete viejo de madera que habia sido olvidado en el patio de una casa,
fue de pronto encontrado por su duefio: un nifio que habia crecido hasta volverse
adulto. Y que se caso, tuvo tres hijos y mas tarde, nueve nietos, y ahora tenia ya
bisnietos. Sin embargo, nadie en su familia se acordaba de él, lo tenian olvidado.
Se trataba de un hombre mayor que acababa de cumplir noventa y nueve afnos. Se
llamaba Francisco, pero le decian Paco.

Como a todo anciano, a don Paco ya se le habia olvidado lo que se sentia
ser nifio. Pero cuando encontré su viejo trompo en el patio de su casa, record6 que
de pequefio lo hacia bailar con ayuda de una cuerda.

El trompo estaba todo enterregado y tenia la punta desgastada. Lo limpi6 con
agua y jabon, y lo lustré con aceite para madera hasta que el juguete quedd
reluciente, casi como nuevo: podian vérsele las lineas de colores: rojas, naranjas,
amarillas y azules.

Don Paco decidié que iria a la ciudad a buscar a algun juguetero que le
ayudara a reparar la punta de su viejo trompo para volver hacerlo bailar. Subi6 a su

auto y lo hizo arrancar.
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Texto 2.

Don Paco, el viejo de noventa y nueve afos que ya habia olvidado lo que se sentia

ser nifio y que habia encontrado su viejo trompo en el patio de su casa, lleg6 al centro de

la ciudad conduciendo su vieja carcacha y anduvo dando vueltas por las calles, hasta que

se detuvo para preguntarle a un policia:

Buenas tardes, sefior oficial.

Buenas tardes, estimado anciano, -respondié el policia-. ¢En qué puedo
ayudarlo?

Ando buscando a un juguetero que me ayude a reparar la punta de mi viejo
trompo, para hacerlo bailar nuevamente.

Oh, querido anciano —volviéo a responder el oficial-. Por aqui ya no hay
jugueteros, han desaparecido. Ahora solo hay tiendas que venden juguetes
electronicos, i-pads, Xbox y otro tipo de juguetes modernos. Los trompos ya no
se hacen en esta ciudad. Pero hace mucho tiempo, a unas cuadras de aqui,
vivia un juguetero que hacia mufiecos de madera, parecidos a Pinocho, y
algunos rings de lucha libre; pero ya nadie ha sabido nada de él.

iAh, sefor oficial, por favor digame donde vivia ese juguetero!, pues he
encontrado mi viejo trompo y quiero recordar lo que se siente ser nifio otra vez.
iAy, pobre anciano!, eso ya no va a ser posible, usted es muy viejo y no podra
recordar lo que se siente ser nifio. Ha pasado tanto tiempo. Pero le voy a indicar
donde vivia el viejo juguetero. Camine dos cuadras de frente y de vuelta a la
derecha. Esa calle se llama lluminacién Distante. Ahi busque la casa con el
namero noventa y nueve.

Muchas gracias, sefior oficial. Oiga, ¢ me puede repetir el nombre de la calle?

lluminacion Distante, asi se llama la calle. Recuerde buscar la casa con el
ndmero noventa y nueve.

Gracias, sefor oficial.

Y entonces don Paco camind por donde el policia le habia indicado, llevando su

trompo en la mano.
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Texto 3

Don Paco lleg6 a la casa con el nimero noventa y nueve de la calle de
lluminacion Distante, tal y como el policia le habia indicado. No encontrd timbre,
solo hall6 una puerta amarilla que se descarapelaba por la resequedad que el sol
habia causado sobre ella desde hacia algunos afios. Toco fuerte y gritd: “Buenas
tardes, ¢hay alguien aqui?”. Nadie le respondio. Mir6é hacia arriba y encontré una
ventana grande y oscura encima de la puerta. Traté de asomarse en ella pardndose
de puntitas, pero no alcanzé a ver nada. De pronto, escuché algunos pasos ligeros
que se acercaban del otro lado de la puerta. “4 Quién es?”, escuchd decir a una voz
aguda.

“‘Hoooola. Ando buscando al juguetero”, grité don Paco. “; Quién lo busca?”,
preguntd la vocecita del otro lado de la puerta. “Me llamo Paco. Tengo noventa y
nueve afos y quiero que el juguetero me ayude a reparar mi trompo. Es un trompo
viejo con el que yo me diverti de nifio. Quiero hacerlo bailar para recordar qué se
siente ser nifo.

Entonces se escuchd un rechinido. Eran los goznes de la puerta
descarapelada que comenzaba a abrirse lentamente. Muy despacio, de la casa salio
un penetrante olor a madera himeda, y a pintura y aceites viejos. Cuando la puerta
finalmente se abri6, lo que don Paco encontr6é fue a un nifio de tez morena, ojos

grandes y sonrisa amplia, quien le dijo: “Hola, me llamo Juanito”
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Texto 4

Juanito, el nifio que don Paco encontr6 en la casa del juguetero, era un nifio
a quien pocos conocian en el barrio. Casi nunca se le veia salir de casa. La razén
era muy simple. De dia, Juanito era un nifio como otro cualquiera que jugaba solo,
con los juguetes que el juguetero habia construido en vida, y que habia dejado en
su taller; pero por las noches, Juanito se transformaba en un juguete de madera,
como cualquier otro que habitaba en aquella casa. Y cada mafiana, Juanito cobraba
vida nuevamente, gracias al hechizo realizado por un hada buena, quien se habia
encarifiado con el viejo juguetero.

- ¢Puedo hablar con el juguetero? —le pregunt6é (ajeno a esa misteriosa
historia) don Paco a Juanito.

- Mi Papa murié hace mucho tiempo —respondié Juanito.

Y luego de un largo silencio, don Paco dijo:

- Lo siento mucho, querido Juanito, ¢puedo habar con tu Mama?

- Mi Madre es un hada que pocas veces viene —respondio Juanito.

- Yaveo —le dijo don Paco, y continué-: ¢Habra alguien en esta casa que
pueda ayudarme a reparar mi viejo trompo? Quiero hacerlo bailar, porque
deseo recordar qué se siente volver a ser nifio. —A lo que Juanito
respondio:

- Déjeme aqui su trompo, don Paco, y venga mafiana a esta hora. Veremos
gué puede hacerse.

Don Paco le entregd el trompo y la puerta amarilla descarapelada comenzé

a cerrarse. “Mafiana vendre sin falta”, alcanzé a decir don Paco. Y luego, la puerta

se cerro.
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Texto 5

Don Paco llegé puntual a casa de Juanito. Toco a la puerta, pero nadie le
abri6. Esper6 unos minutos para luego gritar: “Hooooola, soy don Paco, y vengo a
recoger mi trompo, porque mi Ultimo deseo es hacer bailarlo para recordar qué se
siente ser nino”. Pero nada; nadie respondio. Entonces don Paco alcanzé a ver unas
piedras grandes junto a un arbol, y se le ocurri6 que, juntandolas, podria subir
encima de ellas y ver por la ventana hacia adentro de la casa. Mas cuando intentd
cargar con la primera para llevarla junto a la puerta, no pudo, era demasiado pesada
para él.

En ese momento vio que por la calle de enfrente pasaba el mismo policia que
le habia dado la direccion del juguetero y le gritd pidiendo ayuda. Al oficial no le
parecio correcto el asunto de asomarse por la ventana, pero le ayudo silbando fuerte
mientras tocaba a la puerta, la cual comenzé a abrirse lentamente. “Que tenga
buena tarde”, le dijo el policia a don Paco, despidiéndose. Cuando la puerta se hubo
abierto totalmente, aparecio el hada buena y dijo:

- Usted debe ser don Paco, Juanito me ha dicho que solicita ayuda para

reparar su trompo, porque quiere recordar lo que se siente ser nifio.

- Asi es -dijo don Paco- y usted debe ser la Madre de Juanito.

- Aqui le tengo su trompo reparado y una cuerda. Pero le advierto lo
siguiente: haciendo bailar su trompo no lograra recordar lo que significa
ser nifio. Ya es usted muy viejo. Por ello, he preparado un hechizo. Si
usted logra hacer bailar el trompo a la primera oportunidad, usted se
convertira nuevamente en nifio, y tendra la oportunidad de volver a vivir
la vida. Pero si no logra hacerlo bailar en la primera oportunidad, usted
morird mafiana mismo. ¢ Desea aceptar el reto?

Don Paco penso en su familia y el olvido en el que lo tenia. Hacia afios que

no recibia visita de ningun hijo, nieto o bisnieto. Asi es que sin pensarlo mas: acepto.

Tomo el trompo con la mano izquierda y con la derecha comenzo6 a enredar

la cuerda. La ultima colita de hilo se la amarr6 en el dedo medio. Luego, suspird
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profundo. Miré al hada, quien sonreia, y en ese instante, aparecio junto a ella,
Juanito, quien le desed suerte. Una, dos tres, y lanzé el trompo contra el piso.
El trompo salio disparado y con la punta choco con el pavimento, dando dos
o tres saltos para luego regresar al piso. Giraba y giraba sobre su eje, bailando
equilibradamente, dando vueltas en circulo como los planetas alrededor del sol, con
una belleza como la de una pieza de ballet.
- Muy bien, don Paco -dijo el hada- ahora volvera usted a sentir el corazén
agitado, podra correr y jugar, saltar y ensuciarse, disfrutar de un helado,

y llenarse de alegria. Usted volvera... a ser un nifio.
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lluminacion Distante

Narrador

Texto 1

Un juguete viejo de madera que habia sido olvidado en el
patio de una casa, fue de pronto encontrado por su duefio: un
nifio que habia crecido hasta volverse adulto. Y que se caso,
tuvo tres hijos y mas tarde, nueve nietos, y ahora tenia ya
bisnietos. Sin embargo, nadie en su familia se acordaba de él,
lo tenian olvidado. Se trataba de un hombre mayor que
acababa de cumplir noventa y nueve afios. Se llamaba
Francisco, pero le decian Paco.

Como a todo anciano, a don Paco ya se le habia olvidado
lo que se sentia ser nifio. Pero cuando encontro su viejo trompo
en el patio de su casa, record6 que de pequeiio lo hacia bailar
con ayuda de una cuerda.

El trompo estaba todo enterregado y tenia la punta
desgastada. Lo limpioé con agua y jabon, y lo lustré con aceite
para madera hasta que el juguete quedo reluciente, casi como
nuevo: podian vérsele las lineas de colores: rojas, naranjas,

amarillas y azules.
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Don Paco decidio que iria a la ciudad a buscar a algun
juguetero que le ayudara a reparar la punta de su viejo trompo

para volver hacerlo bailar. Subio a su auto y lo hizo arrancar.
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Texto 2.

Don Paco, el viejo de noventa y nueve aios que ya habia
olvidado lo que se sentia ser nifio y que habia encontrado su
viejo trompo en el patio de su casa, llego al centro de la ciudad
conduciendo su vieja carcacha y anduvo dando vueltas por las

calles, hasta que se detuvo para preguntarle a un policia:

Buenas tardes, senor oficial.

Buenas tardes, estimado anciano, -respondio el policia-

. ¢, En qué puedo ayudarlo?

Ando buscando a un juguetero que me ayude a reparar
la punta de mi viejo trompo, para hacerlo bailar

nuevamente.

Oh, gquerido anciano —volvio a responder el oficial-. Por
aqui ya no hay jugueteros, han desaparecido. Ahora
solo hay tiendas que venden juguetes electronicos, i-
pads, Xbox y otro tipo de juguetes modernos. Los
trompos ya no se hacen en esta ciudad. Pero hace
mucho tiempo, a unas cuadras de aqui, vivia un
juguetero que hacia mufiecos de madera, parecidos a
Pinocho, y algunos rings de lucha libre; pero ya nadie

ha sabido nada de él.
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- jAh, sefor oficial, por favor digame donde vivia ese
juguetero!, pues he encontrado mi viejo trompo y quiero
recordar lo que se siente ser nifio otra vez.

- jAy, pobre anciano!, eso ya no va a ser posible, usted
es muy viejo y no podra recordar lo que se siente ser
nino. Ha pasado tanto tiempo. Pero le voy a indicar
donde vivia el viejo juguetero. Camine dos cuadras de
frente y de vuelta a la derecha. Esa calle se llama
lluminacion Distante. Ahi busque la casa con el nUmero

noventa y nueve.

Muchas gracias, sefior oficial. Oiga, ¢ me puede repetir

el nombre de la calle?

luminacioén Distante, asi se llama la calle. Recuerde

buscar la casa con el nUmero noventa y nueve.

Gracias, senor oficial
Y entonces don Paco camino por donde el policia le habia

indicado, llevando su trompo en la mano.
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Texto 3

Don Paco lleg6 a la casa con el nUmero noventa y nueve
de la calle de lluminacion Distante, tal y como el policia le habia
indicado. No encontré timbre, solo hallé6 una puerta amatrilla
gue se descarapelaba por la resequedad que el sol habia
causado sobre ella desde hacia algunos afos. Toco fuerte y
gritd: “Buenas tardes, ¢ hay alguien aqui?”. Nadie le respondid.
Mir6 hacia arriba y encontré6 una ventana grande y oscura
encima de la puerta. Tratdo de asomarse en ella parandose de
puntitas, pero no alcanzé a ver nada. De pronto, escuchd
algunos pasos ligeros que se acercaban del otro lado de la
puerta. “; Quién es?”, escucho decir a una voz aguda.

“Hoooola. Ando buscando al juguetero”, gritdé don Paco.
“¢ Quién lo busca?”, preguntd la vocecita del otro lado de la
puerta. “Me llamo Paco. Tengo noventa y nueve afnos y quiero
gue el juguetero me ayude a reparar mi trompo. Es un trompo
viejo con el que yo me diverti de nifio. Quiero hacerlo bailar
para recordar qué se siente ser nifo.

Entonces se escucho un rechinido. Eran los goznes de la
puerta descarapelada que comenzaba a abrirse lentamente.

Muy despacio, de la casa salid un penetrante olor a madera
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hiumeda, y a pintura y aceites viejos. Cuando la puerta
finalmente se abrio, lo que don Paco encontro fue a un nifio de
tez morena, ojos grandes y sonrisa amplia, quien le dijo: “Hola,

me llamo Juanito”
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Texto 4

Juanito, el nifio que don Paco encontro en la casa del
juguetero, era un nifio a quien pocos conocian en el barrio.
Casi nunca se le veia salir de casa. La razén era muy simple.
De dia, Juanito era un nifio como otro cualquiera que jugaba
solo, con los juguetes que el juguetero habia construido en
vida, y que habia dejado en su taller; pero por las noches,
Juanito se transformaba en un juguete de madera, como
cualquier otro que habitaba en aquella casa. Y cada mafana,
Juanito cobraba vida nuevamente, gracias al hechizo realizado
por un hada buena, quien se habia encarifiado con el viejo
juguetero.

- ¢ Puedo hablar con el juguetero? —le pregunté (ajeno a

esa misteriosa historia) don Paco a Juanito.

- Mi Papa murié hace mucho tiempo —respondié Juanito.

Y luego de un largo silencio, don Paco dijo:

- Lo siento mucho, querido Juanito, ¢, puedo habar con tu

Mama?
- Mi Madre es un hada que pocas veces viene —

respondié Juanito.
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- Ya veo —le dijo don Paco, y continu6-: ¢ Habra alguien
en esta casa que pueda ayudarme a reparar mi viejo
trompo? Quiero hacerlo bailar, porque deseo recordar
gué se siente volver a ser nifo. —A lo que Juanito
respondio:

- Deéjeme aqui su trompo, don Paco, y venga mafana a
esta hora. Veremos qué puede hacerse.

Don Paco le entregd el trompo y la puerta amarilla

descarapelada comenzo a cerrarse. “Manana vendré sin falta”,

alcanzo6 a decir don Paco. Y luego, la puerta se cerro.
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Texto 5

Don Paco llegd puntual a casa de Juanito. Toco a la
puerta, pero nadie le abrid. Esperé unos minutos para luego
gritar: “Hooooola, soy don Paco, y vengo a recoger mi trompo,
porgue mi ultimo deseo es hacer bailarlo para recordar qué se
siente ser nifo”. Pero nada; nadie respondié. Entonces don
Paco alcanzo6 a ver unas piedras grandes junto a un arbol, y se
le ocurrié que, juntandolas, podria subir encima de ellas y ver
por la ventana hacia adentro de la casa. Mas cuando intent6
cargar con la primera para llevarla junto a la puerta, no pudo,
era demasiado pesada para él.

En ese momento vio que por la calle de enfrente pasaba
el mismo policia que le habia dado la direccion del juguetero y
le gritd pidiendo ayuda. Al oficial no le parecié correcto el
asunto de asomarse por la ventana, pero le ayudo silbando
fuerte mientras tocaba a la puerta, la cual comenz6 a abrirse
lentamente. “Que tenga buena tarde”, le dijo el policia a don
Paco, despidiéndose. Cuando la puerta se hubo abierto

totalmente, aparecio el hada buena y dijo:
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- Usted debe ser don Paco, Juanito me ha dicho que
solicita ayuda para reparar su trompo, porque quiere
recordar lo que se siente ser nifio.

- Asi es -dijo don Paco- y usted debe ser la Madre de
Juanito.

- Aqui le tengo su trompo reparado y una cuerda. Pero
le advierto lo siguiente: haciendo bailar su trompo no
lograra recordar lo que significa ser nifio. Ya es usted
muy viejo. Por ello, he preparado un hechizo. Si usted
logra hacer bailar el trompo a la primera oportunidad,
usted se convertira nuevamente en nifio, y tendra la
oportunidad de volver a vivir la vida. Pero si no logra
hacerlo bailar en la primera oportunidad, usted morira
mafana mismo. ¢ Desea aceptar el reto?

Don Paco penso en su familia y el olvido en el que lo tenia.
Hacia afos que no recibia visita de ningun hijo, nieto o bisnieto.
Asi es que sin pensarlo mas: acepto.

Tomo el trompo con la mano izquierda y con la derecha
comenzo a enredar la cuerda. La ultima colita de hilo se la
amarrd en el dedo medio. Luego, suspiré profundo. Miré al
hada, quien sonreia, y en ese instante, aparecio junto a ella,
Juanito, quien le deseo suerte. Una, dos tres, y lanzo el trompo

contra el piso.
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El trompo salié disparado y con la punta chocé con el
pavimento, dando dos o tres saltos para luego regresar al piso.
Giraba y giraba sobre su eje, bailando equilibradamente,
dando vueltas en circulo como los planetas alrededor del sal,
con una belleza como la de una pieza de ballet.

- Muy bien, don Paco -dijo el hada- ahora volvera usted

a sentir el corazon agitado, podra correr y jugar, saltar
y ensuciarse, disfrutar de un helado, y llenarse de

alegria. Usted volvera... a ser un nifo.
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