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A LAS MUNECAS, HUACALA

CARLOS A. PONZIO DE LEON

Cuando miro jugar a mi hermana mayor
y a sus amigas, siento que guardan secretos.
Cuchichean en voz muy baja y no sé si
hablan de mi, o de mis amigos y los nifios
de la cuadra, o si solo inventan dialogos
con los que hacen conversar a sus mufiecas
y que solo ellas alcanzan a escuchar.

El aire ardiente entra por la ventana
junto a la sala, y con su silbido se escucha
el ladrido de Roco, que quién sabe a quién
le ladra: Pienso que a los albafiiles que han
terminado su jornada construyendo casas
en la colonia, y que pasan por la banqueta
frente a nosotros.

Atin es temprano para el juego de fut-
bol con mis amigos. Nos juntamos en el
parque de atrds. Mi mama dice que, si a
esta hora salgo a buscarlos, no los hallaré,
y que solo encontraré lagartijas en la calle.
El calor es fuerte, atin a las cinco de la
tarde; pero a mi no me importa. Yo prefiero
jugar que hacer la tarea de la escuela.
Como no me dejan salir todavia, enciendo
el televisor.

Mis papas no me dan celular. Dicen
que soy muy chico; pero ya tengo nueve
afios. Mis amigos grandes, y las amigas de
mi hermana, tienen el suyo. Se envian men-
sajes, graban videos, los suben a Tik Tok.
Yo no puedo ver nada de eso, ni del
Facebook, ni del Instagram; pero en la
computadora me dejan escribirle cartas a
mi tio Rafael, que vive en Espafia. A veces,
mis papas y yo platicamos con él a través
de Zoom.

Cuando mi tio Rafael vino a visi-
tarnos el verano pasado, le trajo una muifie-
ca a mi hermana, y un juego de mesa. Ella
me regald el juego de mesa. Nunca lo uso,
porque prefiero jugar futbol. Aunque la vez
que estuve enfermo, y que Peter y Memo
vinieron a visitarme, sacamos el tablero. Es
dificil de jugar: se trata de formar palabras.
No es muy divertido.

A mi hermana y a sus amigas les
gusta jugar adentro de la casa, con sus
mufiecas. Yo prefiero la calle. A veces, ellas
salen al porche y encienden la bocina y jue-
gan a que son un grupo musical que canta y
baila. No son muy coordinadas. Se ven
chistosas porque les da miedo dar brincos.
Mi papa les compré uniformes de playeras
rosas y faldas azules. A mi me dijo que me
compraria guantes de portero; pero no
hemos ido a la tienda por ellos. No me
importa porque yo soy delantero, me gusta
meter goles.

Hace unos dias estabamos jugando
fatbol y comenz6 a llover. Corrimos al
porche de Peter para cubrirnos del agua; y
ahi estaban mi hermana y sus amigas,
ensayando bailes. Al vernos, dejaron las
danzas e hicieron una bolita. Nosotros hici-
mos la nuestra. No me acuerdo a quién se le
ocurrid, pero nos pusimos todos a jugar a la
botella: Verdad o castigo.

Mi hermana ya sabia que a mi me
gustaba su amiga Nora. Yo se lo habia
dicho porque le pedi que la invitara a mi
fiesta de cumpleafios. Ya estabamos jugan-
do a la botella en el suelo, en circulo, cuan-
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do a mi hermana le tocé ponerme el reto:
( Verdad o castigo? Las nifias se pusieron de
acuerdo, platicaron cuchicheando y luego
dijeron que el castigo seria: que La Carcel,
la nifa rechoncha de dientes amarillos y
cachetes grandotes, con la cara llena de
barros y espinillas, me diera un beso. Por
eso le dicen La Carcel, por los barrotes en
la cara. Para evitarlo, yo debia confesar una
verdad. Y ya sabia que me hermana me
haria confesar que me gustaba su amiga
Nora.

Ella es muy bonita. Se le hacen hoy-
itos en las mejillas. Y cuando camina,
menea los pies para afuera, como si fuera
zamba. Me gusta verla; pero a ella, yo no le
gusto, sino que le gusta un compafiero suyo
de la escuela. A mi me da pena confesar que
me gusta. No. jOso, mil! Para mi, es como
si un niflo tuviera que jugar con las muie-
cas de las nifias.

(Saben qué elegi?... El beso... hor-
rendo... Fue... hudcala... Puso el pico... y
huéacala... Pero, bueno... preferia el piqui-
to que darselo en el cachete lleno de barros
y espinillas... doble huacala.

A QUE SI TE ALCANZO

OLGA DE LEON G.

Era viernes por la tarde temprano, cam-
inaba con la mochila colgando de su espal-
da, iba a casa de las cuatitas, Lucy y Lora,
quienes estuvieron enfermas toda la sem-
ana y por lo mismo faltaron al Colegio.
Cecilia les llevaria las tareas que debian

La Bandida
Graciela Olmos

Entre los personajes mas populares de
los afos 50s del pasado siglo, en el
mundo de la farandula y la vida nocturna
de la Ciudad de México, el nombre de
Graciela Olmos ocupa un lugar de refer-
encia tanto en cantantes, bohemios y
gente de la politica que visitaban su casa
de Durango 247.

Naci6 con el nombre de Marina Ahe-
do en la Hacienda de San Buenaventura,
perteneciente a Casas Grandes Chihua-
hua el 12 de abril de 1895. Sus padres
trabajaban en una Hacienda y ella hacia
labores de limpieza. Un grupo de asal-
tantes comandados por Jests Hernandez
apodado “el bandido” tomo por asalto la
hacienda matando a sus duefios y traba-
jadores, siendo los unicos sobrevivientes
Marina que entonces tenia 12 afios y su
hermano Benjamin que no llegaba a 10.

La vida los lleva a Irapuato, donde
ella entra a un convento y Benjamin al
Seminario, donde pasados los afios se
ordend sacerdote. Durante la revolucion,
llegan a Irapuato las fuerzas de Pancho
Villa y se vuelve a encontrar con Jesus
Hernandez “el bandido” de quien se
enamora y contrac matrimonio. Duraria
casada poco tiempo, ya que en la batalla
de Celaya, fue asesinado . Ya para ese
entonces y siendo soldadora de Pancho
Villa le llamaban “La Bandida” en razon
al apodo de su esposo.

Se cambia el nombre por el de
Graciela Olmos y viaja a Chicago, se
introduce con Al Capone en el contra-
bando de vinos por varios afios, hasta que
es buscada por las autoridades. Regresa a
México por Ciudad Juarez vestida de
hombre. En una maleta traia 46 mil
dolares. Tras una breve estancia en
Tampico, llega a la Ciudad de México e

ingresa al Colegio de las Vizcainas.

Un personaje que permanece oculto
en al cultura popular y que abarca no
pocas facetas. Sale del Colegio y conoce
a Ruth Delorche ,amante de un politico
de alto rango y con ella pone una casa de
prostitucion llamada “Las Mexicanitas”.
Asiduo cliente a ese lugar fue Agustin
Lara, quien le compone a Ruth la cancién
“Sefiora tentacion”.

Al final del del sexenio del General
Cardenas, Graciela abri6 su propio ne-
gocio “La casa de La Bandida”, un
palacete en la Colonia Condesa com-
puesto por amplios salones, segun la cat-
egoria de los clientes, donde asistian
desde intelectuales como Jose Alvarado,
Alfonso Reyes, José Pagés Llergo,
toreros como Lorenzo Garza, Luis Castro
“el soldado” y el mismo Manolete. Diego
Rivera y Hasta Pablo Neruda pasaron por
el lugar, amén de politicos como Maxi-
mino Avila Camacho, Adolfo Lopez
Mateos, Fidel Velazquez (sin sombrero
porque siempre lo olvidaba) y Fernando
Amilpa sin dejar de mencionar a Ernesto
P. Uruchurtu quien segin La Bandida le
habia regalado esa casa. También algu-
nas veces se vio a Fidel Castro Ruz. A
“sus ninas” las preparaba, dandoles
clases de literatura, gimnasia y natacion.
Muchas de ellas salieron a formar un
hogar casandose con personalidades
encumbradas de la politica y los nego-
cios.

Otra faceta de Graciela Olmos fue su
inspiracion; compuso cerca de 200 can-
ciones, entre las mas conocidas: “Siete
leguas”, “La enramada”, “Carabela”,
“Corrido de Durango” y “El corrido de
Benjamin Argumedo”. Alguna vez
Alfonso Reyes le comentd que su inspi-

realizar y presentar el lunes, ya que
entonces regresarian a clases. La nifa tenia
permiso de su mama para quedarse no mas
tarde de las seis treinta. Tiempo suficiente
para explicarles lo que ellas no supieran
resolver de Aritmética y de las tareas de
Inglés y Francés: las tres cursaban el tercer
afio de primaria, el mds importante para
esas materias. Cecy sabia que quedaria
tiempo para jugar con las mufiecas de sus
compafieritas, y a la casita, con sus
trastecitos de porcelana que llevaba bien
protegidos en su mochila.

Lucy y Laurita eran muy listas, y
Cecilia sabia explicar con mucha claridad
lo que parecia complicado. Terminaron las
tareas, tomaron unas galletitas y un
pequeiio vaso de chocolate con leche que la
mama de las cuatitas les habia acercado
cuando vio que terminaron sus tareas:
“Para que jueguen a las comiditas con las
muilecas y, de paso, ustedes merienden”.

Ninguna se resistio, ya eran las seis de la

tarde, desde el segundo piso -donde vivian
sus compafieritas- las ventanas dejaban ver
el ocaso del sol en otofio.

Cecy mir6 el reloj que estaba en
la repisa sobre la chimenea de la sala, y
exclamo: “tengo que irme, no llegaré a casa
a tiempo”. Caminaria solo cuatro calles de
los departamentos donde vivian sus amigu-
itas hasta su casa, pero ya faltaban cinco
minutos para las seis con treinta: la
regafiaria su mama y no volveria a confiar
en su obediencia; eso no era bueno.
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Con la ayuda de la mama de las
nifias, colocé en su espalda la mochila, pre-
viamente cargada con todo lo que habia lle-
vado, se despidieron y descendio a la plan-
ta baja.

Por las prisas, olvidoé el peligro que
correria con un vecinito del mismo edificio,
que seguro la estaria acechando, pues ya en
otras ocasiones que visitaba a sus amigui-
tas, ese nifio, quien sabia la hora aproxima-
da en que ella se retiraba, la correteaba y
pretendia alcanzarla.

Lo recordd un poco tarde, no escapd
a la mirada de él que sentado bajo las
escaleras, se incorpord y se lanzé a su per-
sonal aventura: alcanzar a Cecy. Siete afios
tenia la nifia y panico fue lo que sinti6
cuando Jaimito, de casi nueve, le grito: hoy
no te me escapas.

Con el corazoén palpitandole fuerte-
mente, sus ojitos dejando caer un par de
lagrimas y sus neuronas buscando una rap-
ida salida a su preocupacion, Cecilia corria
como alma que huye de un agravio mayor:
el beso que Jimy queria robarle.

Fue en ese instante cuando -ante el
inminente peligro que ya veia le caeria
encima- se percata que delante de ella iba
un sefior de traje y con sombrero, asi que la
nifia, llena de angustia y esperanza al
mismo tiempo, con todas las fuerzas e
intensidad de su vocecita, grito:
“Papaas...”

Demasiado tarde, el nifio iba de regreso
a los departamentos, con una amplia son-
risa en el rostro y la mirada llena de cielo
estrellado sobre un manto que empezaba a
tornarse azul intenso.

Corolario No. 1. Fuera de todo cuento,
el siglo XXI
Cecy, recibid el primer beso puro e
inocente en su mejilla derecha; sin embar-
g0, su mirada se nubld atn mas. El miedo
se apagd en su corazoén, en cambio, le
quedo una cierta tristeza y sentimiento de
impotencia para toda la vida: era mujer. El
hombre al que llam6 papa, a sabiendas de
que no lo era, contempld la escena del beso
robado y solo sonrié mientras seguia su
camino. La inteligencia de una nifia habia
involuntariamente claudicado, ante el
poder (edad y sexo) y la fuerza (velocidad)
de un nifio.

Pocos saben -nifios, adolescentes o
adultos- lo que significa: “Yo no quiero; y,
ti no debes transgredir mi personal
decision”.

Corolario No. 2:

({Qué no se ha incrementado la vio-
lencia familiar en esta etapa de confi-
namiento en el mundo, incluido México?
jPor favor! Soy humanista, libre y muy ide-
alista, suefio y lucho por un mundo mejor,
mas equitativo y no solo justo; pero mis
ojos no dejan de observar lo que pasa. Por
eso prefiero escribir cuentos. Frente a la
impotencia de no lograr cambios reales, y
ante la decepcion de observar que la esper-
anza se escapa con ojos cerrados, oidos sor-
dos y manos, jatadas?... hoy, ni llorar es
bueno.
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Agustin Lara y Graciela Olmos
racion era poética porque una parte de la
cancion “Siete leguas” menciona “en la
estacion de Irapuato cantaban los hori-
zontes” a lo que Graciela le dijo que se
referia a un trio que asi se llamaba.

Mencion especial merecen los artistas
que pasaron por esa casa tanto como
clientes o como empleados (tenia 100
meseros y 8 cocineras) . Como emplead-
os, el trio Los Panchos, Los Diamantes,
Alvaro Carrillo, Pepe Jara y Marco
Antonio Muiliz, a este ultimo, -cuya
amistad era proverbial- Graciela lo con-
sider6é como un hijo, hasta que lleg6 un
momento en que segun Marco Antonio lo
corrio, le regald una finisima guitarra y le
dijo “es necesario que vueles, aqui te
estas desperdiciando” y efectivamente, el
mundo lo esperaba. Asi una larga lista de
artistas como Cuco Sanchez, Benny
More y Carlos Lico, entre otros.
Avanzada a su tiempo, defendio a las

mujeres mediante movimientos sociales
y politicos. Cuando a Jose Pagés Llergo
lo despidieron de la revista “HOY” por
publicar una foto de Carlos Girdn, yerno
de MiguelAleman viendo a una modelo
en Paris en plena luna de miel, Graciela
Olmos se presentd para ofrecerle dinero
y fundara lo que es hoy la Revista
Siempre.

Muri6 un dia como hoy, 31 de mayo
de 1962, en la pobreza y olvidada por
muchos a los que ayud6 , en los brazos
del cantante Marco Antonio Alcala. Fue
amortajada por la Madre Superiora de un
asilo de huérfanos que Graciela mantuvo
siempre y los santos 6leos se los sumin-
istr6 su hermano Benjamin, sacerdote a
la que “La Bandida” le llamaba “el
beato”. Su mejor epitafio fue una parte
de la cancion que ella compuso:” Ya la
enramada se secd/ el cielo el agua le
nego®.

Walt Whitman

Poeta estadounidense. Hijo
de madre holandesa y padre
britanico, fue el segundo de los
nueve vastagos de una familia
CON escasos recursos economi-
cos. Pas6 so6lo ocasionalmente
por la escuela y pronto tuvo que
empezar a trabajar, primero, y a
pesar de su escasa formacion
académica, como maestro itin-
erante, y mas tarde en una
imprenta.

Alli se despertd su aficion
por el periodismo, interés que le
llevo a trabajar en varios diarios
y revistas  neoyorquinos.
Nombrado director del
Brooklyn Eagle en 1846, per-
manecié en el cargo solo dos
afios debido a su disconformi-
dad con la linea abiertamente
proesclavista defendida por el
periddico. Su aficiéon por la
opera le permitid coincidir en
una noche de estreno con un
dirigente del periddico de
Nueva Orleans Crescent, quien
lo convenci6 para que dejara
Nueva York y aceptase una ofer-
ta para trabajar en el diario.

La primera edicion de su
gran obra, Hojas de hierba
(Leaves of grass), no vio sin
embargo la luz hasta 1855. Esta
primera edicién constaba de
doce poemas, todos ellos sin
titulo, y fue el propio Whitman
quien se encargd de editarla y de
llevarla a la imprenta. De los mil
ejemplares de la tirada,
Whitman vendié pocos y regald
la mayoria, uno de ellos a Ralph
Waldo Emerson, importante
figura de la escena literaria esta-
dounidense y su primer admi-
rador. Su critica, muy positiva,
motivd a Whitman para seguir
escribiendo.

Al afio siguiente aparecié la
segunda edicion, y cuatro afios
mas tarde la tercera, que amplid
con un poema de presentacion y
otro de despedida. La noticia de
que su hermano George habia
sido herido, al comienzo de la
Guerra Civil, le impuls6 a aban-
donar Nueva York para ir a verle
a Fredericksburg. Mas tarde se
traslad6 a Washington, donde,
apesadumbrado por el sufrim-
iento de los soldados heridos,
trabajo voluntariamente como
ayudante de enfermeria.

Tras el fin de la contienda, se
estableci6 en Washington y tra-
bajo para la Administracion.
Alli publicé varios ensayos de
contenido politico, en los cuales
defendia los ideales liberales y
la democracia, pero rechazaba
el materialismo que, a su juicio,
impregnaba la vida y las aspira-
ciones de la sociedad esta-
dounidense. Aquejado de varias
enfermedades, en 1873 se vio
obligado a abandonar Washing-
ton y trasladarse a Camden, en
Nueva Jersey, donde perma-
necié hasta su muerte. Dedico
los ultimos afios de su vida a
revisar su obra poética, y a
escribir nuevos poemas que fue
incluyendo en las sucesivas edi-
ciones de Hojas de hierba.

Whitman fue el primer poeta
que experimentd las posibili-
dades del verso libre, sirvién-
dose para ello de un lenguaje
sencillo y cercano a la prosa, a
la vez que creaba una nueva
mitologia para la joven nacion
estadounidense, segun los pos-
tulados del americanismo emer-
gente.

ad pédewm literde

“La igualdad tal vez sea
un derecho, pero no hay po-
der humano que alcance ja-
mas a convertirla en hecho.”

Honoré de Balzac

Letras de
buen Aumor

“Antes de casarme tenia
seis teorias sobre el modo de
educar a los nifios. Ahora ten-
go seis hijos y ningun teoria.”

John Wilmot




