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Isaac Asimov
Isaac Asimov está consider-

ado uno de los más grandes
escritores de ciencia ficción de
todos los tiempos.
Nacido en Rusia, su familia

decidió emigrar a Estados
Unidos cuando Asimov sólo
contaba con tres años de edad.
Se crió, pues, en Brooklyn,
Nueva York, donde su padre
mantenía una tienda de venta
de golosinas y revistas. Desde
pequeño ya demostró su interés
por la ciencia ficción, siendo un
ávido consumidor de revistas
pulp.
Su atracción por la ciencia le

llevó a estudiar Ingeniería
Química, donde luego lograría
doctorarse en Bioquímica y ser
profesor en la Universidad de
Boston durante varios años,
hasta que su labor literaria le
llevó a abandonar el mundo de
la docencia.
Tras acabar la carrera,

Asimov publicó su primer
cuento en 1939, en la revista
Astounding Science Fiction -
dirigida por el famoso John W.
Campbell- y también colaboró
con Amazing Stories. Asimov
nunca abandonó la escritura de
cuentos y a lo largo de su vida
publicó gran número de
antologías.
Su obra más importante es

sin duda La Fundación (1942)
proyecto que se publicó en
diversas entregas a lo largo de
los años y que compuso poco a
poco el universo en que
Asimov centró la mayor parte
de su trabajo. También ese año
(1942) Asimov se casó con
Gertrude Blugerman con la que
vivió hasta 1970, momento en
que se divorció.
En 1950 publicó su primera

novela larga Un guijarro en el
cielo, que significó el pistoleta-
zo de salida para una larga y
prolífica serie de títulos en los
que Asimov no sólo trató la
ciencia ficción sino que se inro-
dujo en géneros como el polici-
aco, el histórico o la divul-
gación científica.
A lo largo de su carrera liter-

aria recibió gran número de
galardones literarios, entre los
cuales se encuentran varios
Premios Hugo, Nébula o
Locus. Asimov formó parte,
junto a Robert A. Heinlein y
Arthur C. Clarke, de el mejor
exponente de la época dorada
de la ciencia ficción.
Asimov volvió a casarse en

1973 con Janet Opal, un año
después de publicar otra de sus
obras más imporantes Los pro-
pios dioses (1972). Varios de
sus libros fueron llevados al
cine, como El hombre del
bicentenario o Yo, Robot. En
2015 se anunció la producción
de una serie de televisión basa-
da en la saga Fundación a cargo
de la HBO.
La producción de Asimov

siguió siendo importante, tanto
en cuentos como libros, hasta
su muerte el seis de Abril de
1992.

“Lo mejor es salir de la
vida como de una fiesta, ni
sediento ni bebido.”

Aristóteles

“Piensa como piensan los
sabios, mas habla como habla
la gente sencilla.”

Aristóteles

Sueños y juramentos de Año Nuevo
Olga de León / Carlos A. Ponzio de León

MECIENDO AL AÑO VIEJO
CARLOS A. PONZIO DE LEÓN
El año viejo, el que concluía, no esta-

ba muy consciente de lo que había logra-
do durante los últimos doce meses. De
pronto solo quiso salir de casa para sen-
tarse en la mecedora roja de su porche.
Sabía que pronto tendría que despedirse
y quedar únicamente en la memoria de la
humanidad, dejando tanto recuerdos
buenos, como malos. Ninguno de los
cuales era su culpa, simplemente habían
transcurrido durante su estancia en la
tierra.
Al año viejo le gustaba observar el

pasto verde que había logrado hacer cre-
cer en el pedazo de tierra frente a su casa
y le agradaba el brillo de la nieve que
cubría lo alto de los cerros. Le ilusiona-
ban las cosas buenas que le habían suce-
dido durante el verano. Todas ellas, y las
de todo el año, serían irrepetibles, eran
ya irremplazables.
No volverían porque él se iba, dejaba

la casa para siempre, solo heredaba una
larga cabellera de trescientos sesenta y
cinco días que dejaría colgada en alguna
pared, junto con las cabelleras que
habían ido dejando el resto de los años
pasados.
¿Quién lo sustituiría? Seguramente un

año flacucho, sin experiencia, que habría
que engordar durante los trescientos
sesenta y cinco días venideros. ¿Tenía él,
como año viejo, alguna experiencia que
contarle al nuevo, algún consejo que
darle? Se puso a reflexionar y concluyó:
Debo decirle que no se tome las cosas
muy en serio. Sus días están contados y
tiene que sacarles el mayor provecho a
todos y cada uno de ellos.
Siguió pensando: algunos seres

humanos lo juzgan a uno con bien; otros,
para mal; eso será inevitable. Lo único
que puede hacer el año nuevo es aspirar
a convertirse en lo que él crea es espec-
tacular, grandioso, ducho y hasta lúdico,
porque eso de ser lúdico, está de moda.
Pero tampoco importa si termina siendo
un mal año: A la gente se le va a olvidar
el sufrimiento.
Por eso, en cuanto a los catorrazos que

vaya a recibir, lo mejor será decirle que
se vaya poniendo blandito, y que se
transforme. Sí, porque eso de la meta-
morfosis o evolución, está en las
especies (de ello han sido testigo todos
mis antepasados), y dicha transforma-
ción debe estar también en el año nuevo.
Quizás de lo único que deba preocu-

parse, es de que no pase nada durante su
estancia en la casa. Sería conformismo.
Si comienza a ver que la situación se
pone plana, sin eventos qué contar,
entonces estará siendo un año nuevo:
mediocre. Y eso sí que: a la larga, a nadie
le gusta… nada. De los problemas, siem-
pre habrá anécdotas qué contar: por las
dificultades que tuvieron que sortearse.
Igual si pasan cosas buenas: Jamás

será olvidado. La gente lo traerá a la
mente, una y otra vez. Y las personas
contarán de ello a sus hijos y a los nietos,
y estos a sus descendientes. Habrá tantos
años nuevos que escucharán las historias,
que los hechos que sucedan durante su

estancia influirán los hechos de otros
años venideros.
Y así, estando en estos pensamientos,

el año viejo fue quedándose dormido
poco a poco, mientras la mecedora, tam-
bién poco a poco, detenía su ir y venir,
como ola de mar que se calmaba, de un
mar que se iba quedando quieto: concha
de caracol vacía que se va hundiendo en
medio del agua, hasta tocar fondo, sin ser
movida por otra cosa que no es sino el ir
y venir profundo de las memorias de la
gente.

LO QUE LA VIDA ME DEPARA
OLGA DE LEÓN
Cada año, cuando los días de diciem-

bre se van deslizando hacia el final del
mes, es imposible que deje pasar de largo
cierto recorrido en mi memoria, el cual
me va indicando que el año pronto termi-
nará. Aunque no tengo claro qué le sumé
a mi historia, qué deseo continuar
sumando y qué considero deberé restar
para el año por venir, sí reflexiono sobre
ello.
Sin embargo, este ejercicio aparente-

mente fortuito, no planeado, casi nunca
prospera. Suelo descartar trazarme
líneas, metas, propósitos o como se
llame a esa intención de hacer una lista
de qué quiero lograr durante el año. Seré
poco exigente, no me gusta planificar, o
mis experiencias de vida y muerte me
han enseñado que de nada sirve aferrarse
a ciertas metas… no lo sé con exactitud.
Lo que sí sé es que la cuadrícula nunca
ha sido lo mío. O, quizás, es porque

pienso: ¿para qué, acaso no seré capaz de
asumir la realidad que me toque
enfrentar? Y, en esto sí soy determinada
y definida: ¡claro que podré!... con lo que
sea que me toque vivir.
Por otro lado, me gustan las sorpresas,

me agrada sorprenderme con lo que la
vida me va deparando. Por supuesto, no
con los asuntos negativos, tristes o
demasiado complicados. Pero, aun estos
no dependen de mi voluntad.
Este fin de año no será la excepción.

He decidido esperar al último día del
año, e incluso a los últimos momentos,
para declarar en silencio -solo para mí-
qué me propongo realizar durante este
próximo Año Nuevo, ahora 2020; siem-
pre y cuando, Dios, la vida, mi salud o el
dueño de mi destino, me permitan vivir
todo un año más.
Ya se me permitió vivir este año,

cuando -hace un mes y medio- creí que
moría. Rogué, en una improvisada e
intempestiva plegaria al Dador de nues-
tras vidas, que no me llevara; no todavía,
justo porque sentí casi morir. Y, heme
aquí: ¡salva y agradecida con Dios!
El NuevoAño viene con entusiasmo y

cargado de esperanzas y algunos vientos
nuevos. Pero, nadie sabemos qué será lo
que nos deparará. Eso piensan algunos;
pues otros, no sé si más realistas o defin-
itivamente negativos, nada bueno esper-
an que traiga el próximo año. Este no fue
fácil, y se perfila que el heredero venga
con más limitaciones y malos augurios.
Yo no lo sé. Imposible saberlo. Mas la
esperanza es lo último que muere, y de

ella siempre he tenido buena dosis en mi
espíritu indomable y dócil a un tiempo.
Quizás deba proponerme escribir más.

Y escribir realmente cuentos, fábulas y
novela, en capítulos que puedan tomarse
por cuentos o historias breves. No relatos
ni prosa que dejen abierta la puerta para
mezclar vida propia con las ajenas o con
ficción. He aquí un propósito: ¿será?, tal
vez.
Lo cierto, desde mi personal perspec-

tiva, es que mi “técnica” del cuento y el
relato, no me enfada, más bien me agra-
da. Esto no quiere decir que deba gustar-
le a todos los lectores, sean exigentes y
expertos o no. Tampoco significa que el
manejo de la prosa creativa en mis textos
es realmente una técnica, una estrategia o
un “estilo personal” de narrar, de contar
historias reales o fantásticas. Y, no
obstante, me acomoda, me viene bien a
mí, inventora de mentiras y de verdades
que quisieran pasar por fantasías.
Entonces, si hoy no he enunciado un

proyecto, pienso que sí he introducido
una tentativa de… Y la mantendré en mi
memoria para la hora de los propósitos,
durante el brindis de Año Nuevo. Por
ahora, este último texto de 2019, cierra la
página con un cuento:

LOS ROSTROS DE LA NOCHE
OLGA DE LEÓN
Frente al mar abierto, sentado en una

vieja banca de madera a la orilla de esa
playa desolada que ya casi nadie visita, y
menos en época de intenso frío, se halla-
ba un hombre joven: de cuerpo muscu-
loso, con la mirada perdida en el hori-
zonte, sin prisa y como si nada ni nadie
fuera a moverlo de allí.
El joven desde la banca vigilaba el

oleaje que a esa hora empezaba a perder
fuerza. Y no se inmutaba ante los vientos
que por momentos soplaban con mucha
fuerza, inclinando las palmeras de la
playa y levantando para lanzar ya hacia
afuera, ya hacia el centro del mar a los
peces que por descuido habían quedado
varados o buscaban alimento entre la
vegetación marina que predominaba en
las orillas junto a las rocas o en las partes
bajas del mar.
La noche cayó por completo y todo se

volvió oscuridad, ni las estrellas ilumina-
ban el océano. En ese instante, el hombre
se levantó de la banca vieja de madera,
giró sobre su eje y caminó tierra adentro
pausadamente pero con seguridad en el
andar. Llegó hasta donde las plazas, igle-
sias, casas y todo edificio que por ahí se
veía estaban iluminados intensamente, y
de sus interiores comenzó a salir un gran
bullicio, sonaron campanas, sirenas de
autos, cláxones, cohetes lanzados al cielo
y algunos disparos sin ninguna precau-
ción, gritos de júbilo y cantos que se con-
fundían con abrazos y apretones de
manos.
Luego de unos segundos, un niñito

señaló hacia afuera, nadie le prestó aten-
ción; había visto un anciano que camina-
ba con gran dificultad, se alejaba hasta
perderse en el horizonte. El bebé lloró
desconsolado: vio su futuro en perspecti-
va…

Nayeli Reyes

En las pulquerías de la Ciudad de
México uno puede medir el año por el
color del tarro. En Semana Santa el tiem-
po es verde y sabe a apio, en época de
lluvias se pinta de rojo con las tunas y lo
llaman “sangre de conejo”, en otoño se
vuelve naranja con la llegada de las man-
darinas.
En estos lugares de tradición las gen-

eraciones se encuentran. Los bebedores
añejos engordan sus barrigas con
“pulque de ajo” (natural) o con curados
reposados, no licuados, pues algunos
dicen que estos los inflan; mientras tanto,
los jóvenes retan la imaginación del
jicarero para inventar sabores. El pulque
curado resulta de la mezcla del blanco o
natural con frutas, hierbas, especias,
semillas, nueces, hortalizas y productos
de origen animal. Según el Diccionario
enciclopédico de la Gastronomía
Mexicana, curar es un método aplicado
también al mezcal y al aguardiente para
atenuar su efecto embriagante o para
mejorar sabor.
La historiadora Sonia Corcuera dice

que en los primeros años de la época
colonial ya era común que los pobladores
originarios combinaran el pulque con
frutas. Tras la Conquista un ingrediente
revolucionó los paladares: comenzó el
cultivo de la caña de azúcar. Así, diversas

bebidas se beneficiaron y “el pulque cap-
italizó la inagotable búsqueda mestiza y
barroca de nuevos sabores”, relata el cro-
nista Salvador Novo.
Para 1864, los curados ya eran “una

parte indispensable en los convites de
familia y de confianza entre los mexi-
canos”, cuenta Manuel Payno. Según
César Ponce, presidente de la Asociación
Nacional de Pulquerías Tradicionales,
los curados que hoy conocemos
surgieron en los años 30 como un modis-
mo del pulque para emparejarse en la
competencia con los cocteles y son
herencia de las ciudades, principalmente
de la capital.
En el Nuevo cocinero mexicano, de

1845, los “pulques compuestos” se
preparaban con un cedazo para colar y
especias como pimienta, canela y clavo.
Había de huevo (yemas), atole, azahar,
chirimoya, arroz y maíz cacahuacentli.
Estos sabores recorrían la capital, pero
los bebedores preferían el natural, ese era
el negocio.
Hasta el siglo XXI llegaron nuevos

bebedores que invirtieron la preferencia:
“Nuestros clientes ahora son más chavos,
les gusta más el curado”, dice César
Ponce. Para la familia Ponce la inno-
vación se mantiene sólo con los ingredi-
entes naturales. “Cada uno de los curados

tiene un proceso diferente de cómo hac-
erse, la gente de repente dice que son
licuados, no son licuados”, comenta
César.
El pulque es una bebida de fer-

mentación cuyo proceso se acelera al
agregar ingredientes como la fruta.
Según las enseñanzas de su papá y su
abuelo, esto se detiene con la forma de
curar. No todos se deben moler en
licuadora, por ello en las pulquerías de
tradición se mantiene la técnica antigua:
los ingredientes se machacan en un cubo
de madera con un palo, luego se cuelan
en un embudo y un pedazo de tela llama-
da “manta de cielo”.
En la licuadora el proceso no es más

sencillo. Este aparato agrede el pulque y
es necesario poner la cantidad exacta en
el momento preciso, explica Federico

Olvera, encargado de El Templo de
Diana: “hay que saberla trabajar, no nada
más es prenderle”. Federico ha creado
curados revolucionarios, como cem-
pasúchil, nogada o “pulquicornio” (una
combinación de sabores). Él cuenta que
algunos reciben esto como “una afrenta a
la tradición”.
Sin embargo, él considera que es

necesario adaptarse a los nuevos tiem-
pos, perseverar ante las grandes cadenas
trasnacionales sin perder la base: el buen
pulque.
Estos magos de sabores infinitos

sobreviven: “El arte del jicarero es man-
tener con vida y en buen sabor el pul-
que”, dice César Ponce; “somos como
una especie en extinción... si aguantamos
fue por amor”, dice Federico.

Así sobreviven
los pulques curados


