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Suenos y juramentos de Aino Nuevo

MECIENDO AL ANO VIEJO

CARLOS A. PONZIO DE LEON

El afio viejo, el que concluia, no esta-
ba muy consciente de lo que habia logra-
do durante los ultimos doce meses. De
pronto solo quiso salir de casa para sen-
tarse en la mecedora roja de su porche.
Sabia que pronto tendria que despedirse
y quedar tnicamente en la memoria de la
humanidad, dejando tanto recuerdos
buenos, como malos. Ninguno de los
cuales era su culpa, simplemente habian
transcurrido durante su estancia en la
tierra.

Al afio viejo le gustaba observar el
pasto verde que habia logrado hacer cre-
cer en el pedazo de tierra frente a su casa
y le agradaba el brillo de la nieve que
cubria lo alto de los cerros. Le ilusiona-
ban las cosas buenas que le habian suce-
dido durante el verano. Todas ellas, y las
de todo el afio, serian irrepetibles, eran
ya irremplazables.

No volverian porque ¢l se iba, dejaba
la casa para siempre, solo heredaba una
larga cabellera de trescientos sesenta y
cinco dias que dejaria colgada en alguna
pared, junto con las cabelleras que
habian ido dejando el resto de los afios
pasados.

(Quién lo sustituiria? Seguramente un
afio flacucho, sin experiencia, que habria
que engordar durante los trescientos
sesenta y cinco dias venideros. ;Tenia él,
como afio viejo, alguna experiencia que
contarle al nuevo, algun consejo que
darle? Se puso a reflexionar y concluyé:
Debo decirle que no se tome las cosas
muy en serio. Sus dias estan contados y
tiene que sacarles el mayor provecho a
todos y cada uno de ellos.

Siguid pensando: algunos seres
humanos lo juzgan a uno con bien; otros,
para mal; eso sera inevitable. Lo unico
que puede hacer el afio nuevo es aspirar
a convertirse en lo que ¢él crea es espec-
tacular, grandioso, ducho y hasta Iudico,
porque eso de ser ludico, estd de moda.
Pero tampoco importa si termina siendo
un mal afio: A la gente se le va a olvidar
el sufrimiento.

Por eso, en cuanto a los catorrazos que
vaya a recibir, lo mejor sera decirle que
se vaya poniendo blandito, y que se
transforme. Si, porque eso de la meta-
morfosis o evolucién, esta en las
especies (de ello han sido testigo todos
mis antepasados), y dicha transforma-
cion debe estar también en el afio nuevo.

Quizas de lo tnico que deba preocu-
parse, es de que no pase nada durante su
estancia en la casa. Seria conformismo.
Si comienza a ver que la situacidon se
pone plana, sin eventos qué contar,
entonces estard siendo un afio nuevo:
mediocre. Y eso si que: a la larga, a nadie
le gusta... nada. De los problemas, siem-
pre habra anécdotas qué contar: por las
dificultades que tuvieron que sortearse.

Igual si pasan cosas buenas: Jamas
sera olvidado. La gente lo tracra a la
mente, una y otra vez. Y las personas
contaran de ello a sus hijos y a los nietos,
y estos a sus descendientes. Habra tantos
afios nuevos que escucharan las historias,
que los hechos que sucedan durante su

Nayeli Reyes

estancia influiran los hechos de otros
aflos venideros.

Y asi, estando en estos pensamientos,
el afio viejo fue quedandose dormido
poco a poco, mientras la mecedora, tam-
bién poco a poco, detenia su ir y venir,
como ola de mar que se calmaba, de un
mar que se iba quedando quieto: concha
de caracol vacia que se va hundiendo en
medio del agua, hasta tocar fondo, sin ser
movida por otra cosa que no es sino el ir
y venir profundo de las memorias de la
gente.

LO QUE LA VIDA ME DEPARA

OLGA DE LEON

Cada ano, cuando los dias de diciem-
bre se van deslizando hacia el final del
mes, es imposible que deje pasar de largo
cierto recorrido en mi memoria, el cual
me va indicando que el afio pronto termi-
nard. Aunque no tengo claro qué le sumé
a mi historia, qué deseo continuar
sumando y qué considero deberé restar
para el afio por venir, si reflexiono sobre
ello.

Sin embargo, este ejercicio aparente-
mente fortuito, no planeado, casi nunca
prospera. Suelo descartar trazarme
lineas, metas, propositos o como se
llame a esa intencion de hacer una lista
de qué quiero lograr durante el afio. Seré
poco exigente, no me gusta planificar, o
mis experiencias de vida y muerte me
han ensefado que de nada sirve aferrarse
a ciertas metas... no lo sé con exactitud.
Lo que si sé es que la cuadricula nunca
ha sido lo mio. O, quizés, es porque

As1 sobreviven
los pulques curados

En las pulquerias de la Ciudad de
Meéxico uno puede medir el afio por el
color del tarro. En Semana Santa el tiem-
po es verde y sabe a apio, en época de
lluvias se pinta de rojo con las tunas y lo
llaman “sangre de conejo”, en otofio se
vuelve naranja con la llegada de las man-
darinas.

En estos lugares de tradicion las gen-
eraciones se encuentran. Los bebedores
afiejos engordan sus barrigas con
“pulque de ajo” (natural) o con curados
reposados, no licuados, pues algunos
dicen que estos los inflan; mientras tanto,
los jovenes retan la imaginacion del
jicarero para inventar sabores. El pulque
curado resulta de la mezcla del blanco o
natural con frutas, hierbas, especias,
semillas, nueces, hortalizas y productos
de origen animal. Segun el Diccionario
enciclopédico de la Gastronomia
Mexicana, curar es un método aplicado
también al mezcal y al aguardiente para
atenuar su efecto embriagante o para
mejorar sabor.

La historiadora Sonia Corcuera dice
que en los primeros afios de la época
colonial ya era comun que los pobladores
originarios combinaran el pulque con
frutas. Tras la Conquista un ingrediente
revolucion6 los paladares: comenzo el
cultivo de la cafia de az(car. Asi, diversas

bebidas se beneficiaron y “el pulque cap-
italizé la inagotable bisqueda mestiza y
barroca de nuevos sabores”, relata el cro-
nista Salvador Novo.

Para 1864, los curados ya eran “una
parte indispensable en los convites de
familia y de confianza entre los mexi-
canos”, cuenta Manuel Payno. Segin
César Ponce, presidente de la Asociacion
Nacional de Pulquerias Tradicionales,
los curados que hoy conocemos
surgieron en los afios 30 como un modis-
mo del pulque para emparejarse en la
competencia con los cocteles y son
herencia de las ciudades, principalmente
de la capital.

En el Nuevo cocinero mexicano, de
1845, los “pulques compuestos” se
preparaban con un cedazo para colar y
especias como pimienta, canela y clavo.
Habia de huevo (yemas), atole, azahar,
chirimoya, arroz y maiz cacahuacentli.
Estos sabores recorrian la capital, pero
los bebedores preferian el natural, ese era
el negocio.

Hasta el siglo XXI llegaron nuevos
bebedores que invirtieron la preferencia:
“Nuestros clientes ahora son mas chavos,
les gusta mas el curado”, dice César
Ponce. Para la familia Ponce la inno-
vacién se mantiene solo con los ingredi-
entes naturales. “Cada uno de los curados

pienso: /para qué, acaso no seré capaz de
asumir la realidad que me toque
enfrentar? Y, en esto si soy determinada
y definida: jclaro que podré!... con lo que
sea que me toque Vivir.

Por otro lado, me gustan las sorpresas,
me agrada sorprenderme con lo que la
vida me va deparando. Por supuesto, no
con los asuntos negativos, tristes o
demasiado complicados. Pero, aun estos
no dependen de mi voluntad.

Este fin de afio no sera la excepcion.
He decidido esperar al ultimo dia del
afo, e incluso a los ultimos momentos,
para declarar en silencio -solo para mi-
qué me propongo realizar durante este
proximo Afo Nuevo, ahora 2020; siem-
pre y cuando, Dios, la vida, mi salud o el
duefio de mi destino, me permitan vivir
todo un afio mas.

Ya se me permitid vivir este afio,
cuando -hace un mes y medio- crei que
moria. Rogué, en una improvisada e
intempestiva plegaria al Dador de nues-
tras vidas, que no me llevara; no todavia,
justo porque senti casi morir. Y, heme
aqui: jsalva y agradecida con Dios!

El Nuevo Ao viene con entusiasmo y
cargado de esperanzas y algunos vientos
nuevos. Pero, nadie sabemos qué sera lo
que nos deparara. Eso piensan algunos;
pues otros, no sé si mas realistas o defin-
itivamente negativos, nada bueno esper-
an que traiga el proximo afio. Este no fue
facil, y se perfila que el heredero venga
con mas limitaciones y malos augurios.
Yo no lo sé. Imposible saberlo. Mas la
esperanza es lo ultimo que muere, y de

tiene un proceso diferente de como hac-
erse, la gente de repente dice que son
licuados, no son licuados”, comenta
César.

El pulque es una bebida de fer-
mentacion cuyo proceso se acelera al
agregar ingredientes como la fruta.
Seglin las enseflanzas de su papa y su
abuelo, esto se detiene con la forma de
curar. No todos se deben moler en
licuadora, por ello en las pulquerias de
tradicion se mantiene la técnica antigua:
los ingredientes se machacan en un cubo
de madera con un palo, luego se cuelan
en un embudo y un pedazo de tela llama-
da “manta de cielo”.

En la licuadora el proceso no es mas
sencillo. Este aparato agrede el pulque y
es necesario poner la cantidad exacta en
el momento preciso, explica Federico

ella siempre he tenido buena dosis en mi
espiritu indomable y ddcil a un tiempo.

Quizas deba proponerme escribir mas.
Y escribir realmente cuentos, fabulas y
novela, en capitulos que puedan tomarse
por cuentos o historias breves. No relatos
ni prosa que dejen abierta la puerta para
mezclar vida propia con las ajenas o con
ficcion. He aqui un proposito: jsera?, tal
vez.

Lo cierto, desde mi personal perspec-
tiva, es que mi “técnica” del cuento y el
relato, no me enfada, mas bien me agra-
da. Esto no quiere decir que deba gustar-
le a todos los lectores, sean exigentes y
expertos o no. Tampoco significa que el
manejo de la prosa creativa en mis textos
es realmente una técnica, una estrategia o
un “estilo personal” de narrar, de contar
historias reales o fantasticas. Y, no
obstante, me acomoda, me viene bien a
mi, inventora de mentiras y de verdades
que quisieran pasar por fantasias.

Entonces, si hoy no he enunciado un
proyecto, pienso que si he introducido
una tentativa de... Y la mantendré en mi
memoria para la hora de los propositos,
durante el brindis de Afio Nuevo. Por
ahora, este ultimo texto de 2019, cierra la
pagina con un cuento:

LOS ROSTROS DE LA NOCHE

OLGA DE LEON

Frente al mar abierto, sentado en una
vieja banca de madera a la orilla de esa
playa desolada que ya casi nadie visita, y
menos en época de intenso frio, se halla-
ba un hombre joven: de cuerpo muscu-
loso, con la mirada perdida en el hori-
zonte, sin prisa y como si nada ni nadie
fuera a moverlo de alli.

El joven desde la banca vigilaba el
oleaje que a esa hora empezaba a perder
fuerza. Y no se inmutaba ante los vientos
que por momentos soplaban con mucha
fuerza, inclinando las palmeras de la
playa y levantando para lanzar ya hacia
afuera, ya hacia el centro del mar a los
peces que por descuido habian quedado
varados o buscaban alimento entre la
vegetacion marina que predominaba en
las orillas junto a las rocas o en las partes
bajas del mar.

La noche cay6 por completo y todo se
volvio oscuridad, ni las estrellas ilumina-
ban el océano. En ese instante, el hombre
se levantd de la banca vieja de madera,
gir6 sobre su eje y camind tierra adentro
pausadamente pero con seguridad en el
andar. Lleg6 hasta donde las plazas, igle-
sias, casas y todo edificio que por ahi se
veia estaban iluminados intensamente, y
de sus interiores comenzo a salir un gran
bullicio, sonaron campanas, sirenas de
autos, claxones, cohetes lanzados al cielo
y algunos disparos sin ninguna precau-
cion, gritos de jubilo y cantos que se con-
fundian con abrazos y apretones de
manos.

Luego de unos segundos, un nifiito
sefial6 hacia afuera, nadie le presto aten-
cion; habia visto un anciano que camina-
ba con gran dificultad, se alejaba hasta
perderse en el horizonte. El bebé llord
desconsolado: vio su futuro en perspecti-

va...

Olvera, encargado de El Templo de
Diana: “hay que saberla trabajar, no nada
mas es prenderle”. Federico ha creado
curados revolucionarios, como cem-
pastchil, nogada o “pulquicornio” (una
combinacion de sabores). El cuenta que
algunos reciben esto como “una afrenta a
la tradicion”.

Sin embargo, ¢l considera que es
necesario adaptarse a los nuevos tiem-
pos, perseverar ante las grandes cadenas
trasnacionales sin perder la base: el buen
pulque.

Estos magos de sabores infinitos
sobreviven: “El arte del jicarero es man-
tener con vida y en buen sabor el pul-
que”, dice César Ponce; “somos como
una especie en extincion... si aguantamos
fue por amor”, dice Federico.

Isaac Asimov

Isaac Asimov estd consider-
ado uno de los mas grandes
escritores de ciencia ficcion de
todos los tiempos.

Nacido en Rusia, su familia
decidi6 emigrar a Estados
Unidos cuando Asimov sdélo
contaba con tres afios de edad.
Se crid, pues, en Brooklyn,
Nueva York, donde su padre
mantenia una tienda de venta
de golosinas y revistas. Desde
pequeiio ya demostro su interés
por la ciencia ficcion, siendo un
4vido consumidor de revistas
pulp.

Su atraccion por la ciencia le
llevdo a estudiar Ingenieria
Quimica, donde luego lograria
doctorarse en Bioquimica y ser
profesor en la Universidad de
Boston durante varios afios,
hasta que su labor literaria le
llevo a abandonar el mundo de
la docencia.

Tras acabar la carrera,
Asimov publicé su primer
cuento en 1939, en la revista
Astounding Science Fiction -
dirigida por el famoso John W.
Campbell- y también colabor6
con Amazing Stories. Asimov
nunca abandono la escritura de
cuentos y a lo largo de su vida
public6 gran numero de
antologias.

Su obra mas importante es
sin duda La Fundacion (1942)
proyecto que se publico en
diversas entregas a lo largo de
los aflos y que compuso poco a
poco el universo en que
Asimov centr6 la mayor parte
de su trabajo. También ese afio
(1942) Asimov se casd con
Gertrude Blugerman con la que
vivio hasta 1970, momento en
que se divorcio.

En 1950 publicé su primera
novela larga Un guijarro en el
cielo, que significo el pistoleta-
70 de salida para una larga y
prolifica serie de titulos en los
que Asimov no soélo traté la
ciencia ficcion sino que se inro-
dujo en géneros como el polici-
aco, el historico o la divul-
gacion cientifica.

A lo largo de su carrera liter-
aria recibid gran numero de
galardones literarios, entre los
cuales se encuentran varios
Premios Hugo, Nébula o
Locus. Asimov formo parte,
junto a Robert A. Heinlein y
Arthur C. Clarke, de el mejor
exponente de la época dorada
de la ciencia ficcion.

Asimov volvid a casarse en
1973 con Janet Opal, un afio
después de publicar otra de sus
obras mas imporantes Los pro-
pios dioses (1972). Varios de
sus libros fueron llevados al
cine, como El hombre del
bicentenario o Yo, Robot. En
2015 se anuncid la produccion
de una serie de television basa-
da en la saga Fundacion a cargo
de la HBO.

La produccion de Asimov
siguid siendo importante, tanto
en cuentos como libros, hasta
su muerte el seis de Abril de
1992.

ad pédem literae

“Piensa como piensan los
sabios, mas habla como habla
la gente sencilla.”

Aristoteles

Letras de
buen Aumor

“Lo mejor es salir de la
vida como de una fiesta, ni
sediento ni bebido.”

Aristoteles




