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FIESTAS DE LA SRA. REYES.

CARLOS A. PONZIO DE LEON

Aunque cuento con auto propio, yo
solia conducir para Uber y Didi solo los
fines de semana. Entre semana trabajaba
como chofer para la Sra. Reyes: maneja-
ba un Audi compacto que ella pudo com-
prar con lo que le dejaba su empresa,
dedicada a arrendar un inmueble que
rentaban profesionistas de la salud,
donde se atendian pacientes. El negocio
de la Sra. Reyes databa de antes de su
divorcio; igualmente, su auto.

Ella vivia al sur de la ciudad, en un
departamento que habia logrado comprar
con su negocio cuando aun estaba casa-
da. Desde entonces, yo fungia como su
chofer, de lunes a viernes, porque los
sabados y domingos, como ya dije, con-
ducia mi propio auto para ganar un ingre-
so a través de las plataformas digitales.

El divorcio de la Sra. Reyes vino
cuando ella tenia cuarenta y cinco afios,
ya habia perdido algo de su encanto juve-
nil. Su situacion se desmorond y comen-
70 a requerir de mis servicios los fines de
semana, para que la llevara de aqui para
alla, del tingo al tango, de fiesta en fies-
ta. Asi anduvo gastando de mas, acumu-
lando deudas en sus tarjetas de crédito,
mes tras mes.

Fue entonces que se le acerc6 un
grupo de administradores de un famoso
grupo de hospitales que tenia presencia
en toda la republica, excepto en
Monterrey. Querian comprar un predio al
lado del edificio de la Sra. Reyes, y tam-
bién deseaban comprarle a ella su nego-
cio para incorporarlo como parte del
nuevo hospital que construirian.

Mi Sra. Reyes, al principio, se hizo de
rogar. No queria venderles. Entonces la
cadena le ofrecié comprar y dejarla a ella
como administradora de los consultorios
que quedarian en su edificio. Ella aceptd
y continudé requiriendo mis servicios
como chofer, de lunes a domingo.
Siguieron sus fiestas. Entre semana la
apoyaba con las vueltas que debia hacer
como administradora de los nuevos con-
sultorios.

Pero las fiestas de la Sra. Reyes
fueron extendiéndose a los dias entre
semana. Si tenia alguna reuniéon en
viernes por la tarde, la cancelaba y me
pedia que la llevara a este o aquel antro
de San Pedro. Ahi la esperaba yo hasta
que su fiesta terminaba. Y luego comen-
76 a cancelar las reuniones del jueves por
la noche y las del viernes por la mafiana,
porque el jueves se iba de fiesta y el
viernes no podia levantarse por la cruda.
Igual comenzo a suceder otros dias. Yo le
decia: “No cancele su reunion, sefiora”, y
ella me respondia que no era ella, que a
ella le habian cancelado; pero eran puras
patrafias.

Los problemas fueron creciendo en su
trabajo, y su capacidad para resolverlos
se fue mermando. Era como ver un peda-
zo de limon hundirse en un frasco con
mermelada, lentamente, hasta el fondo.
Como ver un pedazo de papel carboniza-
do, hacerse polvo, desmoronarse, desa-
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parecer.

Hasta que llegd el dia en que los
directivos del hospital hablaron con la
Sra. Reyes: la despidieron y le dieron dos
meses de liquidacion. Pero ella continud
con sus fiestas.

Yo solia hacerle los pagos en el banco.
Vi como a su tarjeta de débito se le fue
acabando el saldo. Hasta que un dia, ella
hablé conmigo: solo le quedaban mil
ochocientos. Y eso era correcto. Ese
habia sido el saldo luego del ultimo pago
que yo le habia realizado. Ya no podia
pagarme como chofer.

Ahora, de vez en cuando le marco a la
Sra. Reyes, para saber como esta. Pero
no contesta, nunca me responde. Yo
mientras tanto, conduzco mi auto de
lunes a domingo, sacando provecho a los
servicios de taxi por celular.

VIAJE AL CENTRO DE LA FICCION
OLGA DE LEON

Demasiadas emociones golpeaban su
corazén y su mente. El mundo parecia
venirsele encima. Lo peor de todo, sabia
que no se trataba del mundo sino de su
vida. Estaba molesta, enojada todo el
tiempo, y aunque nadie lo notara, ella lo
sabia. Al principio no se daba cuenta de
por qué estaba molesta, ni contra qué o
quién.

Esta situacion, sin embargo, no era de
hacia unos dias, no; en el ultimo par de
semanas, la situacion se agravo. Habia
logrado mantenerse ecuanime en las peo-
res situaciones, asi que esta no seria la
excepcion. Nadie podria adivinar lo que
en su cerebro acontecia: una revolucion
de ideas, de sentimientos encontrados y
de emociones casi extremas.

Pronto comprendi6. Estaba harta de
tanta injusticia. Estaba harta de tanto

Los significados de

la caida del Muro

Este sabado, a 30 afios de la caida del
Muro de Berlin, haremos un breve
recuento de los significados que acom-
pafian a este hecho historico, conscientes
de que “nos movemos en un terreno de
gran densidad simbolica, que ha termina-
do por sepultar los hechos historicos”,
afirma el internacionalista Luis Alfonso
Gomez.

La division de Alemania se remonta al
final de la Segunda Guerra Mundial, en
1945. Como parte de los castigos
impuestos a esta nacion por su papel en
el conflicto, los paises aliados la divi-
dieron en 4 zonas de ocupacién, las
cuales se convirtieron en dos: Ia
Republica Federal Alemana (RFA),
dirigida por Reino Unido, Francia y

Estados Unidos y la Republica
Democratica Alemana (RDA), dirigida
por la URSS.

Ambos territorios representaban

poderes ¢ ideologias de la llamada
Guerra Fria: por un lado, Estados Unidos
en defensa del capitalismo y por el otro,
la URSS encabezando al socialismo.

El 13 de agosto de 1961, la RDA
comenzd a construir una muralla para
impedir la migracién de sus habitantes al
lado occidental.

Con el tiempo el Muro de Berlin se
fue transformando. “Al inicio contaba
con postes de hormigén, barreras de
alambre de puas y vallas; después tuvo
torres de control, sistemas de alarma,
reflectores y perros guardianes”, cuenta
Gomez.

Fueron 28 afios los que dur6 esta

division. En 1985 Mijail Gorbachov
subi6o al poder del Comité Central
Partido Comunista de la URSS y, tenien-
do por objetivo reformar el sistema
socialista, implemento una serie de trans-
formaciones politicas y economicas a las
que llamo Perestroika y Glasnost.

“Wir sind das Volk!, Wir sind ein
Volk!” (“Nosotros somos el pueblo”,
“Somos un pueblo”), eran las consignas
de los manifestantes contra Alemania del
Este, refiere Luis Alfonso Godémez.
Cuando el gobierno de “Alemania roja”
informa de la apertura de sus fronteras, el
9 de noviembre de 1989, como conse-
cuencia de las demandas ciudadanas y
los cambios politicos del momento, los
alemanes se lanzaron al muro para atrav-
esarlo, romperlo o intervenirlo con
consignas y pinturas.

La noticia trascendié fronteras. A
México llegd a través de teletipos; unas
maquinas telegraficas que imprimian la
informacion en rollos de papel. Adriana
Barraza, entonces reportera del desapare-
cido diario electronico Tevescom,
recuerda con emocion haber cortado “el
cable” o “despacho” (fragmento de papel
que tenia impresa informacion) con una
regla.

Mientras tanto, en la television se
trasmitian las imagenes que hasta la
fecha acompafian el recuerdo de este
suceso: gente con picos rompiendo el
muro, familias rencontrandose y jovenes
celebrando.

“En esa época Estados Unidos tenia
mucha preminencia, el discurso era

atropello a la dignidad de la gente, a su
dignidad, a la de sus vecinos, a la de
todos, que nada pueden hacer contra los
dictamenes injustos de autoridades cor-
ruptas y ladronas. Y como el gobierno
superior es nuevo y prometido reparar
todo lo mal hecho, mas le desesperaba
ver y entender que el presidente no
podria resolver los problemas de todos
los ciudadanos. De algunos, como los de
ella, seguro ni enterado estaba.

Por eso algunos gobernadores, como
el de su estado, hacian de las suyas,
maxime si el término de su periodo esta-
ba proximo: “-hay que llevarnos lo mas
que podamos, compadres”; asi les habia
dicho a los que él puso en cargos difer-
entes... “Asi que empiecen a llenar el
costal de Santa: Navidad esta cerca”, les
instruy6 el Rustico.

Este cuento aqui termina, porque para
cuento, las ideas son mas de lo mismo:
no vale la pena hablar de ello. Eso se dijo
para si la cantaora de cuentos. Y se fue a
recostar un rato en su descanset, para
reposando el cuerpo, en la cabeza se le
asentaran las ideas, y pudiera inventar
alguna ficcion, una que a todos les
interesara. El genio aparecid y le comen-
z6 a dictar:

“En un apartado lugar, mas alla de la
realidad, habiase suscitado algo extraor-
dinario”.

...en cuanto ella supo lo que alla pasa-
ba, por una carta que recibié del
Ministerio de Baja, no tuvo mas pen-
samiento que viajar y arreglar lo nece-
sario para quedarse en ese lugar que no
conocia, pero anhelaba visitar durante el
tiempo que las circunstancias lo ameri-
taran.

Gracias a sus hijos, todo pudo
arreglarlo. La hija se encargd de lo prac-
tico y profesional que tendria que dejar

por un tiempo. El hijo presto se ofrecid a
financiar sus gastos para que pudiera
trasladarse y se quedara a vivir cuanto
fuera necesario. —“Tendras una gran
oportunidad, madre, para escribir tus
cuentos y, ademas, la novedad alimenta-
ra tus historias”.

Habia leido en la prensa que en ese
lugar, estaban solicitando a alguien que
le interesara escribir sobre los ultimos
dos lustros de su comunidad, tierra bon-
dadosa y abundante en flora y fauna que
recientemente se habia visto amenazada
por una caravana migratoria de seres que
parecian humanos, pero que la gente
cada vez se convencia mas de que no lo
eran. Y, no porque su tamafo fuera dis-
tinto al de los lugarefios, pues los nuevos
pobladores eran notoriamente mas
pequetios, chaparros, dirian en el pueblo
de la abuela, quien le vaticin6 que seria
escritora y también viajera incansable,
aunque para esto ultimo se tardo algunos
afos; escritora, en realidad lo era desde
casi nifia.

Le habia llegado una carta designan-
dola ganadora de tal encomienda. Aceptd
el reto. Prepar6 un par de maletas y
busco vuelos... Bueno, en realidad se los
busco su hija... siempre era ella quien lo
hacia cuando uno de la familia necesita-
ba viajar.

Haria dos trasbordos, antes del tltimo
vuelo, y de alli viajaria por carretera a
donde estaban requiriéndola para que
escribiera los anales de la historia de ese
lejano pueblo -considerando que ella
venia de la Patagonia-, el cual lindaba
con la costa de Baja y el mar de Cortés.

Puestos sus pies en tierra, tras el lti-
mo trecho en avion, indagd si ya la
esperaban. Asi era, una camioneta con
chofer y una mujer la aguardaban para
llevarla al destino final. La mujer le
informa sobre donde alojarse, donde y
qué comer... También, a qué hora
empezarian el recorrido al dia siguiente
para encontrarse con el jefe de la congre-
gacion de extrafios migrantes posesiona-
dos del lugar, recién descubierto por las
autoridades del pais, con quienes no se
habia logrado dialogar.

Los que invadieron esa parte de Baja,
zona igualmente insdlita por los bosques
y cuevas que nadie habia visto ni se sabia
que existieran, estaban al tanto de la lle-
gada de la relatora.

La habian elegido para hablar de su
historia, de lo que habian hecho hasta la
fecha y lo que pretendian alli, quedan-
dose sin mezclarse con los duefios del
pais y en particular de esa zona, de donde
los pocos que antes la habitaban habian
salido en cuanto ellos llegaron, como si
su presencia les hubiese impuesto esa
determinacion: dejar el lugar solo para
“los chaparros”.

Si, la novel viajera y ganadora de la
distincion de escribir sobre esta rara his-
toria, habria de empezar a hacerlo,
mafiana.

Y, jqué bueno!, pues ella recién se
estaba despertando y levantandose de su
descanset.

jiganamos!! No se hablaba de otra
cosa... aunque la gente de a pie no decia
‘gand el capitalismo’, sino ?gand la lib-
ertad, la democracia’”, afirma Barraza,
convencida de que la posicion de México
respecto a Estados Unidos determind
nuestra postura como pais.

Por otro lado, Luis Alfonso Gémez,
quien actualmente estudia un doctorado
en la Universidad de Heidelberg,
Alemania, opina que “la caida del Muro
de Berlin se leyd mas bien desde una
idea de reconciliacion con su propia his-
toria”.

Mas alla de las interpretaciones seglin

——

la conveniencia de cada quien, la caida
del Muro de Berlin marcé un antes y un
después en la historia reciente: “con esto
se da por terminada la Guerra Fria, acaba
el mundo bipolar y empieza el multipo-
lar”, dice Adriana Barraza.

Uno de los fragmentos del muro
arribd a México casi un afio después para
ser exhibido en un museo particular, en
la Ciudad de México. En 2018 lo adquir-
i6 el Museo de Memoria y Tolerancia,
donde fue restaurado y actualmente
puede ser visitado por quienes quieran
presenciar de cerca un rastro de la histo-
ria.

Partidaria incansable de las
libertades individuales fue la
poeta, periodista y profesora

brasilefia Cecilia Meireles
(1901-1964), una de las
mejores plumas del siglo XX
en el continente, quien supo
romper con todos los tabus
que la sociedad le imponia, al
manifestarse a favor de la
democracia y en pro de una
educacion mas moderna, en
un periodo en el que autori-
tarismo ganaba terreno en su
patria.

Se dice que comenzé a
escribir desde los nueve afios,
que a los 16 ya se habia unido
a las labores del magisterio y
que a los 18 inici6é su trayecto-
ria literaria con sus primeros
sonetos reunidos en
Espectros, de 1919.

De su vida personal se sabe
poco, salvo que en la década
de los 20, cuando publicé
libros como Nunca mas...
Poema de los poemas (1923),
Crianza, mi amor (1924) y
Baladas para el rey (1925),
poco afines con el nacionalis-
mo imperante, se caso con el
pintor portugués Fernando
Correia Dias, quien habia
ilustrado algunos de sus libros,
y con quien tuvo tres hijas
(Maria Matilde, Maria Elvida y
Maria Fernanda), pero se sui-
cid6 en 1935.

Fue en los anos 30 que, tras
dedicarse de lleno a la docen-
cia y a la escritura de sus
libros, incursiond en el peri-
odismo, en el Diario de
Noticias, donde tenia una pagi-
na sobre los problemas de la
educacion, en la que pugnaba
por una escuela publica, libre,
mixta, y sin la interferencia
arbitraria de la familia ni de la
iglesia. Se dice que en ese
periodo escribié un total de
960 articulos en los que luché
letra a letra por una republica
democratica, muy diferente a
la que ofrecia el totalitarismo
autoritario posterior a la revolu-
cion de los afios 30, ganando
enemigos a granel en los sec-
tores gubernamental y reli-
gioso, que aspiraban a acre-
centar su poder y veian mer-
mada su popularidad.

Luego del suicidio de su
primer esposo y de la aparicion
de Viaje, su obra mas impor-
tante, con la que gano el
reconocimiento como poeta,
se volvi6 a casar.

Meireles, quien habia naci-
do el 7 de noviembre de 1901
en la Tijuca, Rio de Janeiro,
Brasil, para convertirse en la
primera voz femenina de gran
expresion en la literatura
brasilena, retomo la docencia
en los afos 40 cuando impartié
clases de literatura y cultura
brasilefia en la Universidad de
Texas, al tiempo que scribia
Musica vaga (1942), Mar abso-
luto (1944), Retrato Natural
(1949), Romancero de la
desconfiada (1953) y Poemas
escritos en La India (1961).

La poeta, con mas de 50
materiales publicados, a quien
se ha comparado con la chile-
na Gabriela Mistral, por su
interés en la educacion, su afi-
cion por los viajes y su distan-
cia respecto a los experimen-
tos formales de las van-
guardias, murié de cancer el 9
de noviembre de 1964, en su
ciudad natal. De manera pés-
tuma aun aparecié Cantico.

ad pédewm literae

“No estudiar idiomas para
hablar, sino para penetrar
mejor en el alma de las per-
sonas.”

Cecilia Meireles

Letras de
buen Aumor

“¢La ilusion? Eso cuesta

caro. A mi me costo vivir mas
de lo debido.”

Juan Rulfo




