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Cecilia Meireles
Partidaria incansable de las

libertades individuales fue la
poeta, periodista y profesora
brasileña Cecilia Meireles
(1901-1964), una de las
mejores plumas del siglo XX
en el continente, quien supo
romper con todos los tabús
que la sociedad le imponía, al
manifestarse a favor de la
democracia y en pro de una
educación más moderna, en
un periodo en el que autori-
tarismo ganaba terreno en su
patria.
Se dice que comenzó a

escribir desde los nueve años,
que a los 16 ya se había unido
a las labores del magisterio y
que a los 18 inició su trayecto-
ria literaria con sus primeros
sonetos reunidos en
Espectros, de 1919.
De su vida personal se sabe

poco, salvo que en la década
de los 20, cuando publicó
libros como Nunca másA
Poema de los poemas (1923),
Crianza, mi amor (1924) y
Baladas para el rey (1925),
poco afines con el nacionalis-
mo imperante, se casó con el
pintor portugués Fernando
Correia Dias, quien había
ilustrado algunos de sus libros,
y con quien tuvo tres hijas
(María Matilde, María Elvida y
María Fernanda), pero se sui-
cidó en 1935.
Fue en los años 30 que, tras

dedicarse de lleno a la docen-
cia y a la escritura de sus
libros, incursionó en el peri-
odismo, en el Diario de
Noticias, donde tenía una pági-
na sobre los problemas de la
educación, en la que pugnaba
por una escuela pública, libre,
mixta, y sin la interferencia
arbitraria de la familia ni de la
iglesia. Se dice que en ese
periodo escribió un total de
960 artículos en los que luchó
letra a letra por una república
democrática, muy diferente a
la que ofrecía el totalitarismo
autoritario posterior a la revolu-
ción de los años 30, ganando
enemigos a granel en los sec-
tores gubernamental y reli-
gioso, que aspiraban a acre-
centar su poder y veían mer-
mada su popularidad.
Luego del suicidio de su

primer esposo y de la aparición
de Viaje, su obra más impor-
tante, con la que ganó el
reconocimiento como poeta,
se volvió a casar.
Meireles, quien había naci-

do el 7 de noviembre de 1901
en la Tijuca, Río de Janeiro,
Brasil, para convertirse en la
primera voz femenina de gran
expresión en la literatura
brasileña, retomó la docencia
en los años 40 cuando impartió
clases de literatura y cultura
brasileña en la Universidad de
Texas, al tiempo que scribía
Música vaga (1942), Mar abso-
luto (1944), Retrato Natural
(1949), Romancero de la
desconfiada (1953) y Poemas
escritos en La India (1961).
La poeta, con más de 50

materiales publicados, a quien
se ha comparado con la chile-
na Gabriela Mistral, por su
interés en la educación, su afi-
ción por los viajes y su distan-
cia respecto a los experimen-
tos formales de las van-
guardias, murió de cáncer el 9
de noviembre de 1964, en su
ciudad natal. De manera pós-
tuma aún apareció Cántico.

“¿La ilusión? Eso cuesta
caro. A mí me costó vivir más
de lo debido.”

Juan Rulfo

“No estudiar idiomas para
hablar, sino para penetrar
mejor en el alma de las per-
sonas.”

Cecilia Meireles

¡Emociones que nos transportan!
Olga de León / Carlos A. Ponzio de León

FIESTAS DE LA SRA. REYES.
CARLOS A. PONZIO DE LEÓN
Aunque cuento con auto propio, yo

solía conducir para Uber y Didi solo los
fines de semana. Entre semana trabajaba
como chofer para la Sra. Reyes: maneja-
ba un Audi compacto que ella pudo com-
prar con lo que le dejaba su empresa,
dedicada a arrendar un inmueble que
rentaban profesionistas de la salud,
donde se atendían pacientes. El negocio
de la Sra. Reyes databa de antes de su
divorcio; igualmente, su auto.
Ella vivía al sur de la ciudad, en un

departamento que había logrado comprar
con su negocio cuando aún estaba casa-
da. Desde entonces, yo fungía como su
chofer, de lunes a viernes, porque los
sábados y domingos, como ya dije, con-
ducía mi propio auto para ganar un ingre-
so a través de las plataformas digitales.
El divorcio de la Sra. Reyes vino

cuando ella tenía cuarenta y cinco años,
ya había perdido algo de su encanto juve-
nil. Su situación se desmoronó y comen-
zó a requerir de mis servicios los fines de
semana, para que la llevara de aquí para
allá, del tingo al tango, de fiesta en fies-
ta. Así anduvo gastando de más, acumu-
lando deudas en sus tarjetas de crédito,
mes tras mes.
Fue entonces que se le acercó un

grupo de administradores de un famoso
grupo de hospitales que tenía presencia
en toda la república, excepto en
Monterrey. Querían comprar un predio al
lado del edificio de la Sra. Reyes, y tam-
bién deseaban comprarle a ella su nego-
cio para incorporarlo como parte del
nuevo hospital que construirían.
Mi Sra. Reyes, al principio, se hizo de

rogar. No quería venderles. Entonces la
cadena le ofreció comprar y dejarla a ella
como administradora de los consultorios
que quedarían en su edificio. Ella aceptó
y continuó requiriendo mis servicios
como chofer, de lunes a domingo.
Siguieron sus fiestas. Entre semana la
apoyaba con las vueltas que debía hacer
como administradora de los nuevos con-
sultorios.
Pero las fiestas de la Sra. Reyes

fueron extendiéndose a los días entre
semana. Si tenía alguna reunión en
viernes por la tarde, la cancelaba y me
pedía que la llevara a este o aquel antro
de San Pedro. Ahí la esperaba yo hasta
que su fiesta terminaba. Y luego comen-
zó a cancelar las reuniones del jueves por
la noche y las del viernes por la mañana,
porque el jueves se iba de fiesta y el
viernes no podía levantarse por la cruda.
Igual comenzó a suceder otros días. Yo le
decía: “No cancele su reunión, señora”, y
ella me respondía que no era ella, que a
ella le habían cancelado; pero eran puras
patrañas.
Los problemas fueron creciendo en su

trabajo, y su capacidad para resolverlos
se fue mermando. Era como ver un peda-
zo de limón hundirse en un frasco con
mermelada, lentamente, hasta el fondo.
Como ver un pedazo de papel carboniza-
do, hacerse polvo, desmoronarse, desa-

parecer.
Hasta que llegó el día en que los

directivos del hospital hablaron con la
Sra. Reyes: la despidieron y le dieron dos
meses de liquidación. Pero ella continuó
con sus fiestas.
Yo solía hacerle los pagos en el banco.

Vi cómo a su tarjeta de débito se le fue
acabando el saldo. Hasta que un día, ella
habló conmigo: solo le quedaban mil
ochocientos. Y eso era correcto. Ese
había sido el saldo luego del último pago
que yo le había realizado. Ya no podía
pagarme como chofer.
Ahora, de vez en cuando le marco a la

Sra. Reyes, para saber cómo está. Pero
no contesta, nunca me responde. Yo
mientras tanto, conduzco mi auto de
lunes a domingo, sacando provecho a los
servicios de taxi por celular.

VIAJE AL CENTRO DE LA FICCIÓN
OLGA DE LEÓN

Demasiadas emociones golpeaban su
corazón y su mente. El mundo parecía
venírsele encima. Lo peor de todo, sabía
que no se trataba del mundo sino de su
vida. Estaba molesta, enojada todo el
tiempo, y aunque nadie lo notara, ella lo
sabía. Al principio no se daba cuenta de
por qué estaba molesta, ni contra qué o
quién.
Esta situación, sin embargo, no era de

hacía unos días, no; en el último par de
semanas, la situación se agravó. Había
logrado mantenerse ecuánime en las peo-
res situaciones, así que esta no sería la
excepción. Nadie podría adivinar lo que
en su cerebro acontecía: una revolución
de ideas, de sentimientos encontrados y
de emociones casi extremas.
Pronto comprendió. Estaba harta de

tanta injusticia. Estaba harta de tanto

atropello a la dignidad de la gente, a su
dignidad, a la de sus vecinos, a la de
todos, que nada pueden hacer contra los
dictámenes injustos de autoridades cor-
ruptas y ladronas. Y como el gobierno
superior es nuevo y prometió reparar
todo lo mal hecho, más le desesperaba
ver y entender que el presidente no
podría resolver los problemas de todos
los ciudadanos. De algunos, como los de
ella, seguro ni enterado estaba.
Por eso algunos gobernadores, como

el de su estado, hacían de las suyas,
máxime si el término de su período esta-
ba próximo: “-hay que llevarnos lo más
que podamos, compadres”; así les había
dicho a los que él puso en cargos difer-
entes… “Así que empiecen a llenar el
costal de Santa: Navidad está cerca”, les
instruyó el Rústico.
Este cuento aquí termina, porque para

cuento, las ideas son más de lo mismo:
no vale la pena hablar de ello. Eso se dijo
para sí la cantaora de cuentos. Y se fue a
recostar un rato en su descanset, para
reposando el cuerpo, en la cabeza se le
asentaran las ideas, y pudiera inventar
alguna ficción, una que a todos les
interesara. El genio apareció y le comen-
zó a dictar:
“En un apartado lugar, más allá de la

realidad, habíase suscitado algo extraor-
dinario”.
…en cuanto ella supo lo que allá pasa-

ba, por una carta que recibió del
Ministerio de Baja, no tuvo más pen-
samiento que viajar y arreglar lo nece-
sario para quedarse en ese lugar que no
conocía, pero anhelaba visitar durante el
tiempo que las circunstancias lo ameri-
taran.
Gracias a sus hijos, todo pudo

arreglarlo. La hija se encargó de lo prác-
tico y profesional que tendría que dejar

por un tiempo. El hijo presto se ofreció a
financiar sus gastos para que pudiera
trasladarse y se quedara a vivir cuánto
fuera necesario. –“Tendrás una gran
oportunidad, madre, para escribir tus
cuentos y, además, la novedad alimenta-
rá tus historias”.
Había leído en la prensa que en ese

lugar, estaban solicitando a alguien que
le interesara escribir sobre los últimos
dos lustros de su comunidad, tierra bon-
dadosa y abundante en flora y fauna que
recientemente se había visto amenazada
por una caravana migratoria de seres que
parecían humanos, pero que la gente
cada vez se convencía más de que no lo
eran. Y, no porque su tamaño fuera dis-
tinto al de los lugareños, pues los nuevos
pobladores eran notoriamente más
pequeños, chaparros, dirían en el pueblo
de la abuela, quien le vaticinó que sería
escritora y también viajera incansable,
aunque para esto último se tardó algunos
años; escritora, en realidad lo era desde
casi niña.
Le había llegado una carta designán-

dola ganadora de tal encomienda. Aceptó
el reto. Preparó un par de maletas y
buscó vuelos… Bueno, en realidad se los
buscó su hija… siempre era ella quien lo
hacía cuando uno de la familia necesita-
ba viajar.
Haría dos trasbordos, antes del último

vuelo, y de allí viajaría por carretera a
donde estaban requiriéndola para que
escribiera los anales de la historia de ese
lejano pueblo -considerando que ella
venía de la Patagonia-, el cual lindaba
con la costa de Baja y el mar de Cortés.
Puestos sus pies en tierra, tras el últi-

mo trecho en avión, indagó si ya la
esperaban. Así era, una camioneta con
chofer y una mujer la aguardaban para
llevarla al destino final. La mujer le
informa sobre dónde alojarse, dónde y
qué comer… También, a qué hora
empezarían el recorrido al día siguiente
para encontrarse con el jefe de la congre-
gación de extraños migrantes posesiona-
dos del lugar, recién descubierto por las
autoridades del país, con quienes no se
había logrado dialogar.
Los que invadieron esa parte de Baja,

zona igualmente insólita por los bosques
y cuevas que nadie había visto ni se sabía
que existieran, estaban al tanto de la lle-
gada de la relatora.
La habían elegido para hablar de su

historia, de lo que habían hecho hasta la
fecha y lo que pretendían allí, quedán-
dose sin mezclarse con los dueños del
país y en particular de esa zona, de donde
los pocos que antes la habitaban habían
salido en cuanto ellos llegaron, como si
su presencia les hubiese impuesto esa
determinación: dejar el lugar solo para
“los chaparros”.
Sí, la novel viajera y ganadora de la

distinción de escribir sobre esta rara his-
toria, habría de empezar a hacerlo,
mañana.

Y, ¡qué bueno!, pues ella recién se
estaba despertando y levantándose de su
descanset.

Este sábado, a 30 años de la caída del
Muro de Berlín, haremos un breve
recuento de los significados que acom-
pañan a este hecho histórico, conscientes
de que “nos movemos en un terreno de
gran densidad simbólica, que ha termina-
do por sepultar los hechos históricos”,
afirma el internacionalista Luis Alfonso
Gómez.
La división deAlemania se remonta al

final de la Segunda Guerra Mundial, en
1945. Como parte de los castigos
impuestos a esta nación por su papel en
el conflicto, los países aliados la divi-
dieron en 4 zonas de ocupación, las
cuales se convirtieron en dos: la
República Federal Alemana (RFA),
dirigida por Reino Unido, Francia y
Estados Unidos y la República
Democrática Alemana (RDA), dirigida
por la URSS.
Ambos territorios representaban

poderes e ideologías de la llamada
Guerra Fría: por un lado, Estados Unidos
en defensa del capitalismo y por el otro,
la URSS encabezando al socialismo.
El 13 de agosto de 1961, la RDA

comenzó a construir una muralla para
impedir la migración de sus habitantes al
lado occidental.
Con el tiempo el Muro de Berlín se

fue transformando. “Al inicio contaba
con postes de hormigón, barreras de
alambre de púas y vallas; después tuvo
torres de control, sistemas de alarma,
reflectores y perros guardianes”, cuenta
Gómez.
Fueron 28 años los que duró esta

división. En 1985 Mijaíl Gorbachov
subió al poder del Comité Central
Partido Comunista de la URSS y, tenien-
do por objetivo reformar el sistema
socialista, implementó una serie de trans-
formaciones políticas y económicas a las
que llamó Perestroika y Glásnost.
“Wir sind das Volk!, Wir sind ein

Volk!” (“Nosotros somos el pueblo”,
“Somos un pueblo”), eran las consignas
de los manifestantes contra Alemania del
Este, refiere Luis Alfonso Gómez.
Cuando el gobierno de “Alemania roja”
informa de la apertura de sus fronteras, el
9 de noviembre de 1989, como conse-
cuencia de las demandas ciudadanas y
los cambios políticos del momento, los
alemanes se lanzaron al muro para atrav-
esarlo, romperlo o intervenirlo con
consignas y pinturas.
La noticia trascendió fronteras. A

México llegó a través de teletipos; unas
máquinas telegráficas que imprimían la
información en rollos de papel. Adriana
Barraza, entonces reportera del desapare-
cido diario electrónico Tevescom,
recuerda con emoción haber cortado “el
cable” o “despacho” (fragmento de papel
que tenía impresa información) con una
regla.
Mientras tanto, en la televisión se

trasmitían las imágenes que hasta la
fecha acompañan el recuerdo de este
suceso: gente con picos rompiendo el
muro, familias rencontrándose y jóvenes
celebrando.
“En esa época Estados Unidos tenía

mucha preminencia, el discurso era

¡¡ganamos!! No se hablaba de otra
cosa… aunque la gente de a pie no decía
‘ganó el capitalismo’, sino ?ganó la lib-
ertad, la democracia’”, afirma Barraza,
convencida de que la posición de México
respecto a Estados Unidos determinó
nuestra postura como país.
Por otro lado, Luis Alfonso Gómez,

quien actualmente estudia un doctorado
en la Universidad de Heidelberg,
Alemania, opina que “la caída del Muro
de Berlín se leyó más bien desde una
idea de reconciliación con su propia his-
toria”.
Más allá de las interpretaciones según

la conveniencia de cada quien, la caída
del Muro de Berlín marcó un antes y un
después en la historia reciente: “con esto
se da por terminada la Guerra Fría, acaba
el mundo bipolar y empieza el multipo-
lar”, dice Adriana Barraza.
Uno de los fragmentos del muro

arribó a México casi un año después para
ser exhibido en un museo particular, en
la Ciudad de México. En 2018 lo adquir-
ió el Museo de Memoria y Tolerancia,
donde fue restaurado y actualmente
puede ser visitado por quienes quieran
presenciar de cerca un rastro de la histo-
ria.

Susana Colin Moya

Los significados de
la caída del Muro


