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Inés Arredondo

A 30 años de su partida,
Inés Arredondo (1928-1989) es
recordada como un parteaguas
en la escritura mexicana,
debido a que abordó temas
complicados como el erotismo,
locura, muerte, perversión,
incesto, voyerismo, infidelidad,
autoritarismo y traición, entre
otros.

Su literatura fue considerada
un insulto a las buenas concien-
cias, pues retrató una sociedad
con secretos inconfesables, lo
que le valió un prolongado
autoexilio de Sinaloa, su tierra
natal. No obstante, regresó para
recibir la Medalla "Fray
Bernardo de Balbuena" otorga-
da por el gobierno del estado —
primera emisión, 1986—, el
Doctorado Honoris Causa por
parte de la Universidad
Autónoma de Sinaloa (1987) y
fue acreedora a varios homena-
jes. Además de que un impor-
tante recinto lleva su nombre.

Entre las obras de Inés
Amelia Camelo Arredondo se
encuentran La señal (1965);
Río subterráneo (1979), con el
que obtuvo el "Premio
Villaurrutia", y Los espejos
(1988), además del cuento
infantil "Historia verdadera de
una princesa" (1984); en 2012
el Fondo de Cultura Económica
(FCE) publicó Cuentos comple-
tos, edición en la cual se
incluyen tres relatos inéditos.

De acuerdo con un comuni-
cado del Instituto Nacional de
Bellas Artes y Literatura
(INBAL), su labor como crítica
literaria y ensayista quedó plas-
mada en una serie de textos
sueltos publicados en distintas
revistas y suplementos cultur-
ales de México a lo largo de su
trayectoria, y en los que dejó
huella como lectora inteligente y
promotora cultural.

Hoy estos textos se encuen-
tran reunidos bajo el título
Ensayos (FCE, 2012), entre los
cuales destacan sus trabajos
autobiográficos y el extenso
estudio que Arredondo realizó
sobre Jorge Cuesta para pre-
sentar su tesis de maestría: una
investigación original y nove-
dosa con la que logró mención
honorífica.

En 1947 ingresó a la
Facultad de Filosofía y Letras
de la UNAM para estudiar
Letras Hispánicas. También
estudió arte dramático y bib-
lioteconomía. Laboró en la
Biblioteca Nacional, posterior-
mente impartió cátedra en la
Escuela de Teatro de Bellas
Artes. Fue colaboradora de los
diccionarios de Literatura
Latinoamericana y de Historia y
Biografía Mexicanas.
Perteneció a la Generación del
Medio Siglo, también bautizada
como grupo de la Casa del
Lago o grupo de la Revista
Mexicana de Literatura.

También cultivó otros
géneros, como el cuento, en el
cual mostró su destreza liter-
aria, como lo evidencian títulos
como El país del viejo jefe
(1951), La historia de un hom-
bre que no se casa (1972), El
sol entre sus pies (1973) e
Historias (1978). En sus
ensayos, reunidos en el volu-
men de 2004 Time Bites: Views
and Reviews, muestra una var-
iedad de intereses, desde la
política, el feminismo o la
filosofía sufí. Doris Lessing
habría de fallecer el 17 de
noviembre de 2013, en
Londres, Inglaterra.

“Los chimpancés son con-
scientes de su parentesco con
el hombre” 

Jordi Sabater Pi

“A solas soy alguien. En la
calle nadi”

Gabriel Celaya 

Recato y honor ante la muerte
Olga de León / Carlos A. Ponzio de León

NO ATENTES CONTRA LOS BUENOS

OLGA DE LEÓN

… Menos, si son quienes te encum-
braron. La muerte no tiene amigos, ni
hora para llegar. Entra en los hogares,
aparece en las esquinas, se asoma por la
ventana o sorprende donde menos se la
espera. En pleno día, en la calle, mane-
jando el auto, subiendo o bajando de
algún transporte, así sea avión, yate, lan-
cha, automóvil, caballo; o incluso,
andando a pie. 

Hay quienes tienen miedo de pasar
bajo una escalera, mientras se repara una
construcción o se pinta alguna fachada,
no porque les pueda caer algo encima
sino por la mala suerte que tal acción les
puede acarrear.

La superchería de la gente puede ser
muy variada e infinita. Que si ven un
gato negro, que si no pellizcan a alguien
cuando ven un pelirrojo o pelirroja, que
si tomar directamente de la mano de otro
el salero que están pidiéndole: ¡No!,
exclamarán, déjalo sobre la mesa, yo lo
tomo… En cierto país que ni necesito
nombrar, no existe el piso ni los cuartos
número trece (13), pues es el número de
la mala suerte... y otros casos más. 

La llorona, las brujas, las hechiceras,
las adivinadoras, todas han sido tomadas
por una suerte de magas o seres femeni-
nos especiales, que dan la buena o mala
suerte a quienes las invocan o buscan
para saber de sus seres queridos que ya
no están entre los vivos, sino que reposan
gozando de mejores tiempos y mañanas.
Todas las buenas mujeres que antes de
morir gozaban de cierta reputación y
eran adivinadoras, serán candidatas a
volver cualquier día a esta tierra pagana
y hacer de las suyas: a favor o en contra
de quienes las quisieron o los que las las-
timaron de alguna forma.

Existen otra suerte de mujeres
sufridas y víctimas del destino y la
desventura de haber tenido un marido
“macho” y poco gentil, ¡ah!, pero eso sí,
ladrón sin límite ni fin. De una de estas
escuché varios cuentos hace un par de
lunas. Uno me impactó sobre manera. La
cantaora de leyendas de la hacienda esa
que un día fue llamada Sierra mágica de
Santiago (España), es quien me refirió
esta historia:

Hace muchos años, la gente ha olvida-
do cuántos hace que empezó a volverse
leyenda, y cuántos de que por primera
vez apareciera la dulce llorona, pero no
olvida el motivo de la mujer ni el dolor
que en su pecho lleva encerrado. No es la
leyenda de nuestra llorona mexicana,
atormentada por su propia culpa y su
gran desventura, no, esta es una historia
muy diferente.

Cuenta la cantaora y muchas personas
otras, a las que me fui encontrando en
este camino que la vida nos ofrece, que
la mujer siempre vestida de negro
durante la noche y toda de blanco en el
día, salía de su casa en cuanto la luna
aparecía completa en el firmamento o el
sol estaba en su cénit en el invierno, y se
encaminaba como si fuera sonámbula
hacia el panteón de su comarca. Con
nadie hablaba en el trayecto, a nadie
saludaba, ni siquiera la vista levantaba

del sendero por donde ella iba… que no
le interesaba ver a nadie ni nada.

Eran como dos millas, lo que tenía
que recorrer entre piso de terracería,
caminos de asfalto y veredas del bosque
que cruzaba de lado a lado para poder
llegar más pronto al panteón. Ese y no
otro era su destino cada cierto día de la
semana. Jamás faltaba un día ni una
noche, por donde todos ya sabían que
andaría, de blanco si el sol brillaba y de
negro si la luna reinaba.

La mujer era conocida por todos sus
vecinos, y aun por los que solo visitaban
aquel pueblo serrano y mágico de vez en
vez cada año, pues siempre había algún
guía turístico o un pueblerino que les
contaba la historia de la que cada semana
visitaba unos días de noche, otros de día,
ya de negro o de blanco la tumba donde
yacía el hijo que le mataron los crimi-
nales que así vengaron las deudas del
padre,  marido de la mujer en eterno luto
y duelo.

El hombre es ambicioso y entró en
trato con los más malos y sucios de la
localidad, a cambio de llegar a gobernar
la región noreste. …Y, llegó, sin impor-
tarle el precio que por ello pagó. Ahora
tiene una nueva mujer, a dos dejó en el
camino, por no convenir a sus intereses,
pero a la primera no la dejó él, ella lo
dejó, por considerarlo culpable de la
muerte de su hijo.

Ahora dicen los amigos de él, los que
juzgan sin conocer la verdad: “-está loca,
-¿quién?, esa, la mujer que viene a

diario, a llorarle a una lápida”.
Y el mal hombre, sin escrúpulos sigue

robando cuanto puede… y lo que no,
también. A lo mejor cree que las mon-
edas, bienes y caballos con él se irán
cuando por fin parta: porque de que se
va, se va; y no habrá piedad para él.

LUPE LA LLORONA

CARLOS A. PONZIO DE LEÓN

Lupe poseía poderes extrasensoriales,
sentía cuando algo malo ocurriría a sus
hijos o marido, o a sus padres, aún a
cientos de kilómetros de distancia. La
última vez que lo percibió fue cuando sus
hijos gemelos viajaron a Europa, a
pasear por España y Francia.

En una noche europea, cuando ellos
visitaban un restaurante para cenar, sien-
do de madrugada en la ciudad de
Monterrey, ella despertó súbitamente de
una pesadilla. Miró el reloj y luego su
celular. Calculó que serían las once de la
noche en Madrid. Decidió marcarles.

Contestó Ramiro: “Mamá, intentaron
asaltarnos. Eran tres. Logramos correr y
meternos al restaurante donde estábamos
cenando. No sabemos qué hacer.”
“¡Llamen a la policía!”, respondió Lupe,
gritando. Fue entonces que el padre de
los chicos despertó y se enteró de lo
sucedido.

Semanas después, cuando Lupe se
quedó sin trabajo, quiso saber si sus
poderes extrasensoriales también aplica-
ban a gente que no estuviera dentro de su
círculo familiar. Comenzó con un par de

amigas, a quienes invitó, cada una por
separado, a una sesión espiritista que la
misma Lupe preparó en la sala de su
casa: colocó velas, mantel negro y un
juego de cartas del tarot.

Primero llegó su amiga Renata, quien
quería saber si su marido la estaba
engañando. Una vez sentadas y frente a
frente, Lupe le dio las cartas para que las
revolviera y fue sacando una por una,
hasta completar diez. Lupe interpretó
aquella simbología con las tripas, más
que nada. Y le dio una respuesta exacta a
su amiga: le dijo dónde y a qué hora sería
el siguiente encuentro entre los amantes.

Luego de esa sesión, la amiga Renata
contrató a un investigador para que sigu-
iera a su marido y, efectivamente, como
lo leyó Lupe en las cartas del tarot, los
amantes se encontraron un día en que él,
supuestamente, saldría de viaje de la ciu-
dad: lo hicieron en un hotel del centro de
la ciudad.

Luego vino el turno de adivinar la pre-
gunta que plantearía Rocío, la amiga de
Lupe que había sido su vecina en la
infancia, quien ahora era secretaria asis-
tente en una oficina gubernamental, y
quería saber si embarazándose de su jefe
lograría que él dejara a su esposa para
vivir con ella.

Las cartas lo dijeron una y otra vez: lo
repitió Lupe convencida: Jamás vivirían
juntos, su amiga Rocío y su jefe. Pero
Rocío no lo creyó, y se embarazó.
También tuvo la osadía de avisarle de
ello a la mujer de su jefe: que esperaba
un hijo de él. Pero el jefe no dejó a su
mujer.

Lupe continuó afianzando la confian-
za en sus métodos de adivinación y rentó
un local para la lectura del tarot en el
mercado de la colonia. Cobraba trescien-
tos pesos por sesión, por una sola pre-
gunta y una sola respuesta adivinatoria.
La fama de Lupe fue creciendo desmedi-
damente en cuestión de seis meses.
Acertaba en sus respuestas con precisión
quirúrgica, como suele decirse.

Gente de otras partes de la ciudad
llegó pidiendo ayuda, remedios, sana-
ciones y amuletos para la suerte. El
horario de trabajo de Lupe era de doce
horas diarias, de diez de la mañana a diez
de la noche. Se tomaba una hora para
comer. Para consultar con ella, había que
hacer esperas de hasta tres semanas para
ser atendido por Lupe la Maga.

Entonces llegó el dos de noviembre y
Lupe tuvo una premonición: si no dejaba
de atender extraños, perdería su capaci-
dad para proteger a su propia familia. Lo
consultó con su marido: “¡Qué te puedo
decir, vieja, tú eres la experta en eso!”.
Lupe no hizo caso; continuó con sus
labores en el lugar que rentaba.

La noticia la recibió un viernes a las
nueve de la noche, mientras atendía una
consulta. Sus gemelos -para entonces,
jóvenes próximos a titularse de la
Universidad- habían sido atropellados
por un borracho que conducía sobre
avenida Cuauhtémoc.

Desde entonces, Lupe dejó su profe-
sión adivinatoria y deambulaba sola,
dando tumbos de un lado a otro, llorando
a sus hijos, gritando incoherencias sem-
bradas por el dolor, y desde entonces, la
gente la llama Lupe la Llorona.

Breve tratado del corazón, se titula el
libro de Ana V. Clavel donde encontré
esta frase y fue como una punzada enro-
jecedora, como un puñal humeante que
no es historia de obsidiana, sino de metal
dentado que se abalanza sobre un pueblo
indemne. Ana desarrolla cuatro historias
de corazones y un epitafio que en una
tarde luminosa en el mar, cierra el volu-
men y abre la imaginación y el baúl de
los recuerdos. Es un libro publicado por
Alfaguara, del grupo Penguin Random
House, en abril de 2019 en la Ciudad de
México. Desde luego que le sugiero, no
tema confesar cuando la ocasión lo
amerite, que usted es de esas personas
que se “quedaba temblando de ternura”,
cuando los privilegios de sus sentidos lo
exigían y su corazón se hacía notar.

Si usted es fan de los Bee Gees y aún
no sabe cómo ayudar a un corazón
destrozado; o de José Alfredo Jiménez e
implora: “No me quieras matar corazón”,
le urge leer este Breve tratado del
corazón, donde se establecen cuatro
modelos que lo dejarán en el primer
escalón de la escalera al cielo. El primero
es la historia de Sandra, una chica madu-
ra que tiene una importante revelación
cuando ve que el Metro se acerca. Esa
revelación la induce a viajar a la India, al
Taj Mahal, donde encuentra su destino, o
algo parecido, después de unos días en
París, donde comprende el valor de las

sonrisas moderadas.
El segundo modelo que nos cuenta

trata de un astrónomo que operan del
corazón y a partir de ese momento exper-
imenta un cambio extremo en su person-
alidad. Si usted ha sufrido un infarto o lo
tiene en su genética, esta parte del libro
le va a enseñar algunos elementos que le
ayudarán a sobrevivir su nueva vida sin
remordimientos. Si usted admira a Fito
Paez y le gusta eso de “Yo vengo a ofre-
cer mi corazón”, esta historia lo va a col-
mar de emociones y posibilidades. El ter-
cera lo expone Casandra, una chica de
pelo largo que desmembraron, decapi-
taron y colocaron en una maleta que
dejaron en el Metro. ¿Por qué le hicieron
eso?, ¿quiénes fueron?, ¿cuál era el men-
saje? Ella nos cuenta que todo empezó
por una bolsa roja que le dejó una mujer
en las piernas como un regalo cuando
viajaba en el Metro, que después del
desconcierto, porque la generosa aban-
donó rápidamente el transporte, aceptó y
al salir se la colgó al hombro. Hay un
detalle que la afecta profundamente en
su nuevo estado, cuando lo sepan, les
hará pensar en dos cosas: una, es que ten-
drán que tener cuidado si alguien
desconocido les deja un regalo; la otra no
la revelaré. No me lo perdonarían. La
lectura es un acto de gran pureza y a
usted le concierne ese estado natural.

El cuarto modelo lo comenta un

miembro de un grupo muy particular.
“La verdad no tenemos muchas virtudes,
pero somos buenos en lo que hacemos”.
Son decapitadores profesionales y se tit-
ula Corazón puro. El narrador nos pone
al tanto de los detalles de una operación
especial y parte del ritual que realizan
con La Niña Blanca. Quizá tenga un sen-
tido antropológico, tal vez, no. El caso es
que usted quedará impactado por el celo
con que algunas profesiones deben
ejercitarse. Quizá jamás olvide a estos
aplicados trabajadores de la guadaña.

Breve tratado del corazón contiene
dibujos y fotografías que, según confiesa
la autora, se permitió intervenir, segura-
mente con la idea de estrechar la relación
que pudieran tener con los emocionantes
relatos. Unidos tenuemente por el ritmo
cardiaco. Asimismo, comparte textos que
explican cada caso dentro de la historia

de la humanidad y de la medicina. Les
encantará la bella Estratónice, lo mismo
que el caso de Virsaviya Borun y su
madre, y enterarse que “el corazón es el
sexo humano”.

La historia del hilo rojo es muy her-
mosa y seguramente usted se sentirá
parte, como yo y como Leonor, que
muchas noches sueña que su corazón
viaja por el mundo sin ella. Ana V.
Clavel es una escritora muy querida, nos
incita a habitar “la luminosidad incierta
de los sueños”, a sonreír porque “el tiem-
po que pasa uno riendo es tiempo que
pasa con los dioses”. La verdad es que es
un libro lleno de guiños a la vida y un
homenaje a los días absurdos, esos que
no pocas veces nos salvan de los golpes
iracundos de los que saben todo, y lo que
no lo saben, lo inventan.

Ya me contarán.

Elmer Mendoza

El llanto es también un
lenguaje del corazón


