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Ernest Hemingway

Ernest Hemingway, quien
fuera uno de los escritores
más importantes entre las
dos guerras mundiales, fue
mundialmente conocido por
su obra “El viejo y el mar”, lo
que le valió el Pulitzer y un
año después, el 28 de
octubre de 1954, el Premio
Nobel de Literatura.
Hemingway nace el 21 de

julio de 1899 en Chicago,
Illinois. Es el segundo hijo
del matrimonio de Grace
Hall y Clarence Edmonds
Hemingway, un médico al
que le gustaba la caza y la
pesca. Su progenitora era
ambiciosa e independiente,
y su progenitor severo, pro-
fundamente religioso.
No tuvo una infancia muy

feliz; su madre lo vestía de
niña, lo obligó a aprender
violonchelo y más tarde
quiso que fuera médico.
Se aficionó al deporte -

destacando en el fútbol y en
el boxeo- y la caza, pero su
pasión era escribir.
Durante la I Guerra

Mundial quiso alistarse en el
ejército pero una antigua
herida en el ojo se lo impidió;
fue conductor de ambulan-
cias para la Cruz Roja donde
resultó herido de gravedad;
fue condecorado con dos
medallas: la "Medaglia
dArgento al Valore Militare" y
la "Croce di Guerra ". En sus
actuaciones en el frente
demostró siempre un gran
valor y se destacó en los
lugares de mayor peligro.
Estuvo casado en varias

ocasiones.
Trabajó para diferentes

periódicos, fue corresponsal
de guerra y hastas espía de
la KGB.
La primera obra que firma

está fechada en 1923 y fue
publicada en la revista
Poetry.
Entre otras muchas

obras, fue en 1952 cuando
publicó El viejo y el mar, por
la que ganó el Premio
Pulitzer de Literatura en
1953.
Y el 28 de octubre de

1954, le fue concedido el
Premio Nobel de Literatura.
u última obra publicada

en vida fue Poemas comple-
tos (1960)
Sobrevivió al ántrax, la

malaria, la neumonía, la dis-
entería, cáncer de piel,
hepatitis, anemia, diabetes,
presión arterial alta, un riñón
dañado, rotura del bazo,
hígado dañado, una vérte-
bra aplastada, una fractura
de cráneo, heridas de
metralla de mortero, tres
accidentes automovilísticos
y quemaduras en incendios
forestales.
Ya para entonces sufría

problemas mentales que
finalmente no pudo vencer.
Murió en 1961.

¿Por qué los viejos desper-
tarán tan temprano? ¿Será
para tener un día más largo?

Ernest Hemingway

El mundo es un buen lugar
por el que vale la pena luchar

Ernest Hemingway

Dos cuentos, dos fábulas
y una leyenda

Olga de León / Carlos A. Ponzio de León

FIDEUÁ JUNTO AL LAGO
CARLOS A. PONZIO DE LEÓN

No había preparado exactamente una
paella, pues el plato no llevaba arroz, sino
fideo. Cocinó, él mismo, en un sartén
gigante para cincuenta personas, en el
asador del patio de su mansión en Valle de
Bravo, con vista al lago. Sus hijos practi-
caban el ski acuático; pero ese fin de sem-
ana, su familia no se encontraba ahí, sino
solo su equipo de trabajo.

Cada uno estaba al pendiente de las
elecciones presidenciales que se cele-
brarían un mes más adelante: asunto que
determinaría la probabilidad de que el
equipo de trabajo se mantuviera en su
cargo público. Pero hubo un abogado que
se sintió ofendido por el despliegue de
riqueza que se manifestaba en aquel lugar.
Se convertiría en el traidor de su jefe.

La mansión había aparecido en las
noticias cuando los medios de comuni-
cación sobrevolaron el área en helicóptero
y la confundieron con la de uno de los tan-
tos gobernadores corruptos que brotaban
en el país, exactamente con la misma fre-
cuencia con la que brota la hierba en los
campos.

Ese fin de semana, los invitados se
hospedaron en un hotel lujoso en el área.
Llegaron el sábado a mediodía directa-
mente a la mansión del jefe, y como a las
dos de la tarde, comenzó a sonar la músi-
ca desde cuatro bocinas de sonido masivo,
como si fueran a amenizar al pueblo
entero. Música de los setentas del siglo
pasado: música disco.

Algunos de los invitados decidieron
meterse media hora a la alberca de agua
temperada, por ahí de las cinco de la
tarde. Fue entonces que comenzó a
escucharse un zorcico, música en compás
de cinco cuartos, originaria del País
Vasco.

El jefe recordó sus tiempos en España,
y comenzó a hablar de ellos, de su experi-
encia en el movimiento separatista, de las
famosas playas de ensueño y los parajes
montañosos. En La Perla de San
Sebastián, había sido donde había conoci-
do a su mujer. Aquel día, ambos admira-
ban la puesta del sol desde el mirador del
Monte Igueldo, cuando sus miradas se
encontraron. Ella sonrió y él le dirigió la
palabra.

Se comprometieron a ir a tomar un café
al día siguiente, pero terminaron comien-
do pinchos y bebiendo chacolí. De ahí
arrancó la amistad y luego el noviazgo.
Ella era ambiciosa y le ayudó a amasar
una fortuna, con la que finalmente via-
jaron y se acomodaron en México. Se
olvidaron de sus vidas pasadas, hasta ese
fin de semana en que el jefe se encontra-
ba con su equipo de trabajo en Valle de
Bravo.

Vivieron quince años en el país. Luego
tuvieron que huir a África, cuando se hizo
público el pasado del jefe y su incursión
en el movimiento terrorista ETA.
Información que primero salió al descu-
bierto ese fin de semana en la reunión, y
que aquel subalterno traicionero escuchó
y difundió esa misma semana ante los
medios y autoridades.

La mansión de Valle de Bravo fue
decomisada. Nunca más volvió a saberse
del jefe, ni de su familia, en México.

LAS SORPRESAS
OLGA DE LEÓN

Regresaron de la fiesta después
de media noche. Habían sido invitados
para celebrar el cumpleaños de su mujer,
para cenar en un restaurante ubicado en
un punto intermedio entre donde ellos
vivían y los anfitriones también. Se trata-
ba de un grupo de mujeres en su mayoría
y cuatro varones especialmente gentiles y
afectuosos, como muy poca gente existe,
aun en esta segunda década del siglo XXI,
sí del siglo futurista y de avanzada. Un
siglo que en algunas regiones sigue
estando dominado por la hipocresía, las
dobles caras, la conducta elitista pintada
de moralista y en el que los pobres siguen
siendo más, tantos como las injusticias, a
pesar de lo que dicen los estudios de los
analistas ad hoc a los tiempos que se pre-
tenden reflejar: “hay menos pobres y más
riqueza”. ¡Cuánta mentira se dice en nom-

bre de las matemáticas y la economía!
Pero, qué se le va a hacer: la ciencia no
sabe lo que saben los cuentos.

Ciertamente, es un tiempo y un
siglo en el que la civilización no termina
de verse con un rostro mejor, más
humano, menos individualista y no
egocéntrico, tiempo que debería ser
grande en educación, cultura y emociones
y afectos, como los estudiosos podían
pensar que lo sería. Pero no, el individual-
ismo, la discriminación, las diferencias
económicas y sociales siguen siendo abis-
males, por más visión romántica e ideal-
ista que se pudiera tener para contemplar
el horizonte de la civilización actual. Y, a
pesar del esfuerzo desplegado por algunos
desde sus trincheras de poder económico,
social, religioso o político, el mundo es el
mismo, a menos que inventemos uno
mejor para nosotros, para cada quien.

Pero, volvamos a nuestro cuen-
to, lo que será más gratificante y sencillo.
Se trataba de personas que muchos años
atrás habían sido alumnos de ella, la
esposa.

Esa noche empezó con la llegada
de la camioneta roja frente a la casa de los
invitados: a quienes pasaron a levantar,
para llevarlos a cenar. Pues bien, todo
comenzó muy bien, pero ni ella ni él (el
marido) pudieron pensar en lo que luego
pasaría. Para ser justos, tampoco lo
sospechaban ninguno los dos que con la
dueña de la camioneta y quien la maneja-
ba, venían acompañándola.

Apenas había recorrido poco
más de un kilómetro, la camioneta Toyota
empezó a emitir algunos sonidos que no
podría precisarse de dónde salían, pero
pronto quedó claro que el vehículo habla-
ba, y lo hacía simultáneamente en cuatro
lenguas: japonés, francés, italiano e
inglés. Entonces, la dueña, viéndonos por
el retrovisor, nos dijo: no se asusten, a mí
ya no me sorprende. Y he terminado por
pensar, después de consultarlo con el ger-
ente de la agencia en donde la compré,
que no se trata de una grabación ni de
algún dispositivo especial que tenga mi
auto, sino de que el vehículo ha estado
cobrando vida. La he llevado a tantos
lugares, porque prefiero ir en ella que en
otros vehículos, que me agradece mi afec-
to, mostrándome su cultura adquirida en
mis viajes.

Todos reímos con la insólita
respuesta, luego sintonizó su radio y olvi-
damos el asunto, pensando que se trataba
de una broma. Al poco rato de aquello, la
camioneta empezó a elevase y en menos
de un minuto estábamos volando por
encima de los autos que iban a vuelta de
rueda en cualquiera de los tres carriles del
camino. Nos miramos entre sí y miramos
a la conductora, quien tranquilamente nos
dijo: no quise asustarlos, advirtiéndoles
de que esta podía ser otra de las sorpresas
que nos daría mi camioneta, y soltó sono-
ra carcajada. Terminando de reír, nos dice:
tranquilos, nadie ve a la camioneta sobre
el aire, ni volando, es más, no la ven ni
nos ven. Pregunté si estaría alguien más
esperándonos, me contesto, mi linda ex
alumna, que solo cenaríamos los cinco
que estábamos llegando al restaurante. Lo

cual creí.
Algo muy extraño sucedió con

nuestra memoria o en nuestro cerebro,
pues era como si nadie recordara los
extraños incidentes de la camioneta y su
dueña, acostumbrada a manejarla y esper-
ar cualquier sorpresa.

Entramos al restaurante y lo que
allí sucedió, será motivo para un próximo
cuento… ¡Lo siento!, así es esto de la
creación: algunas sorpresas se reserva la
autora.

LA FÁBULA DEL MALHUMOR
OLGA DE LEÓN

Estaba un día el malhumor de
peor humor que cualquier otro día, y lo
estaba sin saber a qué atribuirle su agrio
carácter, pues no encontraba motivo para
estarlo. Pero, la realidad era que así esta-
ba: malhumorado.

Tan de malas se hallaba que
decidió no salir a la calle ese día, a pesar
de haber quedado en encontrarse con la
Alegría y la Risa de la gente sencilla que
ya lo esperaba en el parque, para quitarle
el mal humor.

Pero, hete aquí, que nadie ni
nada puede cambiar a quien no desea hac-
erlo. Así que el Mal humor siguió por los
siglos de los siglos metido en su vestidu-
ra; mientras la Alegría y la Risa iban de la
mano contagiando a cuanto transeúnte se
encontraban y las veían cara a cara.

EL MAL SUEÑO DE UN OSO
OLGA DE LEÓN

Iba la hormiguita canturreando
muy quedito, sabía que no era entonada y
no quería espantar al resto de los animali-
tos pequeños que por allí habitaban o
pasaran muy cerca de ella. Vivía la may-
oría del tiempo atareada, siempre ocupada
en sus cosas y las de las hermanas de la
colonia a las que ella procuraba ayudar,
aunque nadie se lo pidiera.

A punto de terminar una nota
más alta que dejó escapar inundada por la
emoción que la invadía al ver que todo
estaba tranquilo, un poquito húmedo, flo-
reado y con cierto olor a hogar limpio, se
le atravesó en su camino un oso negro, no
muy grande, pero que a ella le pareció
enorme y horrible. En ese instante, las
piernitas le temblaron, sus antenitas se le
pusieron tiesas y la voz se le escapó ante
el espanto de que fuera a devorarla un oso
hormiguero, y solo por no haber notado
antes su presencia, y haber dejado de can-
turrear para no llamar su atención.

-Buenos días, -saludó con
vocecita dulce la hormiguita, al recién
aparecido en su camino.

-Qué tienen de bueno, este y
cualquier otro día, hormiga andariega, -le
contestó el oso. –…pues, si además sola
tú andas por aquí, para nadie son buenos.
Para ti no lo son, porque si sola andas,
nadie te defenderá de quien quisiera
atacarte. Y, para mí tampoco, que solo
contigo, ni para el desayuno o simple
entremés o aperitivo, me sirves.

Así de franco, grosero o directo

(según la lente con la que mires esto)
había sido el oso en su repuesta al saludo
amable de la hormiguita.

-No te estreses hermanito oso
hormiguero; tú, tranquilo, espera y verás
que detrás de mí llegará todo un ejército
de hormigas hermanas, pues al notar mi
ausencia vendrán a buscarme, ya que
siempre se preocupan de que salga yo sola
al mandado, pues saben que tengo proble-
ma de espalda y cadera, y por lo mismo
no puedo cargar demasiado peso.

-Y, qué con eso, a mí qué me
importa que te quieran tus hermanas,
mugre de hormiguilla que ni para saca
restos de comida de mis dientes, me
sirves.

-La hormiguita bajó su rostro
para sonreír a gusto, comprendió que se
había topado con un oso muy tonto, pues
no pensó en el manjar que podían sig-
nificar, a un corto tiempo, todas sus her-
manas hormiguitas, sino en lo inútil de su
encuentro.

-Tienes razón hermoso y grande
hermano oso. Permíteme subir a una de
tus orejas, a lo mejor si te rasco un poco,
podré darte algo de satisfacción con mi
dulce canto y, al mismo tiempo, tú me lle-
varás más pronto y rápido a hacer mis
compras.

Fastidiado como estaba ya para
entonces, de ese diálogo inútil con la
hormiguita cantadora, accedió porque no
encontró una opción mejor. La hormigui-
ta trepó, y en cuanto estuvo dentro de la
oreja no cantó, sino que se limitó a
picársela muy rápido y tan intensamente,
que al oso no le quedó más remedio que
revolcarse sobre la tierra, para tratar de
librarse de la hormiga.

En eso llegaron millones de
hormiguitas de todas partes, unas salieron
de debajo de la tierra, otras venían de los
recovecos de los troncos viejos de árboles
cercanos y en un pestañar, dejaron al oso
hormiguero profundamente dormido, con
el elíxir de su veneno inocuo para los
buenos, maligno para los animales abu-
sadores de los pequeños.

Cuando despertó el oso que dur-
mió muy mal, pues apenas si dormitó un
par de meses, la hormiguita se había ido y
con ella todas las demás. Aquella experi-
encia pasó a la historia de la selva como el
mal sueño que tuvo un oso hormiguero.

LA LEYENDA DE UN LOBO
Y UNA MADRE APRENSIVA
OLGA DE LEÓN

Estando ya dentro de las fauces
del lobo, nada puede hacer quien en ellas
haya entrado, por la razón o sin razón
alguna, que en tal situación se encontrare
un humano cualquiera. Eso pensaba una
mujer antes de haber experimentado la
angustia de saber que sus hijos, cada cual
por su vereda favorita, solía pasear de
noche en el bosque. Y fue el día en que
vino un propio a avisarle que el lobo y la
loba hambrientos de sangre humana
habían vuelto a aterrorizar a toda la gente
de la comarca, cuando empezó esa madre
a mal dormir y estar al pendiente de que
sus hijos estuviesen ya en sus respectivas
casas, cada día, todas las noches.

Habló con ellos y les suplicó que
se cuidasen de andar solos de noche. Le
prometieron no hacerlo. A pesar de las
súplicas y advertencias de la angustiada
madre, el llamado de la selva, del bosque,
de la naturaleza y la tentación de alcanzar
la felicidad, es más fuerte…

“Dime con quién andas y te diré
qué mañas o costumbres tienes. El que a
buen árbol se arrima, buena sombra lo
cobija. Y el que con lobos duerme a aullar
aprende”.

Con estos y otros pensamientos
y frases o dichos había alimentado el
espíritu de sus hijos esa madre. Mientras
ella, por su parte, no dejaba de orar y
pedir al Señor que cuidase a sus hijos.

Así que hoy, solo oraciones y
agradecimiento eterno en forma de llanto
y risas, se escucha en ese bosque fron-
doso, pues de sus fauces, el lobo dejó salir
al hijo que ya había atrapado.

Nunca más, nadie volvió a ver al
lobo que se apiadó de una madre ator-
mentada por el entorno que han de
enfrentar sus hijos.


