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L.OS COLORES DEL ARROZ
OLGA DE LEON

Eran siete enanitos... dice el cuento
de Blanca Nieves y yo no estoy segura de
haber visto a los siete, pero si conoci a
seis que vivian en un pequefio pueblo.
Aun vivian con sus padres que no eran
tampoco muy altos, pero si mas que sus
hijos, de los cuales, tres eran nifios, y
adolescentes, los otros tres. Los seis esta-
ban en edad de aprender mucho sobre la
vida y el mundo; primero, de sus padres
naturalmente, luego de sus maestros,
porque estos enanitos iban a la escuela y,
finalmente, de sus propias experiencias y
relaciones con los demas y del entorno
en el que crecian

Cierto dia, mientras la madre prepara-
ba la comida y la hija mayor la ayudaba,
subida sobre un banquito de madera para
alcanzar a menear con cuchara de palo el
arroz, que debia dorarse en una cazuela
de barro puesta sobre una de las hornillas
de la estufa, ese dia, la nifia vio que entre
la gran mayoria de arroces blancos habia
algunos de color café y otros que ella
Supuso no eran arroces, pues estaban mas
bien negritos o morados.

Entonces pregunta a su mamé qué
debe hacer, si apagar el fuego y tratar de
retirar los arroces de diferente color, o
seguir asi, dorandolos todos juntos.
Todos son comestibles, hijita y no te-
nemos por qué despreciar a ninguno.

La nifia que era muy inteligente, de
inmediato penso en sus compaiieritos de
la escuela y recordd que los habia tan
diferentes a ella, en tamafo, color de la
piel, como en el origen de las familias de
donde provenian. Algunos tenian papad y
mama, otros solo a su mama y uno que
casi con nadie se juntaba tenia dos
mamas y no habia un padre en su hogar.
Esa fue una hermosa leccidon que su
madre le ensefio.

Desde entonces, amo a todos los nifios
y a todas las personas que conoceria en
su vida; pero antes que a ninguno, amoé a
sus padres que para algunos vecinos eran
simplemente enanos, y ademas, no
potentados ni siquiera medianamente
ricos. Pero ella y sus hermanos sabian
que solo sus padres los protegerian y
estarian con ellos, en las buenas y en las
malas, mientras vivieran. Por eso
sufrieron durante afios, la temprana pér-
dida de sus progenitores.

Estos seis enanitos también tendrian
su propio cuento. Y mejor que el de
Blanca Nieves, porque ellos tuvieron
cada uno una doncella dulce y hermosa a
quien amar y que los amara, eso fue asi
para los cuatro varones.

Las dos enanitas mujeres vivieron
felices cada una dedicadas a su propia
pasion. La menor amaba cantar y bailar,
y mientras lo practico, lo hizo muy bien.
Viajo por los cinco Continentes, llevando
la alegria de su danza y su canto bello.

La mayor vivio dedicada a su familia
y fue dichosa viendo crecer a su par de
hijos, que se convirtieron en personas de
bien, pues jamas hicieron dafio a nadie;
y menos que a nadie, a sus padres, a los
cuales respetaban y veneraban con amor
a pesar de que ellos con el tiempo se
volvieron mas altos.

...pero siempre tuvieron a sus padres,
aunque no lo fueran, por mas grandes.

Una meneada al arroz dorandose en
cazuela, ensefla muchas cosas que no se
aprenden en ninguna universidad ni en
los libros. Y el amor hace maravillas,
sana corazones heridos, o no es amor.

EL AMAZONAS.
CARLOS A. PONZI0O DE LEON

Beatriz vestia un suéter guinda y pan-
talones negros, agrisados. Sentada, con
las dos manos sostenia el teléfono celu-
lar, y con ambos dedos gordos, pero del-
gados, escribia un mensaje. De comple-
xi6n media, era el tipo de chica que desa-
taba fantasias largas, suefios de poseer
una mansion, el sabor de aceites afruta-
dos en los labios y la caricia de una cade-
na fria en la cintura. De cabello pelirrojo,
encendia algunas estrellas con su sonrisa.
Sentada, aguardaba la llegada de Lucero.

Pocos imaginaban que Lucero coarta-
ba la libertad: Para respirar nostalgias y
enloquecer de amor. En el fondo sufria, y
su sufrimiento se reflejaba en pequefios
ataques. Recurria a pastillas, a vitaminas,
a quitarse los zapatos en mitad de la
calle. De pronto no encontraba el gusto
por las cosas de la vida y por un instante
se venian abajo sus compromisos
adquiridos. Pero Beatriz asi la amaba.

Olga de Leon / Carlos A. Ponzio de Leon

Lo que

Cuando Lucero escribid por celular:
“Estoy llegando”, Beatriz sonrio, y un
par de jovenes que en ese momento la
observaban desde otra mesa, también
sonrieron, sin ser notados. Beatriz se le-
vanto de su silla y se encaminé a la puer-
ta de entrada del café, dejando su ameri-
cano y su pastel “dedo de novia” en la
mesa, ain sin probar. Cuando se encon-
tr6 con Lucero, el abrazo fue largo, como
rio que bordea el Amazonas, como el
vuelo de un pajaro que acaricia y
atraviesa el continente.

Luego, un par de besos, besos que
descuartizaron el alma de los jovenes en
la otra mesa. Una sacudida que levanta el
polvo hasta dos metros de altura y ensu-
cia todo el cuerpo. Pero para ellas, fue la
conclusion de una larga espera, el fin de
la ansiedad, del viaje en avion desde
Europa. Luego, otro beso, beso que
muerde y labios que acarician la
humedad de la boca: un temblor en el
pecho que fija los pies en la tierra, que
los hunde hasta clavar al par de estatuas
en el horizonte, esculpidas por el viento
y Afrodita.

Beatriz y Lucero se toman de la mano.
Vuelven a la mesa vacia, a una mesa
redonda, sin filos, perfecta para la platica
que durara toda la noche, y que desem-
bocard en una caminata serena al
amanecer, y con un par de blusas que
aguardaran quietas junto a la cama, los
cintos bordeando la repisa de la ventana,
y los pantalones vacios de sus piernas
que se entrelazan en algin lado del
Amazonas.

TIEMPOS DE VIENTO SECO
OLGA DE LEON

UN HOMBRE SENCILLO

Por las veredas del camino, por donde
muchos andan de prisa, un hombre va a
paso lento como quien se toma su tiem-
po, muy enserio. No quiere cansarse en
vano, no busca llegar primero, solo
quisiera llegar temprano, antes de la
media noche, para asomarse tirado en la
yerba a contemplar el firmamento, en
esos lugares donde el cielo se ve siempre
pletorico de estrellas.

HUMANIDAD EN SILENCIO

Y el viento se fue corriendo, espanta-
do por el fuego que salia de la tierra y de
los cuerpos. Todo era silencio y quietud,
como en los cementerios; solo que alli no
habia muertos. Quise gritar, pedir au-
xilio: mas, a quién se lo pediria si nada ni
nadie habia a mi alrededor: guardé silen-
cio. Y el silencio se crecid y se tornd rey
por aquellos lares, abandonados de
humanidad... a pesar de tantos, que se
llaman buenos ciudadanos.

ROSAL DE ROSAS ETERNO

Alguna vez fueron hermosas,

no tuvieron arrugas, tampoco lonjas, o
rostros enjutos. Su piel fue lozana como
la mas nueva de las rosas; su mirada
estuvo llena de alegrias y esperanzas que
sabian se cumplirian; sus cabellos brilla-
ban sacudidos por el viento; sus piernas
torneadas como los brazos y los pies las

la vida

nos va dictando

llevaban donde ellas lo mandaban o
deseaban; el talle esbelto y la espalda
recta. Eran, en una palabra, mujeres her-
mosas, rosas de rosal eterno.

Ahora, las llaman viejas inttiles
y estorbosas, o, en el menos peor de los
casos: abuelas ignorantes, que mal edu-
can a los nietos.

(Qué saben de sus vidas, esos que
ingratos asi las nombran?

ALMAS EN DUELO

La masa informe reunida a media
calle de la plaza principal, entre el recin-
to oficial y la iglesia, gritaba al unisono
como si fuera una sola garganta gigan-
tesca: ;donde estan nuestros hijos? Los
queremos vivos, que vivos se los lle-
varon, ahora devuélvanoslos asi, vivitos,
tal como los levantaron. El mismo
reclamo durante casi cinco afios...

Ahora, entre resignados y enfurecidos
aun, piden ver sus cuerpos: donde estan,
en donde los tiraron, a donde los lle-
varon, queremos saber. Debemos
darles santa sepultura y recuperar nuestra
paz y cordura, aunque locos de ira e
impotencia seguramente moriremos, por
tantas injusticias de las autoridades y la
infame atrocidad de los verdugos.

Mueran todos los implicados en el
caso y que viva la memoria de nuestros
hijos en la conciencia de los que saben lo
que es que les arrebaten a un hijo:
“Nunca mas!, sobre nuestros
cadaveres...”

De inocentes estan poblados cemente-
rios clandestinos, profundidades de los
mares y algunas carceles.

LA ESTATURA Si IMPORTA

Han sembrado en los corazones de
muchos la esperanza de ver un dia el
cielo claro, y conocer la felicidad de no
padecer hambre, ni del cuerpo ni del
espiritu. Y asi, siguen la luz que los lle-
vara “Hacia una nueva esperanza”.

Por eso cada dia resulta vital que todo
lo prometido se cumpla.

Nada peor que “La gran estafa” exis-
tirfa, salvo “La gran mentira”, “El
infame engafio”: que la esperanza se tor-
nase en ilusion de oropel, fantasia fallida
o idiosincrasia inexistente.

Castigar y hacer cumplir la ley a todos
los abusivos del poder y ladrones del
dinero del pueblo, sean de cuello blanco
o destefiido, no es venganza.

No sefior, eso es cumplir con un deber
de estadista de gran tamaio, diferente a
los corruptos.

UNA NOVELA PARA MANANA
OLGA DE LEON

CariTuLO I.  EL INSOMNIO

No pude dormir pensando en todo lo
malo que hubiese hecho, al menos en los
ultimos diez afios, y no encontré nada
extraordinario en mis recuerdos. Tan
solo cosas naturales y semejantes a las de
cualquier humano imperfecto; aunque
reflexiva y sensata -a ratos-, no soy asi
siempre, porque en otros momentos
menos afortunados las emociones me
han ganado, pero acaso, ;no son asi la

mayoria de los humanos?, o me engafio.
La luz del dia cayo6 plena sobre mi rostro,
y no tuve mejor cosa qué hacer que le-
vantarme.

CarituLo II. LA camMA

TIRA MAS FUERTE

Si, pensé -entre agotada y semi con-
sciente-: creo que bien puedo quedarme
en cama unos minutos mas. La cabeza
era un torbellino por dentro y por fuera,
los ojos si los abria mas, podrian
salirseme de las orbitas. Bajé los parpa-
dos e intenté dormir un poco. Entonces
fue cuando escuché la voz que parecia
venir no s¢ de donde, pero me hablaba a
mi. Un hombre joven me miraba desde
su estatura, puesto de pie al borde de mi
cama: No te asustes, tampoco te
despiertes ni te levantes... sé que la
vispera no dormiste. Di media vuelta a
todo mi pesado cuerpo y dormi... Sabia
que empezaba a sofiar.

CariTuLo III. SIMPLEZAS

O RAREZAS DE LA VIDA

No sé si he logrado ser y hacer lo que
queria con mi vida, segin los vanos
planes de una juventud abruptamente
interrumpida por el destino. Ese satiro
que a veces nos juega a algunos, dema-
siado rudo. Y conmigo jugé asi, mas o
menos, o peor. Mas, para ser justa, no
recuerdo haber planeado mucho. O con-
venientemente, para mi, lo olvidé. No
hay que ser masoquistas. Entonces
recordé que desde nifia sofiaba que un dia
escribiria y lo que plasmara seria publi-
cado... ;Lo habré logrado?, o sigo
sofiando...

CAriTULO IV. VUELTA A LA RUTINA

Ignoraba si seguia dormida o ya esta-
ba levantada. Pero como no soy varéon y
menos Eduardo Wilde, no habia ningiin
garzon ni atractiva joven de blonda
cabellera que me estuviera sirviendo el
primer café de la mafiana, sin latte. Por
tanto, me levanté ya no de la cama, sino
de la mesita con mi maquina -espacio
improvisado de madrugada- donde ahora
a la luz del dia volvia a escribir, después
de una hora de suefio.

Abri la puerta de la recimara y me
dirigi a la cocina, puse café y mientras el
olor a tostado fresco salia aromatico de
la jarra, fui al bafio, me cepillé los
dientes y acomodé mi brazo dolorido, en
la funda que lo protegia del frio. Regresé
a la cocina por mi taza de café.

CAPITULO V. BUSCANDO UN TEMA

Hasta ese momento me habia olvida-
do de la voz del hombre joven que me
conmind a no levantarme. Busqué en la
memoria y no supe quién habria sido,
acaso, ;mi hijo? El se hallaba bastaba
lejos, en otro pais; pero ¢l habia sido el
leit motiv de esta aventura. Tantas veces
me insisti6 en que escribiera cuentos mas
largos, que pudieran ser luego capitulos
para una novela. ;Le habré entendido
bien? O estaba haciendo lo contrario:
pedazos introductorios y tematicos para
ser completados un dia. O acaso, no sera
esto ya el tema preciso para mi segunda
novela.

CaritTuLo VI. ;AL FIN!

El tema llegd solo, casi naturalmente.
Una cosa lleva a la otra. El fantasma al
borde de mi cama no correspondia a la
figura de mi hijo. Ahora lo sé, esa voz y
la nobleza en su tono gentil la escuché
muchos afos atras, cuando no tenia aun,
ni siquiera dieciséis afos. La vida nos
ofrece mas de una oportunidad de vivir-
la: en suefios, en fantasias, o escrita en
una novela.

CarituLo VII. EpPiLOGO

Y no suspendi la escritura. No queria
perderme una vez mas la vida que el des-
tino antes me neg6. Me aferré a mi fan-
tasma, pero ¢l mas sensato que yo, huyo.
Tendré que dejar a mis lectores con la
incoégnita. Otro dia, en otra novela,
quizas aparezca y no tendra oportunidad
de escapar. Quedard atrapado en las
redes de mi estrategia, ya madurada y
perfeccionada, de escribir prosa larga y
con mas detalles.

CarituLo VIII. FIDELIDAD

A aquel fantasma varonil y apuesto
nunca mas en mi vida lo vi. Y no era que
no quisiera verlo o que me hubiera salva-
do su huida de gentleman, casi todo en
este mundo tiene un por qué, una causa:
la fidelidad a mi vida recta, a mi pasado,
a mi presente y al futuro. Ese que pude
arruinar (jo mejorar!), de haber tenido la
flaqueza de caer en brazos de un fantas-
ma.

iNo aseguraré fallar en otro momento!

COROLARIO.

iQuizas, asi, logre una novela mucho
mas interesante que esta!

Au revoir!

Jorge Luis Borges
Acevedo

(Buenos Aires, 24 de agosto
de 1899 - Ginebra, Suiza,
14 de junio de 1986).
Poeta, ensayista y escritor
argentino

Estudia en Ginebra e
Inglaterra. Vive en Espafia
desde 1919 hasta su regreso
a Argentina en 1921.
Colabora en revistas lite-
rarias, francesas y espafiolas,
donde publica ensayos vy
manifiestos.

De regreso a Argentina,
participa con Macedonio
Fernandez en la fundacion de
las revistas Prisma y Prosa y
firma el primer manifiesto
ultraista. En 1923 publica su
primer libro de poemas,
Fervor de Buenos Aires, y en
1935 Historia universal de la
infamia, compuesto por una
serie de relatos breves (for-
mato que utilizara en publica-
ciones posteriores).

Durante los afios treinta su
fama crece en Argentina y
publica diversas obras en
colaboracién con Bioy
Casares, de entre las que
cabe subrayar Antologia de la
literatura fantastica. Durante
estos afos su actividad lite-
raria se amplia con la critica
literaria y la traduccién de
autores como Virginia Woolf,
Henri Michaux o William
Faulkner.

Es bibliotecario en Buenos
Aires de 1937 a 1945, confe-
renciante y profesor de lite-
ratura inglesa en la
Universidad de Buenos Aires,
presidente de la Sociedad
Argentina de Escritores,
miembro de la Academia
Argentina de las Letras y
director de la Biblioteca
Nacional de Argentina desde
1955 hasta 1974. En 1961
comparte con Samuel
Beckett el Premio Formentor,
otorgado por el Congreso
Internacional de Editores.
Desde 1964 publica indistin-
tamente en verso y en prosa.

Borges utiliza un singular
estilo literario, basado en la
interpretacion de conceptos
como los de tiempo, espacio,
destino o realidad. La sim-
bologia que utiliza remite a
los autores que mas le influ-
encian -William Shakespeare,
Thomas De Quincey,
Rudyard Kipling o Joseph
Conrad-, ademas de la Biblia,
la Cabala judia, las primige-
nias literaturas europeas, la
literatura clasica y la filosofia.

Publica libros de poesia
como El otro, el mismo,
Elogio de la sombra, El oro de
los tigres, La rosa profunda,
La moneda de hierro y cultiva
la prosa en titulos como El
informe de Brodie y El libro de
arena. En estos afos Borges
también publica libros en los
que se mezclan prosa y
verso, libros que aunan el
teatro, la poesia y los cuen-
tos; ejemplos de esta fusion
son titulos como La cifra y
Los conjurados.

La importancia de su obra
se ve reconocida con el
Premio Miguel de Cervantes
en 1979.

ad pédem literde

“La vida es puro ruido

entre dos silencios abismales.
Silencio antes de nacer,
silencio después

de la muerte”.

Isabel Allende

Letras de
buen Aumor

“La cosa mas dificil es
Cconocernos a nosotros
mismos, la mas facil es
hablar mal de los demas”
Tales de Mileto




