
Hubo una época en que los pisos de
las peluquerías de la Ciudad de México
se llenaron de trenzas caídas y rizos
interrumpidos. Las mexicanas decidieron
que era momento de decirle adiós a sus
cabellos interminables y sus nucas vieron
el sol por primera vez. Ellas fueron cono-
cidas como las “pelonas”.
“Cortarse el cabello: signo de emanci-

pación. Los años veinte y treinta, llama-
dos ‘locos’”, escribió la historiadora
Christine Bard. Desde principios del
siglo XX el feminismo europeo reivin-
dicó la liberación del cuerpo, explica la
especialista Michelle Perrot.
En México la idea no fue bien recibi-

da, en especial por algunos estudiantes
de la Facultad de Medicina y de prepara-
toria, quienes en julio de 1924 comen-
zaron una cacería de brujas: acechaban
en grupo a mujeres de cabello corto, con
la intención de lanzarles agua y raparlas
como castigo.
“Desde luego que no estamos con-

formes con que las mujeres se peleen:
pero mucho menos lo estaremos con las
feas. ¡Duro contra las feas que estén
pelonas! No les toleraremos las pelucas.
¡O rapadas al cero o con trenzas como se
ha usado desde los tiempos más remo-
tos!”, dijo en esos días un estudiante al
reportero Jacobo Dalevuelta.
“El cabello es la mujer, la carne, la

feminidad, la tentación, la seducción, el
pecado”, escribe la historiadora Michelle
Perrot, “rapar a alguien, hombre o mujer,

es tomar posesión de él, es anonimizar-
lo”.
Las calles capitalinas de los años 20 se

llenaron de pánico y de tímidos pelos
cortos ocultos bajo gorros de estambre,
como protección. Sin embargo, ellas
defendieron su derecho a decidir sobre
sus cuerpos. En sus bolsos la polvera y el
estuche de pintura encontraron un nuevo
compañero: el revólver. “Un tijeretazo en
mi cabeza, vale la pena dar un balazo”,
afirmó una de las “pelonas” a EL UNI-
VERSAL.
“No es un simple grito de la moda. Es

una revolución que nadie, ni la misma
iglesia que tanto pesa en las conciencias
femeninas, ha podido sofocar”, narró
Dalevuelta. La indignación por la corta

extensión de los cabellos se volcó contra
los atacantes de mujeres.
Los alumnos la Facultad de Medicina

y de la Escuela Nacional Preparatoria se
acusaban mutuamente. También se
afirmaba que los atacantes sólo se hacían
pasar por estudiantes y se organizaron
guardias estudiantiles.
“Aunque una llanta esté reventada y

aunque se acabe la gasolina, juro,
pelonas, no hacer parada frente a la
Escuela de Medicina”, declamaban los
poetas de microbús en octubre de 1924.
Aún entre las defensas de la causa se

colaban otras violencias.
En octubre de 1925 un autor abogaba

en este diario por “ultrapelonizar” la
vida: “Con los cabellos cortos son ya

menos peligrosas las mujeres porque
tienen menos para enredarnos y
enredarse ellas mismas”. También había
propuestas para atacar fifís “afeminados”
en lugar de “señoritas”.
Un siglo después el pelo corto sigue

siendo mal visto. Hace unos años Emilia
Sánchez le dijo a su reflejo en el espejo:
“sólo es cabello”. Ese día se rapó.
“¿Tienes cáncer?”, “te ves más

cachetona”, “pareces hombre”, “se trata
de mejorar”…Le dijeron de todo, pero
ella se sentía bien con su imagen. “Yo
digo, tal vez para ti no me vea mejor,
pero yo me siento mejor… ¿Qué sig-
nificó? Libertad. Libertad ante mi
decisión”.
En enero Fernanda López pensó en

cortar su pelo por una razón distinta: para
sobrevivir. En esos días sonaban los
intentos de secuestro de mujeres en el
Metro.
“Tengo miedo…miedo de que un día

pueda desaparecer por culpa de que al
intentar escapar el captor alcance a
jalarme del cabello...que ellos vean en mí
-’una chica con cabello largo’- un poten-
cial”, contó.
Hoy ella mantiene su cabellera intac-

ta, no permitió que un factor externo la
forzara a tomar una decisión indeseada
sobre su cuerpo: “Lo importante es ¿tú
qué quieres hacer?”, reflexiona Emilia.
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Enrico
Caruso

Tenor italiano considerado
el mejor de su época y uno de
los más grandes de la histo-
ria. Enrico Caruso debutó en
su ciudad natal en 1894,
aunque fue en Milán donde
obtuvo su primer gran éxito
en 1898 con la interpretación
de la ópera Fedora, de
Umberto Giordano.

Sus giras le llevaron por
todo el mundo, con actua-
ciones en San Petersburgo,
Roma, Lisboa y Montecarlo,
donde destacó en su magnífi-
ca interpretación de La
bohème de Giacomo Puccini,
acompañado por la soprano
australiana Nellie Melba. Con
su fama ya firmemente afian-
zada, debutó en 1902 en el
Covent Garden de Londres
con Rigoletto de Verdi, ópera
que también interpretó en el
Metropolitan Opera House de
Nueva York en 1903, con un
extraordinario éxito. La
belleza y fuerza de su voz le
ganó al público del
Metropolitan.

Su carácter alegre y extro-
vertido, su talento dramático
en el escenario y una voz de
tenor casi perfecta, con una
potencia soberbia, hicieron
de él uno de los tenores más
aclamados de la historia y el
mejor pagado de su tiempo.
Contribuyó grandemente a su
popularidad la difusión a
través del fonógrafo de sus
interpretaciones (Enrico
Caruso fue el primer tenor
que efectuó grabaciones), lo
cual supuso el inicio de un
nuevo fenómeno de masifi-
cación de la música.

Su amplio repertorio
operístico incluía más de
cuarenta obras, en su may-
oría italianas; entre las
óperas que interpretó figuran,
además de las citadas,
Adriana Lecouvreur, del ital-
iano Francesco Cilea, y La
fanciulla del West de Puccini.
Su interpretación de Canio en
Pagliacci, de Ruggero
Leoncavallo, fue especial-
mente memorable. Cantó por
última vez el 24 de diciembre
de 1920 en Nueva York, en el
Metropolitan Opera House.
Treinta años después, el
cineasta estadounidense
Richard Thorpe llevó su vida
a la gran pantalla; corre-
spondió al actor Mario Lanza
encarnar al tenor italiano en
El gran Caruso (1951).

“No hay cosa más difícil,
bien mirado, que conocer a
un necio si es callado.”

Alonso de Ercilla y
Zúñiga

“Sobre las cosas que no se
conocen siempre se tiene mejor
opinión.”

Gottfried Leibniz

Miradas tras
pupilas diferentes

Olga de León / Carlos A. Ponzio de León

Nayeli Reyes

REGALOS Y HERIDAS
CARLOS A. PONZIO DE LEÓN

Humberto vio el mensaje a las nueve de
la mañana, una vez que llegó a la oficina.
Venía mal dormido y con la resaca del alco-
hol. Entró a su primera junta de trabajo y
no podía poner atención en nada más que
en su celular y los mensajes que le enviaba
la mujer que había conocido un día antes.
Se habían encontrado el domingo a las

tres de la tarde en un restaurante de
Polanco. Comieron camarones al ajillo y
bebieron toda la tarde: Ella, vino y Baileys;
él, tequila y cerveza, hasta que la plática
terminó a las doce treinta de la noche, con
unos cuantos besos en la boca, sin pasión.
Subieron al taxi y Humberto acompañó a
Gala hasta su casa, al norte, a las afueras de
la ciudad. El camino de regreso sería de
una hora, así es que Humberto se recargó
en el asiento trasero del automóvil y se
quedó dormido durante todo el trayecto.
Aquella tarde, Gala y Humberto

hablaron sobre los regalos que cada uno
había recibido de sus propios padres,
durante la niñez y juventud: entre los seis y
los dieciocho años de edad. Luego ella
intentó convencerlo de que su misión en la
vida, era la de cumplir la ley del padre: pro-
ducir dinero. Pero él le decía que no, que
más bien era la de abrir campos para la
expresión personal, para que la gente se
involucrara en el arte.
Por eso, el lunes que llegó a la oficina,

Humberto se sintió asfixiado, sufrió un
mareo que casi lo hizo caer al piso: La real-
idad que enfrentó le propinó un golpe en la
mandíbula que lo derrumbó sobre el sillón
de su oficina, donde se sintió desencajado.
Descubrió en la bolsa interior de su saco

una hoja de papel: las anotaciones del día
anterior, con los regalos y las heridas, sus
habilidades personales y las sociales, su
concepto de amor. Volvió a guardarla como
si escondiera el mapa que lo llevaría a des-
cubrir un tesoro. Encendió la computadora
y esperó a que la muchacha del aseo termi-
nara sus labores: pasando un trapo encima
del escritorio y trapeando casi en seco, el
piso laminado de madera.
Cuando se quedó solo, reanudó la con-

versación con Gala a través del celular: “A
veces pienso que estoy desperdiciando mi
vida en una oficina”. Dejó pasar unos min-
utos y escribió de nueva cuenta. “Me gustó
el ejercicio que hicimos escribiendo en las
hojas, sobre los regalos y las heridas”.
“Con cariño”, respondió Gala. Y más ade-
lante: “Tienes una razón para estar en una
oficina”.
Humberto sintió el impulso de aceptar-

lo: que estaba hecho para hacer dinero en la
vida. Se recargó sobre el respaldo de su sil-
lón y cerró los ojos: Pensó en una
fotografía en blanco y negro: una mujer
desnuda, de espaldas, en una posición
como el desnudo con alcatraces de Rivera.
Pensó en el fuego y en el hielo, en los
labios de Gala y el carmesí de los tejados,
en el aleteo de una mariposa y el humo
blanco de todo aquello que comienza.

UNA MONEDA EN EL AIRE

OLGA DE LEÓN

Nunca más se sentiría libre de expresar
lo que se le viniera primero a la mente, ni
lo que no examinara perfectamente, antes
de enviarlo a publicar. Y, sin embargo, no
creía poder hacerlo de esta nueva forma, ya
que estaría bajo un espejo que no estaba
muy segura de que le importara poco,
mucho o nada lo que creyera ver y sobre
ello opinara… Pero, sí le importaba la
forma en que tal opinión podía influir en el
criterio de su colega a ratos, y su coautor en
otros.
Cecilia no sabía fingir, ni disimular sus

sentimientos, podía más o menos controlar
sus emociones, cuando así le convenía a
ella y, particularmente, a quienes más le
importaban: su esposo y sus hijos. No
obstante, a veces se olvidaba de tener tales
precauciones o, “las echaba por la borda
intencionalmente”: he aquí una joya para el
interés de una visión que siempre tiene
encendido el foco del análisis de la person-
alidad e intenciones del otro. Realidades de
psicólogos, especialmente clínicos, pero
igual funciona para cualquiera que haya
estudiado psicología.
Sentada entre dos mujeres de interesante

personalidad cada una y amigas ambas de
su hijo, ese día del Concierto, comprendió
tal como lo había vislumbrado, desde unos
días antes, que la vida le ofrecía a Patricio
una nueva oportunidad para acercarse al
amor –por cuarta o quinta ocasión-, con
cierta incertidumbre pero pletórico de emo-
ción, como si nunca hubiese dejado de ser
adolescente, pero afortunadamente él sabía
que no lo era, no era ya el ingenuo de los
veinte años ni el de los veintitantos. De
algo le habrá servido crecer, madurar, los
golpes de la vida, los que otros o él mismo
se hubiera propinado en ese andar por los
pantanosos caminos de amores no tan
claros ni desinteresados. Y, ¡volvieron las
luces y las estrellas y los rayos y truenos a
iluminar su cielo!, sí.

¡Que sea para su dicha y su fortuna…
aun pasajera, fortuita. Y, si esta también
engañosa resultara, que pronto despierte de
la ensoñación! Nadie merecemos con-
fundirnos con Cupido más de tres veces; y,
sin embargo....
Patricio halló su felicidad hace varios

años y la lleva por doquier con él mismo,
en su cerebro y su corazón; esa nadie se la
puede arrebatar, sin que a él le cueste la
vida. Y su vida es una de las que más me
importan. El destino tendría que entenderse
conmigo, esta vez. Decía y repetía la mujer,
como si con decirlo pudiera infundirle
miedo a quien contra el hijo atentara, una
vez más. Nada sucedió.
Patricio vivió muchos años, felizmente

enamorado. Y su música resonó segura,
firme y dulce a la vez. El amor ha de prop-
iciar la apertura a la creación y la creativi-
dad; o no es amor.

CLICHÉS, FÓRMULAS Y MENTIRAS
OLGA DE LEÓN

La pajarita iba y venía trayendo en su
piquito alimento para los polluelos. Se ale-
jaba del nido para ir a donde ella ya sabía
que encontraría lo propicio para alimentar a
sus tres recién nacidos. Ellos solo piaban y
abrían su pico para que el de la madre les
introdujera algún pedacito de lombriz o de
hoja fresca.

El nido de las golondrinas estaba en
el techo de la cochera donde vive mi hija.
Ella, como antes la abuelita, las cuida y
protege permitiendo que allí sigan, aunque
los excrementos caigan encima de su
camioneta. Ha colocado un gran pedazo de
cartón que renueva cada que ya es demasi-
ado lo que lo mantiene sucio.
Esa tarde-noche, cuando llegué para

darle un abrazo antes de que saliera de la
ciudad y se fuera de viaje con una gran
amiga y maestra, pues acudiría a un curso
de ballet como invitada, y la amiga sería
quien lo impartiría, me quedé unos minu-

tos observando la rutina de las golondrinas
grandes, hembra y macho. Ambos iban en
busca de alimento, pero era la madre quien
más se los proporcionaba a los polluelos.
Cuando se ven estas sencillas acciones

en los animalitos, no se puede dejar de pen-
sar en que el sentimiento maternal y pater-
nal es insuperable y nato, más en la mujer.
Hasta que sabemos de casos, esporádicos
pero reales, de madres o padres desalmados
que, perteneciendo a la especie de los
humanos, no merecen ser consideradas
como tales. Y, a pesar de que no quisiera
dar crédito al dicho de que alguna razón,
por sin razón que sea, tendrán las mujeres
que no son lo que de una madre siempre se
espera para sus hijos, sé que así es; por ello
no debemos juzgar, y menos a la ligera, las
acciones por incomprensibles que nos
parezcan, de algunas madres… y padres,
también.

Educación es amor y con amor se
enseña. Quienes poca o ninguna educación
han recibido en su vida, y son de los
mejores padres que un hijo puede tener,
merecen todo nuestro reconocimiento. “El
hijo ha de superar al padre”, se dice con
frecuencia, y así debería ser; sin que lo edu-
cado del hijo deba volverse un obstáculo
para amar y respetar a sus padres siempre,
por humildes e ignorantes que pudieran ser
ante la educación que el hijo sí recibió.

“La letra con sangre entra”, esta es
una enorme mentira, salvo que se la haya
escuchado en la Edad Media… Y, quién
sabe, no lo creo. “Cuanto más alto sea el
vuelo, más dolorosa será la caída”: ¿Será?
Casi siempre, así es.

“La mirada como el lenguaje corpo-
ral, no engañan…” Salvo que el enamorado
esté ciego… y sí, el amor por lo regular es
ciego… hasta que la luz de la verdad lo ilu-
mina… Y esta, tarde o temprano, llega.
“Vivamos mucho, escribamos más y no
dejemos de observar”. La observación es el
origen de la ciencia y el descubrimiento de
la verdad.

Ellas se rebelaron contra el pelo largo


