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El valor real de los viejos

AMIGAS EN EL TIEMPO

OLGA DE LEON

En la época de Aristoteles, como en la
de Platon o Socrates, los hombres may-
ores eran respetados y venerados. La
edad era un tesoro que se apreciaba
mejor, a mas afios vividos. En particular,
eso era asi, para quienes estaban con-
sagrados al estudio y practica de las cien-
cias, las artes o la filosofia. Ciertamente,
por aquellos tiempos, nadie vivia el
equivalente ahora a setenta u ochenta
aflos, o bien, eran muy pocos los que
alcanzaban la sexta década.

Ahora, en estos tiempos de la veloci-
dad y los hologramas, en la era de la tec-
nologia avanzada, de las comunicaciones
digitales, el laser, la fibra Optica, los casi
imperceptibles nanos, y el Internet,
parece que los mas jovenes acabaran por
desplazar la experiencia de los afios, con
sus agilidades y rapidez en el aprendiza-
je y manejo de los artefactos modernos,
pues las personas mayores de sesenta o
sesenta y cinco no pueden competir lab-
oralmente en igualdad de circunstancias
contra los jovenes menores de treinta o
cuarenta.

Y, no obstante... No todo es lo que
parece ni nada es eterno. A pesar de su
grandeza, la invencién del holograma, si
lo analizamos, es una ilusién. Una
ilusion optica o de la mirada de quienes
contemplan en el holograma una figura
aparentemente real y en tercera dimen-
sion, gracias a un efecto de la mirada y el
cerebro. Cuando se entiende en su verdad
escueta el fendmeno y la creacion del
holograma y el laser, a pesar del Nobel
ganado por su creador (Denis Gabor) con
este ultimo, el mundo moderno ha sido
invadido por otro mundo, uno ficticio
que reproduce al real y es distinto de ¢l
desde el punto de vista de la fisica, pues
no es el mundo real.

De la misma manera, los jovenes pro-
ducen a mayor velocidad, pero no nece-
sariamente con la misma calidad y valor
que lo producido por la experiencia de
los viejos, los de cabellos plateados o, sin
cabellos. Los primeros se preocupan por
ganar una carrera contra ellos mismos y
el resto de los de su edad: la carrera del
tiempo. Los segundos desprecian compe-
tir contra los otros, solo quieren ser
mejores hoy que ayer e inventar las
estrategias para ser aun mas eficientes
maifana; pero sin la premura ni la presion
ni tension de que se les viene encima el
tiempo: ese, ya lo tienen encima, los
alcanz6 hace buen rato.

Aquella tarde, a la salida de sus clases,
las cuatro amigas se vieron en el esta-
cionamiento de la universidad, punto de
encuentro final del dia. Y, a pesar de sus
prisas por llegar a casa, siempre tenian
dos o tres minutos para intercambiar
alguna idea, alguna experiencia con los
alumnos, o si mas no habia, algun chiste
malo, porque ninguna era buena para
eso: contar chistes. Pero, igual reian y
festejaban la sin gracia del chiste de la
amiga que quiso lucirse con uno.

Justo esa tarde un tanto nublada y gris,
el animo de todas parecia haberse
empatado en algin momento del dia,
pues las cuatro se sentian igual: entre
preocupadas y tristes, o decepcionadas y
molestas... sin saber exactamente por
qué. O si lo sabian, pero no querian
reconocerlo. Hacerlo, era tanto como
admitir lo que por ahora parecia una
mera sospecha, especulacion, sentimien-
to de disminucion e impotencia ante una
realidad que no se les presentaba como
algo claro, pero si inminente, ya que
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“sentian pasos”: veian venir su despido.

Las cuatro ya habian pasado por la
etapa de la descalificacion y persecucion.
Hacia por lo menos dos afios que no
recibian una felicitacion o una palomita
verde en los mensajes del director. Si les
escribia solo era para preguntarles sobre
qué pasaba con esto o aquello. Por qué se
quejaban tanto de ellas los alumnos
(aunque jamas supieron qué alumnos, ni
cuantos de los que tenian en sus grupos,
manifestaron alguna inconformidad); a
otras, solo las veia “feo” o no las saluda-
ba.

La escuela era una institucion privada
de cierto “prestigio”, o eso querian hacer
notar con las calificaciones que recibian
y publicaban haciéndolo sonar con gran
pompa y platillo, si bien los calificadores
son pagados por los mismos accionistas
duefios de la universidad.

La realidad es una: donde quiera, atin
en los centros de educacion superior, a
los profesores mayores de sesenta o
quienes ya tenian laborando veinticinco
0 mas aflos, se les pretendia “despedir sin
despedir”, para que se fueran por su
propia voluntad y asi evadir cualquier
beneficio que por ley debia entregarseles,
fueran empleados de tiempo completo,
medio tiempo o por horas. La ley es una
para todos.

Y la consigna del encargado del
departamento, siempre ha sido la misma:
eliminar a los mas antiguos, que se vayan
los viejos... a ver qué les inventas, pero
hay que deshacernos de ellos. Y, sin que
se les dé nada... Bueno, podemos inven-
tar el festejo de sus quince, veinte o vein-
ticinco afios, y les regalamos unas
plumas... y un laser, para que se vayan a
dictar charlas con su experiencia acumu-
lada a cualquier parte, a lo mejor con
nosotros mismos, a cambio de un
Diploma, por su Lealtad. “Si, eso, eso
esta muy bien”, exclamo el mas avaro de

El poder de lo “cuqui”

El gran escaparate del mundo se ha
llenado de magdalenas de colores.
Cupcakes y emojis —que celebran su dia
mundial- llorando de risa o lanzando
triples besos. Como en un jardin
inocente, clona criaturas de cabezas
grandes y ojos saltones e invita a huir por
un momento de la intolerancia y la bron-
ca, de la injusticia y la desigualdad, con
Pokémon: Detective Pikachu, que ha
reventado las taquillas del mundo entero,
sumando casi 430 millones de ddlares
desde su estreno en mayo. La prolif-
eracion de cuadernos con citas inspirado-
ras atrae a los niflos y también a adultos
con el animo blando. Algunas incluso se
venden con supuestos poderes en reali-
dad imaginarios: “Con esta libreta Cris
conseguira lo que se proponga, y mas” o
“Duérmete con un sueflo y levantate con
un objetivo”. La caligrafia naif en col-
ores pastel afios cincuenta vale para bar-
berias hipster y mensajes en mochilas
escolares. Lejos de aquellas frases trans-
gresoras que circulaban en nuestra juven-
tud, al estilo de “lo personal es politico”

o el “walk on the wild side”, hoy triunfa
el mensaje adorable, cuqui, una deforma-
cion expresiva de la palabra cuco (“lindo
o gracioso” segun la RAE).

En su ultima novela, Esta bruma
insensata (Seix Barral), el escritor
Enrique Vila-Matas construye un protag-
onista que ejerce de proveedor de citas
para otros escritores. Y maneja un catal-
ogo estupendo, desde el lema de Joyce:
“Silencio, exilio y astucia” al “los muer-
tos siempre se equivocan al regresar a
historias de su pasado” de Anthony
Burgess, que dificilmente funcionarian
en el cuqui cosmos de las citas de crec-
imiento personal. Resalta entre todas la
que atribuye a Albert Cossery, un salto
cualitativamente literario respecto a las
llamadas quotes inspiradoras, aunque
exprese lo mismo: “Nunca deseé¢ tener
nada que no fuera yo mismo. Puedo salir
a la calle con las manos en los bolsillos y
me siento un principe”.

La avalancha de ternura glaseada
quiere contrarrestar la dureza de nuestro
mundo. Leo al autor de The power of
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los directivos... Viejo también, pero
duefio, no activo sino proactivo (a la
destruccion), no materia util; solo un
inutil preparado para asesinar a los de su
generacion.

“-Qué lejos estamos de la sabiduria
clasica, de los viejos sabios que fueron
venerados por los jovenes. Sin embargo,
aln siento moverse la tierra bajo mis
pies, a pesar de mis cabellos plata”, -con-
cluy6 la mayor de las amigas... Y todas
rieron.

COMIDAS EN LA OFICINA

CARLOS A. PONZzIO DE LEON

El grupo de empleados del piso quince
salia a comer a las dos de la tarde. El del
dieciséis, a las tres. Algunos cuantos se
quedaban a comer en sus lugares de tra-
bajo, junto a sus escritorios. Entonces
podia escucharse el frufrii de las cucha-
ras chocando contra el fondo en los
recipientes de plastico de comida: el olor
a pollo y el sonido de los hornos de
microondas se volvian lugar comun en la
oficina.

A Tofio, quien acababa de cumplir los
setenta afios, su mujer le preparaba la
comida de la semana los domingos.
Contaba con dos hijas, una de cuarenta y
la otra de treinta. Ninguna de las dos tra-
bajaba y ambas vivian con los padres.
Toflo habia acudido a la universidad
tarde, a los cuarenta y cinco, y el hechizo
de sus maneras le permitieron conseguir
su primer trabajo como ingeniero al
graduarse a los cincuenta.

Luego, su encanto de hombre sim-
patico y entregado le sirvié para subir
peldafios, hasta que cumplio los setenta y
su experiencia laboral ya no compensaba
los errores cometidos por el desgaste int-
electual de la edad. Comenz6 a perder
tino en los calculos, a confundir concep-
tos, y ya no podia mantenerse al tanto de
las innovaciones que ocurrian en su pro-

fesion.

Su jefe inmediato comenzo a sufrir las
consecuencias del trabajo mal hecho por
su subordinado. Y una tarde, en la que
Tofio llevo un guisado de carne seca para
comer en el trabajo, su jefe perdio la
paciencia cuando Tofio le dijo que se sen-
tia mal del estdbmago, que se iba a tomar
la tarde para descansar en su casa. El jefe
de Tofio se dirigi6 a la oficina de su pro-
pio jefe para comentarle que le iba a
pedir la renuncia a Tofio.

El jefe del jefe de Tofio escucho
pacientemente. El era un hombre que
sabia conquistar la felicidad precisa-
mente asi: usando su paciencia. Se
reclinaba en su sillon, respiraba profun-
damente, como metiendo a los pulmones
cuatrocientos kilogramos de aire y dejan-
do caer los parpados para cerrar los 0jos.

Las preocupaciones del jefe del jefe
de Tofio eran otras: las empresas de la
corporacién que estaban a punto de
descarrilarse, la elocuencia con la que
fabricaba sus frases y la puntualidad con
la que arribaba a su casa después del tra-
bajo. En fin, habia temas que le apasion-
aban y otros que no, y aquel topico no era
uno que le interesara: le dijo al jefe de
Tofio: si quieres despedirlo, despidelo; si
no, pues no.

Al dia siguiente se vino el problemoén
para el jefe del jefe de Toflo. Por un error
cometido en los calculos, una casa en un
complejo habitacional se habia venido
abajo. No tard6 la procuraduria en inves-
tigar y descubrié que las mil quinientas
casas construidas, se encontraban estruc-
turalmente débiles. El responsable: Toflo.

La gente del piso quince sigui6 salien-
do a comer a las dos; y los del dieciséis a
las tres. Pero entre los que se quedaban a
comer en sus oficinas, ya no estaba Toflo,
a quien el jefe de su jefe habia mandado
a descansar permanentemente a su casa.

v Ju

dIR dAFET A

2,0 F . €

il

w o e

‘ |
L
]

cute, Simon May, profesor de Filosofia
del King’s College de Londres, quien
afirma que esta es la “emocion moral por
excelencia”, liberadora de la sociabilidad
humana que nos estimula a expandir nue-
stro circulo de interés altruista. También
que la moneria esta en perfecta sintonia
con una época mas fluida —o al menos
porosa— que pretende superar dicotomias

tan enraizadas en nuestra sociedad como
masculino-femenino, adulto-infantil, e
incluso bien-mal. Y me viene a la cabeza
el pensamiento de ese gran oidor que era
Canetti: cuando nos diluimos en la ternu-
ra, nos resulta imposible volver a mirar
con los duros ojos de la realidad. No hace
falta recurrir a los videos de cachorritos
que reblandecen hasta al amo.

Ernest Hemingway

Narrador estadounidense
cuya obra, considerada ya clasi-
ca en la literatura del siglo XX, ha
ejercido una notable influencia
tanto por la sobriedad de su esti-
lo como por los elementos tragi-
cos y el retrato de la época que
representa. Recibié el premio
Nobel en 1954.

Ya se habia iniciado en el peri-
odismo cuando se alist6 como
voluntario en la Primera Guerra
Mundial, como conductor de
ambulancias, hasta que fue heri-
do de gravedad. De vuelta a
Estados Unidos retomé el peri-
odismo hasta que se trasladé a
Paris, donde alterné con las van-
guardias y conoci6 a Ezra Pound,
Pablo Picasso, James Joyce y
Gertrude Stein, entre otros.
Participd en la Guerra Civil
Espafiola y en la Segunda
Guerra Mundial como correspon-
sal, experiencias que luego incor-
poraria a sus relatos y novelas.

El propio Hemingway declard
que su labor como periodista lo
habia influido incluso estética-
mente, pues lo obligd a escribir
frases directas, cortas y duras,
excluyendo todo lo que no fuera
significativo. Su produccion peri-
odistica, por otra parte, también
influyé en el reportaje y las croni-
cas de los corresponsales futur-
0s.

Entre sus primeros libros se
encuentran Tres relatos y diez
poemas (1923), En nuestro tiem-
po (1924) y Hombres sin mujeres
(1927), que incluye el antolégico
cuento "Los asesinos". Ya en
este cuento es visible el estilo de
narrar que lo haria famoso y
maestro de varias generaciones.
El relato se sustenta en dialogos
cortos que van creando un sus-
pense invisible, como si lo que
sucediera estuviera oculto o vela-
do por la realidad. El autor explic-
aba su técnica con el modelo del
témpano de hielo, que oculta la
mayor parte de su materia bajo el
agua, dejando visible sélo una
pequena parte a la luz del dia.

Otros cuentos de parecida
factura también son antoldgicos,
como "Un lugar limpio y bien ilu-
minado", "La breve vida feliz de
Francis Macomber", "Las nieves
del Kilimanjaro", "Colinas como
elefantes blancos", "Un gato bajo
la lluvia" y muchos mas. En algu-
nas de sus mejores historias hay
un vago elemento simbdlico
sobre el que gira el relato, como
una metafora que se desarrolla
en el plano de la realidad.

La mayor parte de su obra
plantea a un héroe enfrentado a
la muerte y que cumple una
suerte de codigo de honor; de ahi
que sean matones, toreros, box-
eadores, soldados, cazadores y
otros seres sometidos a presion.
Tal vez su obra debe ser com-
prendida como una especie de
romanticismo moderno, que alna
el sentido del honor, la accion, el
amor, el escepticismo y la nostal-
gia como sus vectores princi-
pales. Sus relatos inauguran un
nuevo tipo de "realismo" que,
aunque tiene sus raices en el
cuento norteamericano del siglo
XIX.

En 1952 dio a conocer El viejo
y el mar, que tiene como protago-
nista a un modesto pescador de
La Habana, donde vivio y escribid
durante muchos afios enfrentado
a la naturaleza. Algunos criticos
han visto en este texto la culmi-
nacion de su obra, porque en él
confluyen el humanismo y la
economia artistica; otros, sin
embargo, opinan que éste no es
el mejor Hemingway, por una
cierta pretension didactica. Hacia
el final de una vida aventurera,
cansado y enfermo, se suicidd
como lo haria alguno de sus per-
sonajes, disparandose con una
escopeta de caza. Para muchos,
es uno de los escasos autores
miticos de la literatura contem-
poranea.

ad pédem literde

“Jamas penséis que una
guerra, por necesaria o justi-
ficada que parezca, deja de
ser un crimen.”

Ernest Hemingway

Letras de
buen Aumor

“Un rico es diferente al
que no lo es: tiene mas
dinero”

Ernest Hemingway




