
“La revista que observa el mundo a
través de los espejos del baño”. Sólo en
Francia podía surgir la iniciativa de dedi-
carle un magazine a la toilette. Pero, ojo,
Flush no es una publicación dedicada
únicamente a las tendencias en inodoros
y mamparas de ducha, tampoco a nuestra
relación con los cuartos de baño –a la
paruresis, la fobia de algunos hombres a
orinar en público, por ejemplo–, sino que
hay lugar para reportar las condiciones
sanitarias en campamentos de refugiados
o en cárceles. La periodista Aude Lalo,
su artífice, defiende que la salud, el pro-
greso, la ecología, el urbanismo y hasta
las relaciones sociales pueden escrutarse
a través de la evolución y uso de los uri-
narios.

De cuarto de las vergüenzas o sancta-
sanctórum doméstico, privado –por tanto
cerrado– y discreto, pocos espacios de la
casa –después de la cocina convertida
hoy en altar– han evolucionado tanto, no
en vano es el lugar donde empiezan y
acaban nuestros días, donde nos rela-
jamos y desahogamos cantando o lloran-

do en la ducha.
Los baños de nuestra infancia eran

recónditos y bastante feos. Hoy pre-
sumen de veteados mármoles, tecnología
de última generación, váteres domóticos
que abren la tapa nada más acercarte a
ellos, como si te olieran, y hasta grifería
en  negro mate personalizada con nues-
tras iniciales. “El lugar de uno mismo”
–como lo denominó el escritor Manuel
Hidalgo– permite, mucho más allá de la
escatología, definir nuestra relación con
“lo privado” y extraer su componente
socioíntimo.

Recuerdo la polémica surgida en torno
a la fotógrafa Lee Miller cuando se autor-
retrató en la bañera de Hitler para
quitarse la mugre del campo de Dachau,
y coincidió con que ese mismo día el
Führer se suicidaba en su búnker
berlinés.

Suciedad y su reverso, limpieza;
intimidad y pudor; secretismo y refugio,
todo ello abarca un baño, transformado
en una de las estancias más seductoras en
las casas de diseño. Basta un rápido

recorrido a través del cine para compro-
bar la importancia como escenario que
tiene en nuestras vidas. El filósofo Slavoj
Zizek, siempre extremo, proponía una
teoría acerca de las diferencias entre los
váteres –tanto por su morfología como
por su ubicación en los cuartos de baño–
de algunos importantes países europeos
para afirmar no sólo que cada inodoro es
fiel reflejo de la cultura que lo ha creado,

sino que “cada vez que vas al baño te
sientas encima de la ideología”. Puede
que sea cierto, y que, efectivamente, los
franceses mantengan su tradición revolu-
cionaria, los británicos sean pragmáticos
y los alemanes reflexivos mientras que
algunos españoles mean fuera de tiesto.

Conquistado, disputado, deseado, qué
alivio produce correr el pestillo que nos
garantiza unos minutos de invisibilidad.
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Angela Peralta

Ángela Peralta, quien a los
15 años de edad debutó en el
Gran Teatro Nacional para
luego destacar en escenarios
de Europa y América, está
considerada como la máxima
estrella del canto mexicano
que hizo honor al sobrenom-
bre que le dieron en Italia:
“Angelica di voce e di nome”,
es decir, “Angélica de voz y
de nombre”.

El talento de la artista fue
reconocido desde los ocho
años de edad, cuando tras
cantar la cavatina (canción
corta) de la ópera Belisario,
compuesta por Gaetano
Donizetti, obtuvo una beca
para estudiar en el
Conservatorio Nacional de
Música.

Su formación la llevó al
éxito y a viajar a Europa,
donde el 13 de mayo de
1862, en el Teatro de La
Scala de Milán, interpretó
Lucia de Lammermoor, que le
valió salir al escenario en 32
ocasiones para agradecer las
ovaciones de los asistentes.

Su voz conquistó a públi-
cos de Turín, Génova,
Nápoles, Roma, Florencia y
Bolonia, en Italia; Lisboa,
Portugal; París, Francia;
Barcelona y Madrid, en
España; la ciudad rusa de
San Petersburgo, además de
El Cairo y Alejandría, en
Egipto, sitios en donde canta
ante personalidades como el
rey Víctor Manuel II.

Durante más de una déca-
da viajó del Viejo al Nuevo
Continente, fue invitada de
honor de los entonces
emperadores Maximiliano y
Carlota de Habsburgo, real-
izó giras por Estados Unidos
y Cuba.

Luego de radicar un tiem-
po en Italia, en 1877 se
asienta de manera definitiva
a México para presentar con
éxito la ópera Aída, de
Giuseppe Verdi; Gino Corsini,
del mexicano Melesio
Morales, y Guatimotzin,
ópera de su compatriota
Aniceto Ortega.

También fueron muy
reconocidas sus habilidades
para tocar arpa y componer
piezas como valses, galopas,
polkas, mazurkas, danzas,
fantasías, así como can-
ciones entre ellas Adiós a
México, Un recuerdo de mi
patria y Margarita.

En 1883, durante una viaje
en barco hacia Mazatlán,
Sinaloa, ella y otros 80 inte-
grantes de su agrupación
contrajeron fiebre amarilla y
el 30 de agosto de ese año,
Peralta falleció; la misma
suerte corrieron 74 inte-
grantes de la Compañía de
Ópera Italiana.

Por ser una de las sopra-
nos mexicanas más ova-
cionadas en la historia de la
ópera, varios teatros del país
llevan su nombre, así como
el corredor cultural que se
encuentra a un costado del
Palacio de Bellas Artes.

Los restos de Ángela
Peralta, cuyo nombre com-
pleto es María de los Ángeles
Manuela Tranquilina Cirila
Efrena Peralta y Castera, se
encuentran en la Rotonda de
las Personas Ilustres de la
Ciudad de México, donde
fueron depositados en 1937.

“Todos somos muy igno-
rantes. Lo que ocurre es que
no todos ignoramos las mis-
mas cosas.” 

Albert Einstein

“El éxito es aprender a ir
de fracaso en fracaso sin
desesperarse”

Winston Churchill

Vuelos en el espacio y la mente
Olga de León / Carlos A. Ponzio de León

Joana Bonet

UNA GIMNASTA DE INCÓGNITA.
OLGA DE LEÓN

Había sacado mi diario y la pluma que
recién había recibido como regalo del
Día del maestro en la Facultad, era el
primer intento, ese viernes por la
mañana, para empezar a escribir mi
cuento… Aún no sabía sobre qué
escribiría. Pero eso no me preocupó, así
me sucedía casi siempre, empezaba sin
saber a dónde iba ni a dónde llegaría.
Algo saldría, traía fresca algunas lecturas
sobre la historia de los noruegos, suecos,
daneses, en fin, estaba leyendo sobre los
Países Bajos. 

De suerte que lo que en ese momento
me preocupaba un poco más, era que
pudiera inhibir el dolor del antebrazo y
los dedos de la mano derecha, para dejar
correr la pluma sobre la línea; en el codo,
ya era más soportable el dolor: las ter-
apias habían empezado a hacer su efecto.

Esperaba en la estancia externa a la
Sala de Terapia física, a que me llamaran,
cuando decidí escribir un rato. Pronto
recibiría el apapacho profesional y gentil
de la gente de ese lugar, todos ellos
amables y bien capacitados. Después de
veinte minutos, me nombraron: ya era mi
turno. Me levanté y entré a terapia. Me
indicaron el lugar donde debía sentarme.
El joven técnico físico terapeuta, trajo los
instrumentos, la lámpara y me preguntó
si quería un cojín más bajo para des-
cansar completo mi brazo. Asentí. Luego
me anunció que aplicaría también calor a
mi antebrazo: eso me hizo feliz… se
siente muy bien el calor, me disminuye
mucho el dolor.

Quedé justo enfrente de una linda niña
de no más de once o doce años. En cuan-
to la vi quedé estupefacta, pues supe que
era ella, por su carita afilada y dulce, su
mirada radiante y sus cabellos de color
castaño-dorado. Y por si hubiera duda de
que era ella y no otra, sobre sus piernas
tenía una mano y en el dedo anular de esa
mano derecha lucía la sortija que la iden-
tificaba como miembro de la familia real:
el escudo esculpido sobre el oro y bajo
un zafiro, no era otro que el de su famil-
ia. No había duda, era la mismísima
princesa Dánica.

Desde la ocupación de los nazis, las
familias reales habíanse ido a las mon-
tañas o a lugares apartados y guardaban
una apariencia de bajo perfil, para no lla-
mar la atención del resto de los
pobladores; mientras el ejército y los más
jóvenes entre los soberanos luchaban por
restaurar la paz en el reino, haciendo
frente a la invasión con las pocas fuerzas
y capacidades que tenían. No era un
pueblo violento ni propenso a la guerra,
era un pueblo en un setenta por ciento
constituido por gente del campo y la
labor, pacíficos, defensores de sus causas
y de aquello en lo que creían. La historia
cuenta como fueron del catolicismo al
protestantismo, y viceversa, según las
alianzas y el origen de los hombres en el
poder.

La joven princesa, en pleno siglo XX,
descendiente del rey Olaf solo sabía que
a nadie debía revelarle su secreto.
Ciertamente, hacía ya mucho tiempo que
las disputas por el poder habían quedado
aparentemente atrás. La casi aún niña
comenzó a moverse inquieta, al per-
catarse que la observaba. Ambas
atendíamos a la Sala de Rehabilitación.
Comprendí lo que pasaría por su mente y
queriendo tranquilizarla, pregunté:  -
¿Qué te pusieron en tu brazo: frío o
calor?  -Frío;  -me contestó. –Y seguí con

mi interrogatorio-rompe-hielo, según yo.
- Qué te pasó, ¿te quemaste?

Esbozó una sonrisa y dijo: -me caí.
- ¡Ah!, mira qué coincidencia, yo tam-
bién me caí hace una semana: tropecé
con una diferencia en el concreto de la
banqueta por donde iba con mi perrita, y
me resbalé, no aguantaron el dolor mis
rodillas ni las manos impidieron que
hasta rostro y cabeza tocaran el suelo…
Ella, sonrió.

- ¿Cómo fue tu caída? 
- …soy gimnasta. Me caí de la cuerda.
- ¡No me digas! Yo estaba pensando

que eras una princesa noruega, o sueca, o
danesa, que se escondía para que no la
molestaran con preguntas impertinentes
sobre su familia...

- La niña volvió a sonreír; ahora con
mayor soltura, pero sin hacer demasiada
confianza.

Alrededor nuestro se movían atendi-
endo a diversos pacientes las licenciadas
en enfermería, técnicos físico terapistas y
rehabilitadores, todos: siete mujeres y un
varón, sin que importara que ese día, 5 de
julio, se celebraba su día, el día de los
profesionales de la terapia física.

A punto de terminar mi tratamiento,
levanté la vista y la dirigí hacia enfrente,
en ese instante, entendí que efectiva-
mente, quien estaba sentadita allí, ¡era
una gimnasta!, no la princesa Dánica. 

PIRUETAS EN EL ESCENARIO

CARLOS A. PONZIO DE LEÓN

Encontré en la bandeja de entrada un
mensaje de correo electrónico antiguo
que me recordó un incidente viejo suce-
dido con una tal señorita Aleksandra, a
quien conocí en mis tiempos de artista
con una compañía de danza rusa, luego
de que volviera a mi país natal, una vez
completada mi estancia de cuatro años de
aprendizaje en Italia.

Aunque no fue mi primer trabajo, sí se
trató del primero de tiempo completo.

Transcurría tal y como lo sueña un
bailarín, tal y como uno lo quisiera
preservar toda la vida: Los ensayos
comenzaban por ahí de las nueve de la
mañana, y se entrenaba hasta la una de la
tarde, para tener luego una hora y media
de comida, y se volvía de nuevo hasta
que daban las seis treinta. De lunes a
viernes.

El primer año transcurrió de manera
fantástica. La tal señorita Aleksandra se
entrometía poco con los bailarines. Ella
cumplía más bien un trabajo administra-
tivo que en su interacción con ellos, se
limitaba simplemente a la elaboración de
contratos.

Ella era delgada, de nariz prominente
y un tanto morena para alguien que ha
nacido en Rusia. Su desprestigio ocurrió
de la noche a la mañana. Al final, se des-
cubrió que hacía firmar a los bailarines
dobles contratos, con los que justificaba
erogaciones de nómina más altas de las
que eran necesarias. Recuerdo perfecta-
mente que cambiaba fácilmente de joyas.
No llevaba muchas, (un anillo en cada
mano y un collar); pero sí variaban fre-
cuentemente y pocas veces se repetían.

En pocas palabras, la señorita
Aleksandra era una sinvergüenza.
Cuando uno de los bailarines le pidió
asesoría para una tarea de contabilidad,
antes de que se descubriera su esquema
de fraude y cuando nuestro amigo
bailarín estudiaba de manera paralela la
carrera de administración, la señorita
Aleksandra le dijo que los sábados
impartía precisamente una clase de con-
tabilidad. Organizó a tres amigas para
que estuvieran listas en su casa simulan-
do ser sus alumnas, con el objeto de, un
día, lanzársele encima al bailarín, en la
primera oportunidad que se presentara.
Sobra decir que él contaba con un cuerpo
atlético y estaba por lo demás, muy bien
dotado.

Lo que nuestra señorita Aleksandra
no sabía, era que a su proyecto de presa

no le gustaban las chicas, sino los chicos,
por lo que cuando finalmente él la tuvo
encima a ella, soltó el más grande grito,
que casi deja sorda a la señorita
Aleksandra. En venganza, ella procedió a
acusarlo de abuso, con la complicidad de
sus supuestas alumnas.

El caso finalmente no procedió cuan-
do al juez le llegó una carta anónima que
ponía al descubierto las artimañas de la
señorita Aleksandra. Era una misiva en la
que aparecía una liga a un sitio de inter-
net donde podía descargarse el video de
los hechos, gracias a una cámara escon-
dida que la misma señorita Aleksandra
había preparado en su propia casa, en
caso de que las cosas salieran mal para
ella (pues no conocía del todo bien a nue-
stro bailarín). El video lo compartió con
sus falsas alumnas y una de ellas, luego
de una fuerte discusión con la señorita
Aleksandra, tuvo el empacho de compar-
tir con los bailarines de la compañía.
Todos estuvimos de acuerdo en enviar la
liga de manera anónima al juez del caso. 

Cuando los dueños de la compañía se
enteraron del esquema malévolo de la
señorita Aleksandra, decidieron
escrudiñar todas sus actividades conta-
bles, y encontraron el fraude de los con-
tratos. Levantaron una denuncia en con-
tra de ella y despareció. Algunos dicen
que se fue a vivir a Brasil con el dinero
defraudado. Otros, que en la huida tuvo
un accidente automovilístico por el que
perdió la vida.

Cualquiera que haya sido su desen-
lace, nunca más volvimos a verla. Y
ahora que reviso antiguos mensajes de
correo electrónico y me encuentro con su
invitación a cenar a la que no accedí, de
tiempos de mi primer año de trabajo con
la citada compañía, pienso en lo afortu-
nado que fui al no embrollarme con la tal
señorita. El peso de mis actuales pesares
cotidianos desaparece mientras respiro
un aire libre y claro, como las piruetas de
un águila sobre el escenario.

“Flush, flush”


