
Mi hija pequeña sabe ya qué quiere
ser de mayor: entrenadora de un equipo
masculino de fútbol. No le basta con tirar
regates ni rematar a puerta y, aunque
ahora juegue en el medio campo –for-
mando parte de ese 41% de niñas que en
menos de tres años se han introducido en
el balompié–, sueña con diseñar estrate-
gias de juego y liderar un vestuario Varón
Dandy. Serán amores de madre, pero me
digo que apunta bien la niña: todavía fal-
tan un par de décadas para que las
Mourinho y las Guardiola del futuro se
agiten en un banquillo con el caramelo en
la boca.

El auge del fútbol femenino, que se
juega en España desde los años ochenta,
demuestra lo bien que se ha superado
aquella idea victoriana de que las
mujeres sólo podían practicar deportes
que toleraran la falda –se incluía el hock-
ey hierba–. Las británicas fueron las
primeras en romper la norma, lo que les
valió ser apedreadas por el público en
Glasgow y Manchester, allá por 1881.
Las jugadoras ya lo habían anticipado y

no utilizaron sus nombres, sino alias.
Hoy, con la octava Copa del Mundo
femenina en juego, vamos conociendo
detalles pintorescos en su cruzada para
ser tomadas en serio. Ya saben: sus pre-
mios y sueldos son menores y las condi-
ciones peores que las de ellos. En 1989, a
las todopoderosas alemanas –dos
Mundiales, ocho Eurocopas, una medalla
de oro en los Juegos Olímpicos– su fed-
eración les regaló para festejar el primer
título europeo un floreado juego de
porcelana. Unas tacitas de café para
domesticar a esas muchachas. Hace unos
días, en cambio, Adidas anunciaba que
pagará a las campeonas del Mundial a
quienes patrocine la misma prima que a
los héroes de Rusia 2018.

El deporte es un espejo cristalino
donde se refleja la situación de las
mujeres: puede que hasta vistosa y ejem-
plar, pero sin la cotización de los hom-
bres. Por supuesto, nadie se atreverá a
decir que las suyas son competiciones de
segunda, aunque –y no por el nivel de
juego o el espectáculo– estén desnatural-

izadas. Un ejemplo: la delantera noruega
Ada Hegerberg, la primera mujer en
ganar un Balón de Oro, ha renunciado a
jugar este verano en Francia por los
agravios comparativos con los varones.
Claro que en la gala de entrega del pre-
mio tuvo que soportar algo casi peor, que
en lugar de preguntarle por sus tantos o
títulos se interesasen por si sabía hacer
twerking.

He leído un dato en prensa y Twitter
que me taladra: sólo tres de las 550 fut-
bolistas que participan en el campeonato
son madres. En nuestra Liga Iberdrola,
ninguna. Nadie debería renunciar a la
vida por el trabajo, o al revés, pero a
ninguna le renuevan contrato si se queda
embarazada. Así, ¿quién va a marcar los
goles cuando valgan lo mismo si los
mete una mujer que un hombre?
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Antoine de
Saint-Exupéry

La vida del escritor francés
Antoine de Saint-Exupéry fue
la aviación. La practicó por
aproximadamente dos
décadas, le llevó a conocer
vastos territorios de Europa,
norte de África, norte, centro y
sur de América, y además le
inspiró para escribir sus libros,
entre ellos El principito, traduci-
do a 392 idiomas y dialectos
existentes en el mundo. Y falle-
ció en un accidente aéreo.

Además de la mencionada
obra, el autor nacido el 29 de
junio de 1900 en Lyon, escribió
siete piezas más, cinco de
ellas abiertamente inspiradas
en sus experiencias como pilo-
to: El aviador, Correo del sur,
Vuelo nocturno, Tierra de hom-
bres y Piloto de guerra. Las
otras dos son Carta a un rehén
y Ciudadela.

De Saint-Exupéry fue nom-
brado director de Aeroposta en
Buenos Aires, ciudad donde
conoció a la que sería su
esposa, la millonaria sal-
vadoreña Consuelo Suncín.
Problemas financieros llevaron
la empresa al cierre y a él, al
periodismo y a escribir,
cumpliendo temporadas en la
Indochina Francesa (Vietnam),
Rusia y España durante la
Guerra Civil (1936-1939).

Su trabajo como piloto avi-
ador le daba el beneficio de
contar con horas libres sufi-
cientes para dedicarse a la
escritura, fue así que pudo ter-
minar los trabajos literarios
mencionados y que en gran
parte son autobiográficos. Su
primer gran éxito fue Vuelo
nocturno, de 1930, que le valió
obtener el Premio Femina,
pero por el que ha pasado a la
posteridad es, sin duda, El
principito.

Se trata de la historia del
personaje del título, quien
proviene del asteroide B 612 y
llega a la Tierra, al Desierto del
Sahara, donde se encuentra
con un piloto a quien pide insis-
tentemente que le dibuje un
cordero. Entonces le cuenta su
historia: en su asteroide vive
con tres volcanes, uno inactivo,
y se dedica a arrancar la hierba
mala y a admirar las puestas
del Sol. Aburrido, inicia un viaje
espacial para hacerse de un
amigo hasta que llega a nue-
stro planeta, donde las experi-
encias vividas le dicen que la
vida de los adultos es aburrida,
ocupados en trabajar y no en
vivir. Es cuando conoce a un
zorro, quien le enseñará el sig-
nificado de la amistad y del
amor que siente por su flor, por
lo que regresa a su asteroide.

La importancia de los dos
valores mencionados es,
entonces, el mensaje central
de esta obra universal, y su
mensaje es claro si se
entiende que es escrita y publi-
cada en plena Segunda Guerra
Mundial y la tragedia humana
que significó.

“Con las leyes pasa como
con las salchichas, es mejor
no ver como se hacen.”

Otto von Bismark

“Cuando el hombre se
mira mucho a sí mismo, llega
a no saber cuál es su cara y
cuál es su careta”

Pío Baroja

Bolas de gentes y años
Olga de León / Carlos A. Ponzio de León

Joana Bonet

HISTORIAS DISÍMILES
CARLOS A. PONZIO DE LEÓN

La turba gritaba, con las manos
pegadas a la boca, en forma de megá-
fono: “Se ve, se siente, el sindicato está
presente”. Y la gente se ponía de pie para
levantar un puño en alto y gritar, a coro
de cacofonías, otras consignas.

La situación era muy distinta para
quienes laboraban dentro de las oficinas:
vivían sin exigir reclamos, aceptando las
condiciones de trabajo que les habían
tocado y los recortes salariales más
recientes.

Quienes gritaban afuera llevaban
gorras, pantalones de mezclilla, y podían
plantarse y sentarse en las escalinatas
que daban a la puerta del edificio,
durante todo el día. Reclamaban recibir
un sueldo de parte del gobierno. No
había en el país quién más pudiera man-
tenerlos, sus trabajos se habían vuelto
obsoletos con la falta de trenes, y no
sabían hacer otra cosa que limpiar vías.

Pero les gustaba la idea de que ahí,
sentados, descansando en las escalinatas
que daban al edificio central, pudieran
estar generando un ingreso mientras gri-
taban: “...se ve, se siente…”, y uno de los
líderes tomaba el micrófono para calen-
tarle la cabeza al grupo, diciéndole que el
gobierno les debía cientos de millones de
pesos, y que parecía una cantidad sufi-
ciente para vivir una vida holgada sin
hacer nada, que a ojos de los protes-
tantes, era lo que hacían quienes labora-
ban con traje y corbata adentro de las
oficinas: ganaban un sueldo sin trabajar,
permaneciendo al igual que ellos, senta-
dos, aunque frente a sus escritorios.

La turba de pronto comenzó a gri-
tarle al líder: “¡Ya vamos a entrar!”.
Habían visto que del edificio salían los
abogados y administradores que llevaban
la negociación de sus casos. Y así for-
maron una bola enorme de gente alrede-
dor de los burócratas para escuchar
cualquier cosa que les fueran a comentar.
“Seguimos analizando la propuesta”,
comenzó a decir el de corbata roja. Y la
turba mostró su enojo con ademanes y
sonidos emitidos desde sus gargantas
estresadas. “¡Arriba el sindicato!”, se
escuchó gritar a alguien que no sabía lo
que sucedía en la conversación.

“Licenciado, ya no estamos en
posición de esperar más, demandamos
una respuesta”, dijo el líder sindical.
“¡Respuesta, respuesta!”, comenzó a
corear el grupo. “Tranquilos”, dijo con
un ademán de manos el licenciado de
corbata azul. Entonces la turba hizo
silencio y comenzó a amontonarse, más
cerca los unos de los otros. “Vamos a
comunicarle sus deseos al director gener-
al, volveremos cuando hayamos sesiona-
do con él”, dijo el de corbata negra. Y los
tres burócratas regresaron por donde
habían aparecido.

La turba volvió a calmarse.
Regresaron a sus asientos: en la banque-
ta, en las escalinatas, en la rampa para
gente en silla de ruedas, recargados en
las paredes o con los brazos abrazando
sus piernas. Algunos cuantos, parados. El
líder volvió al micrófono y otra vez, la
historia de lo que el gobierno les debía,
de la promesa del señor presidente, de la
justicia y el derecho de los trabajadores,
de la internacional y el caldo de pollo, de
la lluvia que se avecinaba pero que no
acabaría con sus esperanzas.

Así llegó la noche. Y aunque el sol
desapareció, no así la paciencia de la
turba. Aparecieron las tiendas de cam-

paña, los televisores inalámbricos y las
cazuelas con cena para la gente.
Platicaban sobre la huelga de hambre que
se avecinaría si no conseguían una
respuesta favorable. Decían estar
preparados para todo. “El señor presi-
dente ha estado repartiendo dinero para
muchos, y así hará con nosotros”, decía
el líder sindical en su último mensaje de
la noche.

Por la mañana, un tanto picotead-
os por los mosquitos y con ganas de ir al
baño, la mayoría de los miembros de la
turba se levantaron de sus tendidos de
colchas sobre la calle, sin haber des-
cansado lo suficiente. Uno de los miem-
bros del grupo llegó con rollos de papel
sanitario y con otro grupo de gente que
remplazaría a los que habían dormitado
la noche en el lugar. Así se iban rem-
plazando los unos a los otros cada vein-
ticuatro horas.

Pasaron los días y los licenciados
encorbatados no aparecieron. Entonces el
líder sindical tomó el micrófono, luego
de haber realizado una consulta con su
grupo más cercano. Comenzarían la
huelga de hambre. Transcurrieron otros
cincuenta días, mientras los huelguistas
cambiaban día con día: se rotaban en gru-
pos de dos en dos. Apenas había pasado
por la posición de huelguista la turba
completa cuando una mañana,
aparecieron los tres licenciados.

“El señor presidente de la com-
pañía está acongojado por la situación
tan difícil por la que han pasado, y ha
ordenado que a todos ustedes se les rein-
stale en sus trabajos. Ya no limpiarán vías
de tren, sino calles. Pero lo harán a un
sueldo doble del que venían percibien-
do”.

Aquella noticia fue el despegue de
un aeroplano de lujo para la turba, que la
llevaría a una vida más digna, a un
lagrimeo incesante sobre las mejillas
mugrientas de quienes vivirían constan-
temente a la intemperie, bajo el smog
diario de los autos, bajo el yugo de un
suspiro que nunca termina. Que llevaría a
la historia de una niña de siete años que

ahora podrá volver a la escuela con sus
útiles escolares, y aspirar a un mejor
futuro que el de sus padres; en una ofici-
na, junto a licenciados que se han gradu-
ado de la universidad y laboran sentados
frente a un escritorio, en traje y corbata,
y que enfrentan la disyuntiva diaria entre
la eficiencia y la equidad, y la difícil
ambigüedad…

CITA CON EL ALIVIO
OLGA DE LEÓN
Encendió la marcha del auto para

calentarlo un minuto, afuera el frío no era
inclemente como otros inviernos, sino
pasable. Vio por el retrovisor, y aunque
preocupada por la falla del abanico prin-
cipal del auto, que al encender la calefac-
ción pudiera calentarse en demasía,
pensó: no, sí llego. Si aguantó el verano,
con temperaturas arriba de cuarenta gra-
dos, claro que mi noble cochecito me lle-
vará. (Ni para reparar el auto alcanzaba).

Finalmente, lo echó a andar. Sabía
que tenía que llegar a tiempo o cuando
más diez minutos pasada la hora de su
terapia física.

Ese día, al terminar la rehabil-
itación, se dirigió al segundo piso, tenía
cita con el médico Internista. Tenía la
esperanza de que él, sí le ordenara
algunos estudios que le permitieran saber
cuál era el estado o evolución de sus
problemas en la columna y con los
nervios del cuerpo, y quizás también le
mandara hacer una valoración sobre
problemas de circulación y más…

Pero no la dejaría satisfecha un
dictamen solo basado sobre lo que ella
contara de sus problemas, sin que se con-
firmara técnica y científicamente si así
era, pues quizá ella no describiría con
absoluta certeza ni total objetividad, la
situación.

Ahora que por fin recurrió al médi-
co en busca de que le dijera qué era lo
que tenía, se encontró con la sabiduría de
un doctor experimentado y fogueado en
diversas especialidades. Él mismo se lo
dijo, no tendría que acudir al endocrinól-
ogo, cardiólogo, y aún sobre nutrición y

psiquiatría podría asesorarla.
¡Psiquiatría!, mis respetos; y pensó, para
qué necesitaré yo de un psiquiatra, no
soy hipocondriaca, por el contrario,
quizás, por años he pensado que estoy
bastante sana, que no padezco ninguna
enfermedad, y que mis “achaques”, son
solo eso, consecuencia natural de la
evolución y paso de los años, cuando una
se va haciendo o se ha hecho, ya, vieja.

La entrevista fue más o menos
larga. Ella hablaba y hablaba de su histo-
rial y lo que la aquejaba; eventualmente
se interrumpía para decir: esto se lo
comento porque quizás es importante
para que usted tenga antecedentes de mi
historia clínica y mi ascendencia… O,
quizás porque le apenaba estar hablando
tanto.

Al mismo tiempo pensaba, sin que
en ningún momento lo expresara:
“Bueno, pero qué tiene el Instituto de
Servicios Médicos sobre: mi columna,
circulación, hernia de disco entre 3ª y 4ª
vértebras, o 4ª y 5ª (ya no estaba segura
de cuáles habían salido en el análisis de
aquella cápsula a la que había entrado
hacía más de 15 años). Y, qué referencia
existirá aún de mi padecimiento fre-
cuente de nervio Ciático; o del pequeño
tumor (de grasa o nervio) en la parte lum-
bar, de las várices liliáceas y ramificadas
en piernas y tobillos, y dos o tres con
claro abultamiento…”. Lo pensó, pero
no quiso ser impertinente preguntando, o
solicitando que se le volvieran a realizar
otros exámenes.

Salió contenta de la sapiencia y
formas del médico que la atendió. Mas,
siendo de reacción lenta… al poco de
haberse retirado, cayó en la cuenta de
que no le ordenó estudio alguno, segura-
mente porque no lo consideró necesario.
Pero, ¿y ella? La próxima cita será en dos
meses.

Con lo triste que salió por los
males heredados de sus padres (según la
medicina), sintió gran alivio que no fuera
cáncer. No obstante, la enorme cantidad
de medicamentos, para dos meses, la
asustó tanto que pensó: ¡Hoy me alivio!

Goles que no valen igual


