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Familias criticas

UN HOMBRE PESADO
CARLOS A. PONZIO DE LEON

Daniel era patizambo, de escaso
cabello y usaba lentes de fondo de botel-
la. Era un abogado cuyos clientes estaban
relacionados con el narcotrafico. Solia
soportar mucha presion por parte de
ellos. En dos ocasiones habia recibido
tremendas golpizas por haber obtenido
fallos desfavorables en algunos juicios y
por no haber logrado corromper a la
autoridad. En lugar de haber estudiado
medicina, hizo caso a los consejos del tio
exitoso de la familia y se decidio por
estudiar leyes. Era el tipo de hombre para
el que tener una sola familia no le era
suficiente; dejo hijos regados con cinco
mujeres.

En enero recibid llamada de la familia
Tolentino, que aln tenia al padre encar-
celado en Estados Unidos y a la madre en
Meéxico. El hijo mayor acababa de salir
libre luego de una bateria de amparos y
queria recuperar los negocios que le
habian sido asegurados y con los que
lavaba dinero. Asi es que le marco al Lic.
Daniel Martinez para que realizara las
gestiones en los juzgados y recuperara
cincuenta y un inmuebles que ya habian
generado un par de decenas de millones
de pesos, durante los ultimos quince
afos.

El Lic. Martinez comenzd gestiones.
Fue a buscar al administrador de los
inmuebles. Le dijo que eran de su cliente
y que un juez le ordenaria regresarlos. El
administrador, sorprendido, se comunico
a oficinas centrales en la Ciudad de
Meéxico para dar aviso de lo ocurrido.
Asi, la gente se iria preparando para las
gestiones de devolucion.

“Tranquilo”, le dijeron en oficinas
centrales al administrador, “debemos
seguir nuestros procedimientos”, los
cuales eran largos y tediosos: burocrati-
cos y que harian perder la paciencia al
Lic. Daniel Martinez. “Ustedes estan
cayendo en desacato, le dijo a la gente de
oficinas centrales, cuando vio que a los
treinta dias no habia avances en la
devolucion. La verdad es que la familia
Tolentino habia tenido tantos negocios
chuecos, que sus inmuebles aparecian en
diversa averiguacion previa.

La gente de oficinas centrales debia
investigar si las propiedades que estaban
siendo liberadas por el juez, no estaban
involucradas en otros posibles delitos.
Pero la comunicacion entre oficinas cen-
trales y el juez era lenta por la barata
mensajeria que solian contratar ambas
instituciones. Fue cuando la comuni-
cacion por teléfono entre el Lic. David
Martinez y oficinas centrales dio inicio.
A ¢l se le ocurria que podian pedirle
dinero por devolver los negocios, ahora
legitimos, de su cliente, por lo que
comenz6 a grabar las llamadas telefoni-
cas.

Y para oficinas centrales, desde un
inicio fue muy evidente que aquel graba-
ba las llamadas, porque cuando fijaban
con anticipacion fecha y hora para
entablar comunicacion, del otro lado del
auricular escuchaban un bip-bip de
grabadora. Mientras que cuando realiza-
ban una llamada que tomaba al abogado
por sorpresa, el bip-bip estaba ausente.

Poco a poco comenzaron los avances
en los procedimientos de devolucion de
tres de las empresas, pero no en la cuar-
ta, con un valor en inversiones de treinta
millones de pesos, donde las cosas se
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atoraron: Los inmuebles que habian gen-
erado el flujo estaban dentro de la panza
de la empresa, pero no eran propiedad de
esta. Para explicar la situacion, la gente
de oficina central le pidié6 al Lic.
Martinez que viajara a la Ciudad de
México para explicarle el asunto.

El licenciado estuvo alld dos dias
después, y la gente de oficinas centrales
descubri6 que Daniel, ademas de pati-
zambo, media dos metros y era excesiva-
mente obeso; ademads, era muy buen abo-
gado: se conocia todos los recovecos de
la ley.

Daniel le planted a la gente de oficinas
centrales que: habia visitado las doce
instituciones bancarias del pais, y ningu-
na queria abrirle una cuenta al hijo de
Tolentino, porque el hombre seguia
fichado por lavado de dinero. Por lo que,
si en oficinas centrales seguian lo que
eran sus propios procedimientos de
entrega: elaborar un cheque de caja y cer-
rar la cuenta de origen, entonces los
Tolentino no tendrian como depositar el
dinero, ni hacerlo efectivo. Por ello, les
pidi6 no cerrar la cuenta y hacer entrega
de ella tal y como estaba, con el dinero
ahi, realizando solo un cambio de firmas
de apoderado.

Pero eso dejaria en riesgo a la gente de
oficinas centrales, pues si el Sr. Tolentino
seguia haciendo de las suyas, lo haria
desde una cuenta aperturada por el
mismo gobierno, con implicacion de
responsabilidades, o al menos efectos
mediaticos.

Aunque el Lic. Martinez reconocia los
riesgos que le acarrearia lo que estaba
pidiendo, amenaz6 con demandar a la
gente de oficinas centrales por una ineje-
cucion de sentencia, al no devolver los
frutos de la operacion de las empresas.
La gente en oficinas centrales per-
manecio callada, asustada.

El Lic. Daniel Martinez se levant6 de
la mesa, camind patizambo, con su poco
cabello y sus gafas de vidrio de fondo de

Canas

Soy una del trillon de mujeres que se
tifien el pelo de forma periddica.
Experimenté precozmente, y a los diecio-
cho afos un peluquero leridano que
parecia neoyorquino me cortd la melena
y me tifid de rubio platino. No tardé en
quedarme la cabeza igual que un café
cortado, y tuve que recurrir al moreno
espaflol para volver a empezar de cero.
Mi cabello fue uno de los primeros y mas
abiertos campos de batalla contra la
autodestruccion. El pozo donde muchas
jovenes ahogabamos la inseguridad de
no gustarnos, regando la fantasia de
querer ser otras. Por ello llevabamos en
el bolso la foto de Meg Ryan, Madonna o
Jessica Lange. El placer de verlo mutar
de tonalidad, pasar de su onda natural a
un rizo pequefio a lo Roberta Flack, nos
saciaba igual que nos desesperaba.
Eramos débiles ante las tijeras sofiadoras
de aquellos primeros estilistas del peina-
do; recuerdo como me admiraba ver al
pionero Llongueras peinando cabezas
como si esculpiera una Venus. Nuestras
madres fueron unas enamoradas de las
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peluquerias: ir bien peinadas es una
garantia, un signo de que no se ha dimi-
tido del espacio publico.

Hoy ya no me tifio para encontrarme a
mi misma, sino para no perderme. Las
canas asomaron discretas e impuntuales;
cuando emergen lo hacen en forma de
hilos plateados y crean destellos inqui-
etantes. Un gran porcentaje de mujeres
de mas de cuarenta lucen rubias: es el
color que mejor engaiia a la cana rebelde.
Para algunas consiste en un acto mas de
cuidado estético, otras lo entienden como
una esclavitud, esa tercera jornada labo-
ral —depilacion, maquillaje, peluqueria y
manicura— que nos somete a una ley no
escrita que hasta hace bien poco prohibia
las canas femeninas. Una mujer con el
pelo blanco parece “envejecida, desalina-
da y/o descuidada”. Lo piensa el 70% de
las espafiolas, segiin acaba de publicar un
estudio de la firma Pantene. Los hom-
bres, en cambio, cuando las nieves del
tiempo platean sus sienes, resultan
“interesantes, atractivos o sexis”. Ellos,
empoderados; nosotras, homeless. La

botella, agachado para no topar con el
bajo techo de oficinas centrales, hacien-
do temblar el piso con sus pasos.

DIMES Y DIRETES
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En realidad no era muy delgada, tam-
poco gruesa, pero su andar parecia como
el movimiento de una serena ola de mar,
que apenas si quiere girar, sin dar de
maromas ni sacudir la arena ni lo que
encima de ella o por abajo hubiese: con-
chas, restos de flora y fauna.

Era una sirenita que solia salir del
océano cada que se sentia ahogar, por
falta del oxigeno contaminado que podia
respirar cuando alcanzaba a sentarse en
un monticulo de rocas que ella sabia muy
bien en donde encontrar, y al que solia ir
acompaiada por otra de sus hermanas:
estaban las rocas un poco antes de llegar
a la playa, casi a la orilla de la Gltima ola
que iba y regresaba al mar tranquila-
mente.

-Mira, hermana, mira alla esta la
jovencita tan delgada como una sirena
que no ha comido durante una semana, -
le dice la amiga que hoy habia salido del
mar con ella. A lo que la experimentada
sirena, le contesta: -Nunca des opinioén
sobre otra fémina, sea sirena, humana o
hada.

-¢ Tiene algo de malo? -No, pero quien
te escuche hablar asi, puede figurarse que
eres lesbiana. Sorprendida quedo la
sirenita mdas joven. Y continta la
primera: -acaso no te has dado cuenta de
que eso estd de moda; es como si eso
fuese lo mas importante en la vida de
cualquiera, destacada o desconocida
mujer.

- Por qué, piensa asi, la gente? -
(Recuerdas la fabula que te lei sobre la
oveja negra? ...la sirenita se esforzo en
recordar, hasta que dio con el nombre de
su autor... -la de Monterroso, jah!, si... a
la que le erigieron una estatua en el cen-
tro de la ciudad, después de haberla pasa-

campaia se titula El poder de las canas y
se inscribe en la tendencia en auge de
lucir el cabello albo, convirtiéndolo en
fortaleza en lugar de debilidad. Y es
aguda en el sentido de mostrar lo arbi-
trario que resulta el prejuicio. La moda es
un excelente sacacorchos de tradiciones
generando nuevos deseos.

También hubo un tiempo en que una
mujer con pantalones parecia una
camionera, y ya ven. Es dificil interi-
orizar la belleza de nuestras canas sin
aclarar la mirada de los hombres, y tam-
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do por las armas, solo porque era distinta
a todas las blancas. Si, 1a recuerdo. —Pues
bien, es como esa fabula, parece que a los
hombres comunes y corrientes, también
les gusta encontrar las diferencias... Y
luego, luego, matan a quienes las poseen.
Asi, ellos y sus hijos se entrenan en el
arte de las vanguardias y acusaciones
contra todo el que sea distinto. Y asi, con
motivo para despreciarlos, entonces se
reivindican, dedicandoles un poema.

Dicho lo cual, las sirenitas volvieron a
las olas dentro del libro de mis suefios y
ficciones, a leer y escribir poesia y prosa
poética.

A proposito de eso, pienso en tanta
sandez, disfrazada de cientifica investi-
gacion en derredor de Sor Juana Inés de
la Cruz, Juana Inés de Asbaje y Ramirez
de Santillana, que ha aparecido en los
ultimos tiempos sobre si era lesbiana y
por eso se fue al Claustro, y no por el rec-
hazo al amor de algiin enamorado que en
caso de que quisiera desposarla, se sabria
que era una hija natural.

jHagame usted el favor!, como si lo
mas importante de un hombre o mujer
destacados en el mundo y en la historia
de cualquier area o terreno de las cien-
cias, artes, técnicas o humanidades, fuera
la preferencia sexual del ilustre ser o su
negacion al matrimonio, por la razén que
sea.

A quién le importa saber si a través de
la Carta a la Virreina, Sor Juana le esta
declarando su amor. ;Quién pone en tela
de juicio la belleza y preciado don de la
poesia en Villaurrutia, porque fuera
homosexual o “gay”?

Y, en todo caso, también pregunto,
jseran los poemas mas o menos bellos
porque los escriba un poeta con tal o cual
inclinacion o preferencia homo o hetero-
sexual; politica; ideologica, o religiosa?

Cuan pletérico de ignorancia sigue
estando el mundo y con él, sus habi-
tantes; mas los de pueblos chicos, donde
los infiernos son grandes.

bién la de las propias mujeres que antes
de lucirlas al viento necesitamos una
buena sesion de terapia.

Resulta algo paraddjico en un mundo
que envejece imparable: la ONU prevé
que en el 2045 los mayores de 60 afios
superaran a los menores de 14. Estamos
abocados a un futuro libre de clichés a fin
de considerar las canas, parafraseando a
Cicerdn, parte de “la conciencia de una
vida bien vivida y el recuerdo de muchas
buenas acciones” en lugar de una persis-
tente y desigual dejadez.

Thomas Hardy

Aun cuando se dedicara al
estudio de la arquitectura, cultivd
ininterrumpidamente las letras, vy,
sobre todo, la poesia, que fue el
sueflo mas grato de su larga
existencia.

La primera novela de Thomas
Hardy, El pobre y la dama, escri-
ta en 1867 y ofrecida a varios
editores el afo siguiente, no
lleg6 a ser publicada nunca, y, en
parte, fue utilizada por el mismo
autor para la composicion de su
otra obra narrativa Una indiscre-
cién en la vida de una heredera.
Aconsejado por Meredith, quien
habia leido su primer ensayo,
Hardy intentd la novela de intriga
sin fines sociales en Remedios
desesperados, que aparecié en
1871.

El afo siguiente fue publicada
Bajo el verde bosque, la primera
novela importante de nuestro
autor y también la mas lozana, y
en 1873 Dos ojos azules (A Pair
of Blue Eyes), idealizacion de su
noviazgo con Emma Lavinia
Gifford, a la que Hardy se unié
en matrimonio en 1874. Con
Lejos de la multitud enloquecida
(1874) empieza la serie de sus
novelas mas tipicas, a la cual
pertenecen Retorno al pais
(1878), El alcalde de
Casterbridge (1886), Los habi-
tantes del pais de los bosques
(1887), Tess de Urbervilles
(1891) y Judas el oscuro (1895).

Estas obras estan escritas en
una prosa naturalista, clasica, y
no obstante el poder de lo
extrafo brota a pesar del control
que el autor ejercio sobre las pal-
abras. Sus personajes son gob-
ernados por las fuerzas férreas
de la naturaleza y por los mecan-
ismos, no menos férreos, de la
sociedad victoriana. El mundo de
Hardy fue dirigido por el deter-
minismo biolégico y fisico: el
azar y la voluntad humana no
existian para él, como lo expresa
en Judas el oscuro (que recibio
duras criticas por blasfemia),
donde el sexo es una irresistible
categoria de la naturaleza. Cred
un universo severo, vacio de val-
ores cristianos, donde todo y
todos estdn abocados a la
indiferencia tragica, como le
sucede a su bello personaje
Tess, que es ejecutada sin com-
pasion al final de la historia que
narra el libro. Sin embargo, este
mundo dominado por fuerzas
oscuras, al ser enmarcado en
ambientes pastoriles en los que
el paisaje es parte de la ficcion,
se vuelve finalmente un universo
perturbador pero lirico donde la
gente pobre del campo se define
con ternura y humor.

En 1883 el autor habia
emprendido la construccién de
su casa Max Gate, en
Dorchester, donde pasé el resto
de su vida excepto en el periodo
de su largo viaje a Francia e
Italia en 1887 y durante sus visi-
tas anuales a Londres. Los
numerosos cuentos escritos en
diversos afios fueron reunidos
en volumenes titulados Cuentos
de Wessex (1888), Un grupo de
nobles damas (1891), Pequenas
ironias de la vida (1894) y Un
hombre cambiado y otros cuen-
tos (1913). Viudo en 1912, con-
trajo nuevo matrimonio en 1914
con Florence Emily Dugdale.

En los ultimos tiempos de su
vida Hardy se dedicé exclusiva-
mente a la poesia; reunio las
composiciones poéticas que
habia ido escribiendo ininter-
rumpidamente desde su juven-
tud y compuso muchas otras,
publicadas a intervalos: Poesias
del Wessex (1898), Poesias del
pasado y del presente (1902),
Juguetes del tiempo (1909),
Satiras de circunstancias (1914),
Momentos de visidon (1917),
Poesias liricas tardias y juveniles
(1922), Aspectos humanos
(1925) y Palabras de invierno
(1928)

ad pédem literde

“El limite bueno de nues-
tra libertad es la libertad de
los demas.”

Alphonse Karr

Letras de
buen Aumor

“La botanica no es una
ciencia; es el arte de insultar
a las flores en griego y
latin.”

Alphonse Karr




