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CUIDADO CON EL VIENTO,

CUANDO CALLA

OLGA DE LEON

Una mafiana de primavera, cuando las
flores alegran el entorno, los pajarillos
amenizan plazas, parques y ventanas de
los hogares donde hay por lo menos un
arbol grande y frondoso en el patio o al
frente de ellos, paso el viento y sintién-
dose disminuido ante tanta belleza, y
celoso por la atencion que la gente le dis-
pensaba a esos elementos de la natu-
raleza, quiso llamar la atencion de todos,
pero no sabia como. Estuvo todo un dia y
una noche pensando qué hacer, para que
los pobladores de la comarca empezaran
a hablar maravillas, también de él.

Al tercer dia de haber caido en tal cav-
ilacion, crey6 encontrar la respuesta a su
preocupacion. Primero, fue descartando
lo que no debia hacer: no volveré a soplar
demasiado fuerte, para que los pétalos de
las flores no rueden por el suelo, pues
pensaran que tuve envidia de sus colores
y aromas. Tampoco espantaré a los pajar-
illos que cantan hermoso, como el cen-
zontle, pues entonces mis silbidos seran
despreciados y anhelaran que pronto
acaben los vientos y ventarrones; y, mi
existencia dejara de tener sentido para
los humanos.

Asi que, esa noche del tercer dia creyo
dar con la solucion a su problema. Debo
ayudar a ensalzar las cualidades de las
flores, los pajarillos y los arboles, tanto
como las de rios, arroyos, montes y mon-
taflas, para que siempre que en ellos
piensen, recuerden mi presencia como el
elemento que se los acerca y enmarca su
existencia.

Muy contento consigo mismo, por la
brillante idea que habia concebido, se
dedico solo a soplar suavemente y permi-
tir que los aromas de las flores llegaran
tan lejos como ¢l podia llevarlos; que los
trinos de dulces pajaros fueran escucha-
dos mas alla de donde antes podian lle-
gar. Y circulando entre los montes o
sobre las cuspides de las montaias, fue
feliz de enterarse que paseantes y citadi-
nos de esos lugares hablaban del deli-
cioso clima que en ellos habia a pesar de
que el sol estuviese en su punto mas alto
o los frios se hubiesen asentado ya, como
quien esta en sus lares.

Pero, he aqui, que el hombre, el
humano, mujer u hombre, de la edad que
fuese, no sabian a qué se debia tanta
belleza a su alrededor, y solo pensaban
que era regalo natural o divino, pero
nunca del viento, al que ya no veian ni
sentian por ninguna parte, pues ¢l habia
decidido pasar desapercibido para
engalanar a todos los otros elementos de
la naturaleza.

Un dia, por ejemplo, haciendo que las
voces se esparcieran, escuch6 un comen-
tario entre dos parroquianos que se pre-
guntaban, a qué se deberia que ya no
hubiese viento y menos ventarrones... y,
acto seguido, soltaron la carcajada mien-
tras alegremente comentaron: debe ser
que le dio vergiienza no servir para casi
nada y se debe haber retirado al desierto.
Triste, muy triste por haber escuchado tal
comentario, el viento cay6é en una muy
fuerte depresion: ahogo su ultimo aliento
en su propia garganta y entonces si que
dejo de ser, ya ni siquiera una briznita o
un silencioso vehiculo de todo lo mejor
que habia en ese pueblo y fue nada.

A los pocos dias del colapso sufrido
por el viento, las flores se marchitaron,
los péjaros emigraron a otras regiones en
donde el calor o el frio no los mataran;
los arboles no dejaron caer sus follajes,
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sino que se secaron pegados a sus ramas,
los arroyos se secaron, y los rios
perdieron gran parte de su caudal.

Entonces, un par de nifios que gen-
eralmente gustaban de correr por gusto
con el rostro dando contra el viento,
fueron los unicos que supieron la verdad,
y exclamaron: cuan ignorantes y malig-
nos pueden ser los adultos, pues ellos que
si veian a ratos hacia el cielo y en otros
hacia el frente o el suelo, descubrieron
triste y desmayado al viento junto a una
jacaranda, cuyas espinas lo habian pun-
zado y ¢l ni asi reaccion6 contra la plan-
ta y sus flores.

La nifia que era un poco mayorcita,
dijo, como puede ninguno saber que sin
viento no hay aire, ni vida que se ali-
mente sin su necesario oxigeno. Tomod
entre sus manitas al viento y lo levo hasta
una playa, en donde encontr6 un gran
caracol, y suavemente lo colocé dentro
de ¢l. Luego le dio un beso al caparazon
y algo le susurrd por la cavidad mas
pequeia. El viento agradecido, comenzd
a imitar los sonidos del mar, de las playas
y de los follajes de los arboles cuando el
aire los mueve para que bailen al son de
la naturaleza y la vida.

El viento regresd a reinar entre los
demas elementos de la naturaleza y
jamas desed desaparecer, como tampoco
volvio a callarse. En delante vivio: a
ratos, levantando cuanto en su camino
encontraba; pero otras, solo silbando
como flauta dulce, o muy parecido su
sonido al canto del cenzontle que llegaba
hasta la Patagonia. Estos son los mila-
gros que solo puede hacer la Naturaleza
o un Ser Supremo; nunca el hombre: los
intereses le ganan al corazon y la razon.

COROLARIO:

Y no puede porque su celo, su envidia,
su desprecio por lo diferente, su animad-
version a otros humanos que piensen

Luna de miel

El hotel estda invadido por parejas
recién casadas. Las hay de todos los ori-
genes: indias, britdnicas, japonesas,
francesas, espafiolas, catalanas... De
veintitantos, como maximo treinta afios,
por lo que deduzco que se trata del
primer matrimonio. Aprecio su esfuerzo
por ser felices: en el desayuno prueban
panes diferentes y se hacen carantofias,
aunque pronto acaben refugiandose en
las pantallas de sus teléfonos. Le pregun-
to a dos tortolitos franceses en qué traba-
jan: €l es empleado del TGV, ella secre-
taria de una empresa de mensajeria.
Viven en Montfermeil, no soportan el
estrés de Paris. Tanto ellos como sus
familias han ahorrado para mantener
viva la tradicion. Que dos recién casados
puedan celebrar una luna de miel memo-
rable sigue siendo sinénimo de pertenen-
cia a la clase media a pesar de su
desmorone. Dispuestos a no decepcionar
a padres, abuelos y tios, se hacen fotos
incluso con el traje de novios en la playa,
saltando, porque ahora todo se hace a

brincos.

Mi hija me pregunta por qué se le
llama luna de miel, e improviso: la miel
lo endulza todo, se deshace en el paladar
y te colma, te sacia; y asi es como
quieren sentirse, pues estan —o creen
estar— enamorados. Acabo de leer una
hermosa y honda novela, Zuleija abre los
ojos (Acantilado), de Guzel Y4jina;
cuenta la historia de una joven tartara
deportada a Siberia. Y justamente la miel
es en ella la pomada de eros que emerge
en medio de la nada. “Sentia como ella
misma se iba transformando en miel
poco a poco”. Es la tinica sensacion pla-
centera que conoce la protagonista: pen-
etrar en su espesor pegajoso. Miel para
los ojos, los oidos, el tacto, un conductor
lento para la pasion. Lo mas probable es
que dentro de unos pocos afios —en nue-
stro pais, segun el INE, la duracion
media de los matrimonios es de algo mas
de 16— estos festejantes ya no sean pare-
ja; la miel se habra transformado en hiel.
De nada habré servido, ni a ellos ni a sus
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diferente de él, no le permiten ser ni
compartido, ni solidario; ni siquiera
razonable o sencillamente inteligente:
asunto dificil en pueblos donde la igno-
rancia se cultiva para que siga la
explotacion de los débiles.

Pocas naciones hay que sean real-
mente poderosas por sus gentes, por su
capital humano, como dirian los econo-
mistas; y esos son los que no cuestionan
los triunfos de quienes legitimamente los
obtuvieron, por el contrario, todos se
unen para dar apoyo, para que la fuerza
vaya en un mismo sentido, en pro de
todos y especialmente de quienes mas la
necesitan. Eso se llama humanismo,
altruismo, inteligencia, cultura y sen-
satez.

UNA VIOLA CHISPEANTE
CARLOS A. PONZIO DE LEON
Ella murié de un infarto, sus padres
siempre culparon de ello a su marido,
porque ¢l nunca la ayudé a bajar de
peso. Tenia treinta y cinco afios. El
departamento en el que Salvador y su
mujer vivian, lo habian comprado entre
los dos. Luego del fallecimiento, ¢l se fue
a vivir con sus propios padres, pero solo
para deprimirse mas. Se concentr6 en su
trabajo que lo mantenia fuera de casa de
ocho de la mafana a once de la noche.
Salvador trabajaba en el area de sis-
temas dentro de una corporacion. Era
quien resolvia los problemas que el
personal tenia con las computadoras. Su
oficina estaba llena de teclados, ratones,
cables y una que otra laptop y monitor.
Era una oficina pequefia con una ventana
que daba hacia el lado oriente de la ciu-
dad, en el piso dieciséis.

Todas las mafianas desayunaba un par
de donas, una de chocolate y otra de
vainilla, y un jugo grande de naranja.
Durante toda la vida habia sido muy
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gordito, y luego de casarse, subié mas de
peso.

Durante la estancia en casa de sus
padres, desempolvo el viejo estuche de la
viola y se puso a tocar los fines de sem-
ana. Le extrajo al instrumento algunos
sonidos que eran como formas de
medusa que le podian alborotar la cabeza
a cualquiera, arpegios que llegaban a
acariciar con seda las manos de quienes
escuchaban.

Sobre la cuerda de Do, la mas grave y
caracteristica de la viola, podia sosten-
erse varios minutos improvisando trazos
sombrios, provocandose miradas quietas
y austeras que le prohibian a sus lagrimas
volver a salir. Luego pasaba a tocar sobre
las cuerdas de Sol y Re, en las que logra-
ba acompafiar a su propia alma solitaria y
dolida, con musica que era un abrazo fra-
ternal, una palmada en el hombro para
seguir adelante; un hierro candente que
lograria solidificarse para construir un
nuevo futuro.

Finalmente, cuando llegaba a la cuer-
da de La, se sentia brillante como una
estrella ardiendo, como el verano en la
playa, como una esponja que absorbe
agua caliente y que cuando se le exprime,
arroja un aroma refrescante. Era en esta
cuerda de La cuando se le ocurrian las
ideas que iluminaban la oscuridad de su
recamara, las que lo incitaban a realizar
ejercicio.

Asi fue como comenzo a correr los
fines de semana por las tardes, cuando
también sacd las viejas partituras y se
puso en forma. Se convirtié en un nuevo
Salvador, delgado y fuerte, y muy pronto
dejo la casa de sus padres para volver a
su antiguo departamento a rehacer su
vida, para volver a disfrutar de la lluvia,
del pasto del verano y de la caida de las
hojas de los arboles en el otofio. Un
Salvador que volvid a encontrar el senti-
do de la vida.

i

familias, la costumbre de un destino
exotico. Buscaron un paraiso para cele-
brar su amor, pero no cuentan lo mucho
que se aburrieron, como ansiaban estre-
nar su nido, salir a pasear los domingos,
lo justo para no caer en el tedio.

Nunca se habia cuestionado tanto la
postal idilica del amor.

Las jovenes ya no creen en la sopa
boba de la media naranja, ellas son
unidades completas. El amor romantico

ha dejado de ser redentor, porque se las
cobra y de qué manera. Y aun asi, quién
va a perder la oportunidad de consumir
quince dias de permiso y hacerse una
selfie en un mar turquesa.

Aunque sin olvidar que el amor siem-
pre trae consigo sombras, torpes que
fuimos idealizando sus cuatro letras.

No remitiré el dolor del mundo, pero,
como le ocurre a Zuleija, le concedera un
respiro.

Mark Twain

(Samuel Langhorne Clemens;
Florida, EE UU, 1835 - Redding,
id., 1910) Escritor esta-
dounidense. Aventurero incans-
able, encontré en su propia vida
la inspiracion para sus obras liter-
arias. Creci6 en Hannibal,
pequeno pueblo riberefio del
Mississippi. A los doce afnos
quedd huérfano de padre, aban-
dond los estudios y entré como
aprendiz de tipografo en una edi-
torial, a la vez que comenzé a
escribir sus primeros articulos
periodisticos en redacciones de
Filadelfia y Saint Louis.

Con dieciocho afios decidio
abandonar su hogar e iniciar sus
viajes en busca de aventuras vy,
sobre todo, de fortuna. Trabaj6
como tipografo durante un tiem-
po en su region, para después
dirigirse a Nueva Orleans; de
camino se enrolé6 como aprendiz
de piloto de un vapor fluvial, pro-
fesién que le entusiasmaba y que
desempefé durante un tiempo,
hasta que la guerra de Secesién
de 1861 interrumpid el trafico flu-
vial, poniendo fin a su carrera de
piloto.

Posteriormente se dirigio
hacia el oeste, a las montafias de
Nevada, donde trabajéo en los
primitivos campos de mineros.
Su deseo de hacer fortuna lo
llevé a buscar oro, sin mucho
éxito, por lo que se vio obligado a
trabajar como periodista, escribi-
endo articulos que enseguida
cobraron un estilo personal. Su
primer éxito literario le llegd en
1865, con el cuento corto La
famosa rana saltarina de
Calaveras, que aparecié en un
periddico firmado ya con el
seudonimo de Mark Twain, nom-
bre técnico de los pilotos que sig-
nifica «marca dos sondas».

Como periodista, viajé a San
Francisco, donde conocié al
escritor Bret Harte, quien le
animé a proseguir su carrera lit-
eraria. Empezé entonces una
etapa de continuos viajes, como
periodista y conferenciante, que
le llevaron a Polinesia y Europa,
y cuyas experiencias relato en el
libro de viajes Los inocentes en
el extranjero (1869), al que sigu-
i6 A la brega (1872), en el que
recrea sus aventuras por el
Oeste.

Tras contraer matrimonio en
1870 con Olivia Langdon. Seis
anos mas tarde publico la
primera novela que le daria fama,
Las aventuras de Tom Sawyer,
basada en su infancia a orillas
del Mississippi.

Sin embargo, su talento liter-
ario se desplego plenamente con
Las aventuras de Huckleberry
Finn (1882), obra ambientada
también a orillas del Mississipi,
aunque no tan autobiografica
como Tom Sawyer, y que es sin
duda su obra maestra, e incluso
una de las mas destacadas de la
literatura estadounidense, por la
que ha sido considerado el
Dickens norteamericano. Cabe
destacar también Vida en el
Mississippi (1883), obra que,
mas que una novela, es una
espléndida evocacion del Sur, no
exenta de critica, a raiz de su tra-
bajo como piloto.

Con un estilo popular, lleno de
humor, Mark Twain contrapone
en estas obras el mundo idealiza-
do de la infancia, inocente y a la
vez picaro, con una concepcion
desencantada del hombre adulto,
el hombre de la era industrial, de
la "edad dorada" que sigui6 a la
guerra civil, engafiado por la
moralidad y la civilizacion.

Una serie de desgracias per-
sonales, entre ellas la muerte de
una de sus hijas y de su esposa,
asi como un grave quebranto
econdmico, ensombrecieron los
ultimos anos de su vida.

ad pédewm literae

“Todo hombre es como la
Luna: con una cara oscura
que a nadie ensefia.”

Mark Twain

Letras de
buen Aumor

“Un banquero es un seiior
que nos presta un paraguas
cuando hace sol y nos lo
exige cuando empieza a
llover.”

Mark Twain




