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LA HIJA GEMELA DEL JEQUE
OLGA DE LEON

La vispera de su partida, se habian
despedido con un par de frases: jbuenas
noches!, jqué te vaya muy bien! Avisas
cuando llegues... Lo de costumbre entre
madre e hija.

En Fresno, la madre quedd atenta a
saber si el avion en el que la hija viajaria
salia puntual y si llegaria también a la
hora establecida para conectar con el
vuelo final. En la sala de espera antes de
abordar, todo habia transcurrido con nat-
uralidad. No entrd en contacto con nadie,
asi era ella; solo esperaba a salir.

Quizas por eso, no se dio cuenta de
que un par de individuos, hombre y
mujer, seguian discretamente sus
movimientos desde el punto de partida:
iban en asientos atras de ella en el primer
vuelo; observaron doénde colocd su
equipaje de mano y vieron que su bolsa
no la dejo debajo del asiento, la llevaba
por un lado de ella junto a la ventanilla...
ambos, mujer y hombre, se miraron
decepcionados.

Ya en el aeropuerto de la Cd. De
México, cada pasajero bajaria con su
equipaje de mano y quienes tenian otro
destino, si traian maletas documentadas,
sabian que la propia aerolinea las pondria
en el avion correspondiente rumbo a su
destino. Agil y calmada, ella sali6 de su
asiento, bajo la maleta de mano y
descendio del avion halandola suave-
mente. Localizd la sala en la que debia
esperar hora y veinte minutos, antes de
subir al segundo avion. Sacé un libro y
estando a punto de continuar la lectura
donde desde un dia antes la habia dejado
empezada y sefialada la pagina con un
pequeiio post de color verde limoén,
decidi¢ ir por un café late (no tomé nada
en la mafiana, minimo necesito un café y
una galleta de granola, penso).

Cuando caminaba y veia los diversos
locales buscando el de la marca extran-
jera, cuyo café le gustaba, se detuvo e
instintivamente mir6 detras de ella. Fue
la primera vez que vio a la pareja —sin
que tuviera conciencia de que la seguian-
, le parecieron conocidos, pero no le dio
importancia, pues pensd que segura-
mente los habia visto al subir al primer
avion o en la sala de espera para el
segundo... No se cuestiond mas sobre
ellos.

Regreso con su café en mano a la sala
desde donde abordaria. Se sento, dejo
por un lado el café, a sus pies el equipa-
je, de la bolsa de mano extrajo la galleta
y colocd su bolsa junto a ella. Fue toméan-
dose el café pausadamente, disfrutdndolo
(no le gusta ardiendo, mas bien tibio) con
lentitud, al tiempo que daba vuelta a una
y otra pagina. El libro era de su interés, y
sobre algo que conocia bien hace muchos
aflos, Ballet.

Para cuando anunciaron que abor-
darian, habia guardado su libro después
de varias paginas de avance, y desecho el
vaso de su café en el bote de basura mas
proximo, acto seguido, se dio cuenta de
que habia dejado su pequeiia maleta a
unos tres metros de donde estaba el
basurero; regres6 de inmediato por ella,
nada raro noto. Pero, la pareja que habia
visto cuando iba en busca del café, esta-
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ban en fila para abordar, y ahora los vio
sonrientes. Subieron todos los pasajeros
al avion. Ya no volvid a encontrarlos, a
pesar de que ahora, le intrigd un poco su
ausencia, mas que la presencia dos veces
captada por ella.

Aterrizaron, y antes de dejar el avion,
le marc6 a su amiga, le dijo que recogeria
su equipaje. Estando frente a la cinta
eléctrica que circulaba con las maletas,
vio a la pareja de nuevo, pero en esta
ocasion ellos se aproximaron y otra per-
sona, que no vio venir, golped a Alicia
en una pantorrilla, provocando que
perdiera el equilibrio. La pareja se acerco
a ayudarla, y la mujer aprovechd para
abrir rapidamente la maleta de mano de
Alicia y extrajo algo de alli. Alicia no se
percatd de nada. Se levantd, mird con
enojo a quien la habia empujado y no se
molestd mas, porque para cuando quiso
decir algo, los tres personajes habian
desaparecido.

Llamé por celular a su amiga, quien
ya estaba en el aeropuerto con su esposo.
Ana, le dijo: algo extrafio me acaba de
suceder, necesito que me encuentren lo
mas pronto que puedan. Llegaron hasta
la puerta de salida, la vieron y el esposo
de Ana se adelant6 por Alicia. Lucia muy
pélida y con la mirada extraviada.
Apenas si alcanz6 a sostenerla, Ana
acudi6 del otro lado. Tomé Raul las
maletas, y recorrieron con la mirada el
restaurante mas proximo, buscaban que
Alicia se sentara.

Le dieron un poco de agua y esperaron
que se recuperara. Como empezaran a
temblarle las manos, decidieron llevarla
aun hospital, aunque ella no queria, creia
que se le pasaria esa especie de vértigo,
temblor y malestar general.

Le hicieron analisis de sangre y le
detectaron una sustancia quimica con la
que asaltantes y secuestradores iniciaban
el ataque a sus victimas. Segun el médi-
co, no habian puesto toda la cantidad
necesaria para hacerla perder el
conocimiento. Salieron del hospital asus-
tados; Alicia mucho mas, pero dio gra-
cias al cielo de que no sufrio dafio mayor.

El largo bostezo

Ella tiene 76 aflos y aun quiere bailar.
Le salié pretendiente, y lo primero que
pensé fue en los boleros que podrian
arrancarse juntos. Estaba algo acomple-
jada porque tiene dos afios menos que €l
y se creia demasiado vieja. La coqueteria
es uno de los mayores logros de la autop-
ercepcion, tanto en mujeres como en
hombres. “Parece mas viejo que yo”, me
dijo mi amiga tras preguntarle sobre el
primer encuentro, ain con el agradable
sabor de la novedad que al cabo de una
semana se habia gastado del todo. “Me
aburre”, me confesé entonces. Porque
aquel hombre apenas guerreaba con
curiosidad o conversaciéon, y no tenia
piernas para bailar ni ojos para guifiar.
Sélo queria que alguien le preparara la
cena cada noche con el telediario encen-
dido.

El tedio consiste en una de las anom-
alias mas graves que nos inhiben y mar-
chitan nuestros dias. A menudo lo pro-
ducimos nosotros mismos, y por ello
buscamos estimulos que lo neutralicen.

Pero al interés hay que amaestrarlo, igual
que al espiritu hay que regarlo de endor-
finas. El psicoandlisis sostuvo que el
aburrimiento se debia a un deseo incon-
sciente incumplido. Sartre —mucho mas
olvidado hoy que su pareja, Simone de
Beauvoir— lo entendi6 como una
paradojica crisis filosofica: “Surge donde
hay demasiado y, al mismo tiempo, no
hay suficiente”; y para Schopenhauer,
reflejaba el vacio profundo de nuestra
existencia. Lo opuesto es lo excitante,
algo que nos gustaria colonizar perma-
nentemente. Pero, tras una jornada
expuestos a incesantes tareas, ruidos
urbanos, gestiones, compras y nifios,
ansiamos esa llanura insipida que repre-
senta la hora ociosa. Y, asi, todos somos
responsables de nuestra apatia.

Un paréntesis de atencion, la distor-
sion entre el ideal perseguido y lo que la
vida nos ofrece, la falta de motivacion e
incluso el silencio o la calma, todo esto
produce para algunos una sensacion
definida como cansancio del animo. Uno
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A la mafana siguiente, a través de la
prensa, Ana y Raul se enteraron de que
un trio de sujetos extranjeros habian lle-
gado a La Paz en el mismo vuelo que
Alicia, buscaban a la hija de un Jeque.
Refirieron que lamentaban haber confun-
dido a una joven mexicana con la hija del
Jeque, el parecido era extraordinario.

Con una especie de mensaje encripta-
do, en su declaracion a los medios,
afladieron: tomamos prenda... confirmar
identidad... droga inyectada inocua. Esa
noche, Alicia habia dormido muy bien, le
extrafid6 que no le quitara el suefio el
susto que vivio. El Ballet la esperaba.
Mientras en Asia, un Jeque ordenaba la
busqueda de su hija gemela...

LA CONFERENCIA SOBRE BALLET

CARLOS A. PONZIO DE LEON

Estird sus piernas, sentada en la silla,
bostezando abiertamente las dos horas de
espera que llevaba en el aeropuerto. Esa
noche debia estar en La Paz pronuncian-
do su conferencia sobre lo que habia
aprendido a lo largo de sus veinte afios de
ensefianza de balé, ante un publico de
quinientos asistentes: La Asociacion
Latinoamericana de Educadoras de
Danza Clasica.

Era la primera vez que le pagaban por
una charla. Y se trataba de un acontec-
imiento inso6lito para ella: un rayo de sol
que nace del fondo del océano, no por los
mil dolares que cobraria, sino porque
después de aquello seguramente ven-
drian mas conferencias, y a la vez se
trataba de un reconocimiento que el
mundo de la danza al que pertenecia, le
brindaba por su trabajo.

Entonces escucho el anuncio de la
aerolinea a través del microfono: El
vuelo, ya demorado, no saldria ese dia,
habria que esperar hasta la mafiana sigu-
iente para arribar a La Paz. La compaiiia
aérea se haria cargo de los gastos de hotel
y de la cena y desayuno de los tripu-
lantes. Esto no puede estar sucediendo,
se dijo ella. Se acerc6 al mostrador para
aclarar la informacién. Escuché lo que ya
se habia anunciado. No quiso ni siquiera

preguntar por una explicacion. Pidid
ayuda para que el equipaje que habia
documentado, se le devolviera lo antes
posible. Buscaria un boleto en otra com-
paiiia: podia pagar el doble o triple de lo
que ya habia gastado, porque no dejaria
escapar la oportunidad de estar esa noche
en La Paz.

Lo que ella no sabia era que aquel era
el tnico vuelo a La Paz. Como si los dis-
cursos de competencia econdmica que la
comisiéon publica encargada del tema
fueran solo verborrea de una nalga hin-
chada, una déspota que cobraba injustifi-
cadamente su cheque al erario mexicano.

A quinientos kilémetros de distancia
de su destino, no lo dudd. Sin esperar
mas explicaciones sobre lo que la
aerolinea decia acerca de la imposibili-
dad de recuperar su equipaje documenta-
do, tomo un taxi y se dirigio a la estacion
de autobuses, Uinicamente con su maleta
de mano, su conferencia impresa en
papel bond dentro de una bolsa del saco,
y sus mejillas encendidas por el frio y
ante el miedo de no llegar.

Encontrd la siguiente salida en media
hora. La abord6. Una linea mexicana que
no era la mas ejecutiva ni comoda para
viajar. Seis horas después, se encontraba
en la frontera de San Diego, en una larga
fila que era como un vaso amargo de
Angostura.

Quince minutos antes de que comen-
zara su conferencia, los organizadores
estaban al tanto del retraso a través del
celular, sabian que la Maestra viajaba por
autobus, en un autobus cuyo chéfer no
dud6 en desviarse de su camino ante las
lagrimas de la Maestra, para poderla
dejar a tiempo en el Centro cultural del
Hotel Rombonbon. El chéfer anuncid por
el micréfono la situacion a los pasajeros.
Todos aplaudieron cuando la Maestra
bajd, y mas de uno habria querido seguir-
la para escuchar lo que diria.

Subié al proscenio, acomodd sus
hojas en el atril de madera y redirecciond
el microfono. Y comenzé improvisando:
En el Ballet, hay oportunidades que no se
pueden dejar escapar...

de nuestros mas lacidos intelectuales, el
filésofo Javier Goma4, habla de “la enfer-
medad del aburrimiento” como de una de
las pandemias del siglo XXI, y la conec-
ta con la politica, tan alejada hoy de la
ciudadania. Y alin va un paso mas alla,
para salir de las casillas marcadas: “Nos
inventamos la polarizacion, las pasiones
politicas, la crispacion”.

Cabria preguntarse qué nos pasa cuan-

do dejamos de imaginar, un verbo capaz
de plantarle cara a una de las averias de
este siglo que contribuyen al aumento de
las adicciones y de la depresion. Pero el
nuevo aburrimiento tiene ademadas otro
componente: el déficit de relaciones
humanas en una época en la que ya no
nos olemos ni tocamos y s6lo nos vemos
a través de la pantalla, cada vez mas
huérfanos de piel.

Dario Fo

(San Giano, 1926 - Milan,
2016) Dramaturgo y actor ital-
iano, Premio Nobel de
Literatura en 1997. Ignorado
por las historias de la literatura
o0 mencionado lateralmente, las
obras de este autor aparecen
disimuladas por su actividad
como uno de los mas comple-
tos hombres de teatro de su
pais. De hecho, para muchos
criticos, Fo es esencialmente
un comediante. Sin embargo,
este excelente intérprete y
director escénico supo fundir
con enorme habilidad diversas
tradiciones textuales: el humor
de las vanguardias, la comici-
dad de la commedia dell’arte y
la satira politica. Una de sus
obras maestras, Misterio bufo
(1969), un conjunto de mondlo-
gos contra la sociedad y la
Iglesia, contiene las claves de
su magisterio teatral en toda
Europa; cada secuencia esta
tramada con un ritmo y una
tension dramatica y comica
preestablecidas, a las que la
improvisacion se debe ajustar.

Debutd con variedades
satiricas de gran impacto
moral, de las que era coautor
junto con Franco Parenti -l dito
nell'occhio (1953) y Sani da
legare (1954)-. Entre 1959 y
1967 hizo representar en salas
tradicionales las Farse, dirigi-
das a un publico burgués, que
de todos modos reflejaban, por
medio de la estructura extrava-
gante de la historia, de su ritmo
agitado y de la inesperada
explosion de efectos escéni-
cos, una distorsionada o anor-
mal realidad cultural, costum-
brista y, en ocasiones, politica;
tales rasgos se aprecian en
titulos como Isabella, tre car-
avelle e un cacciaballe (1963) o
La signora € da buttare (1967).

Tras adherirse a las inqui-
etudes juveniles de finales de
los afnos sesenta, Dario Fo
opté por circuitos teatrales
alternativos, y sus Commedie,
de las que llegé a escribir var-
ios volumenes, significaron una
agresion cada vez mayor a la
realidad del pais, favoreciendo
antes, durante y después de su
puesta en escena una dis-
cusién abierta con el publico
acerca de los temas no resuel-
tos de la gestion politica de la
democracia.

Otra de sus obras mas rep-
resentadas, Muerte accidental
de un anarquista (1971), estre-
nada en Milan por el colectivo
La Comune, corroboré la per-
cepcion que Fo tenia de si
mismo: un juglar decidida-
mente subversivo. Las conse-
cuencias de sus posiciones
politicas no fueron agradables:
su mujer, Franca Rame, fue
secuestrada por grupos fascis-
tas; y el Vaticano lo calificé de
bufén, opinién que mantuvo
incluso después del galardon
sueco.

Distanciado del Partido
Comunista a partir de los afios
80, estrend Trompetas y fram-
buesas y Escarnio del miedo
en 1981, inspirada en el secue-
stro de Aldo Moro. Entre sus
obras mas conocidas también
figuran El dedo en el ojo
(1953), Séptimo, roba un poco
menos (1964), Razono y canto
(1972) y No se paga, no se
paga (1974).

ad pédewm literde

“La satira es el arma mas
eficaz contra el poder: el
poder no soporta el humor, ni
siquiera los gobernantes que
se llaman democraticos,
porque la risa libera al hom-
bre de sus miedos..”

Dario Fo

Letras de
buen Aumor

“Tengo dos problemas
para jugar al futbol. Uno es
la pierna izquierda. El otro
es la pierna derecha.”

Roberto Fontanarrosa




