
Ella tiene 76 años y aún quiere bailar.
Le salió pretendiente, y lo primero que
pensó fue en los boleros que podrían
arrancarse juntos. Estaba algo acomple-
jada porque tiene dos años menos que él
y se creía demasiado vieja. La coquetería
es uno de los mayores logros de la autop-
ercepción, tanto en mujeres como en
hombres. “Parece más viejo que yo”, me
dijo mi amiga tras preguntarle sobre el
primer encuentro, aún con el agradable
sabor de la novedad que al cabo de una
semana se había gastado del todo. “Me
aburre”, me confesó entonces. Porque
aquel hombre apenas guerreaba con
curiosidad o conversación, y no tenía
piernas para bailar ni ojos para guiñar.
Sólo quería que alguien le preparara la
cena cada noche con el telediario encen-
dido.

El tedio consiste en una de las anom-
alías más graves que nos inhiben y mar-
chitan nuestros días. A menudo lo pro-
ducimos nosotros mismos, y por ello
buscamos estímulos que lo neutralicen.

Pero al interés hay que amaestrarlo, igual
que al espíritu hay que regarlo de endor-
finas. El psicoanálisis sostuvo que el
aburrimiento se debía a un deseo incon-
sciente incumplido. Sartre –mucho más
olvidado hoy que su pareja, Simone de
Beauvoir– lo entendió como una
paradójica crisis filosófica: “Surge donde
hay demasiado y, al mismo tiempo, no
hay suficiente”; y para Schopenhauer,
reflejaba el vacío profundo de nuestra
existencia. Lo opuesto es lo excitante,
algo que nos gustaría colonizar perma-
nentemente. Pero, tras una jornada
expuestos a incesantes tareas, ruidos
urbanos, gestiones, compras y niños,
ansiamos esa llanura insípida que repre-
senta la hora ociosa. Y, así, todos somos
responsables de nuestra apatía.

Un paréntesis de atención, la distor-
sión entre el ideal perseguido y lo que la
vida nos ofrece, la falta de motivación e
incluso el silencio o la calma, todo esto
produce para algunos una sensación
definida como cansancio del ánimo. Uno

de nuestros más lúcidos intelectuales, el
filósofo Javier Gomá, habla de “la enfer-
medad del aburrimiento” como de una de
las pandemias del siglo XXI, y la conec-
ta con la política, tan alejada hoy de la
ciudadanía. Y aún va un paso más allá,
para salir de las casillas marcadas: “Nos
inventamos la polarización, las pasiones
políticas, la crispación”.

Cabría preguntarse qué nos pasa cuan-

do dejamos de imaginar, un verbo capaz
de plantarle cara a una de las averías de
este siglo que contribuyen al aumento de
las adicciones y de la depresión. Pero el
nuevo aburrimiento tiene además otro
componente: el déficit de relaciones
humanas en una época en la que ya no
nos olemos ni tocamos y sólo nos vemos
a través de la pantalla, cada vez más
huérfanos de piel.
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Darío Fo

(San Giano, 1926 - Milán,
2016) Dramaturgo y actor ital-
iano, Premio Nobel de
Literatura en 1997. Ignorado
por las historias de la literatura
o mencionado lateralmente, las
obras de este autor aparecen
disimuladas por su actividad
como uno de los más comple-
tos hombres de teatro de su
país. De hecho, para muchos
críticos, Fo es esencialmente
un comediante. Sin embargo,
este excelente intérprete y
director escénico supo fundir
con enorme habilidad diversas
tradiciones textuales: el humor
de las vanguardias, la comici-
dad de la commedia dell´arte y
la sátira política. Una de sus
obras maestras, Misterio bufo
(1969), un conjunto de monólo-
gos contra la sociedad y la
Iglesia, contiene las claves de
su magisterio teatral en toda
Europa; cada secuencia está
tramada con un ritmo y una
tensión dramática y cómica
preestablecidas, a las que la
improvisación se debe ajustar.

Debutó con variedades
satíricas de gran impacto
moral, de las que era coautor
junto con Franco Parenti -Il dito
nell'occhio (1953) y Sani da
legare (1954)-. Entre 1959 y
1967 hizo representar en salas
tradicionales las Farse, dirigi-
das a un público burgués, que
de todos modos reflejaban, por
medio de la estructura extrava-
gante de la historia, de su ritmo
agitado y de la inesperada
explosión de efectos escéni-
cos, una distorsionada o anor-
mal realidad cultural, costum-
brista y, en ocasiones, política;
tales rasgos se aprecian en
títulos como Isabella, tre car-
avelle e un cacciaballe (1963) o
La signora è da buttare (1967).

Tras adherirse a las inqui-
etudes juveniles de finales de
los años sesenta, Dario Fo
optó por circuitos teatrales
alternativos, y sus Commedie,
de las que llegó a escribir var-
ios volúmenes, significaron una
agresión cada vez mayor a la
realidad del país, favoreciendo
antes, durante y después de su
puesta en escena una dis-
cusión abierta con el público
acerca de los temas no resuel-
tos de la gestión política de la
democracia.

Otra de sus obras más rep-
resentadas, Muerte accidental
de un anarquista (1971), estre-
nada en Milán por el colectivo
La Comune, corroboró la per-
cepción que Fo tenía de sí
mismo: un juglar decidida-
mente subversivo. Las conse-
cuencias de sus posiciones
políticas no fueron agradables:
su mujer, Franca Rame, fue
secuestrada por grupos fascis-
tas; y el Vaticano lo calificó de
bufón, opinión que mantuvo
incluso después del galardón
sueco.

Distanciado del Partido
Comunista a partir de los años
80, estrenó Trompetas y fram-
buesas y Escarnio del miedo
en 1981, inspirada en el secue-
stro de Aldo Moro. Entre sus
obras más conocidas también
figuran El dedo en el ojo
(1953), Séptimo, roba un poco
menos (1964), Razono y canto
(1972) y No se paga, no se
paga (1974).

“Tengo dos problemas
para jugar al fútbol. Uno es
la pierna izquierda. El otro
es la pierna derecha.”

Roberto Fontanarrosa

“La sátira es el arma más
eficaz contra el poder: el
poder no soporta el humor, ni
siquiera los gobernantes que
se llaman democráticos,
porque la risa libera al hom-
bre de sus miedos..”

Darío Fo

Un domingo de Ballet
Olga de León / Carlos A Ponzio de León

Joana Bonet

LA HIJA GEMELA DEL JEQUE
OLGA DE LEÓN

La víspera de su partida, se habían
despedido con un par de frases: ¡buenas
noches!, ¡qué te vaya muy bien! Avisas
cuando llegues… Lo de costumbre entre
madre e hija.

En Fresno, la madre quedó atenta a
saber si el avión en el que la hija viajaría
salía puntual y si llegaría también a la
hora establecida para conectar con el
vuelo final. En la sala de espera antes de
abordar, todo había transcurrido con nat-
uralidad. No entró en contacto con nadie,
así era ella; solo esperaba a salir.

Quizás por eso, no se dio cuenta de
que un par de individuos, hombre y
mujer, seguían discretamente sus
movimientos desde el punto de partida:
iban en asientos atrás de ella en el primer
vuelo; observaron dónde colocó su
equipaje de mano y vieron que su bolsa
no la dejó debajo del asiento, la llevaba
por un lado de ella junto a la ventanilla…
ambos, mujer y hombre, se miraron
decepcionados.

Ya en el aeropuerto de la Cd. De
México, cada pasajero bajaría con su
equipaje de mano y quienes tenían otro
destino, si traían maletas documentadas,
sabían que la propia aerolínea las pondría
en el avión correspondiente rumbo a su
destino. Ágil y calmada, ella salió de su
asiento, bajó la maleta de mano y
descendió del avión halándola suave-
mente. Localizó la sala en la que debía
esperar hora y veinte minutos, antes de
subir al segundo avión. Sacó un libro y
estando a punto de continuar la lectura
donde desde un día antes la había dejado
empezada y señalada la página con un
pequeño post de color verde limón,
decidió ir por un café late (no tomé nada
en la mañana, mínimo necesito un café y
una galleta de granola, pensó).

Cuando caminaba y veía los diversos
locales buscando el de la marca extran-
jera, cuyo café le gustaba, se detuvo e
instintivamente miró detrás de ella. Fue
la primera vez que vio a la pareja –sin
que tuviera conciencia de que la seguían-
, le parecieron conocidos, pero no le dio
importancia, pues pensó que segura-
mente los había visto al subir al primer
avión o en la sala de espera para el
segundo… No se cuestionó más sobre
ellos.

Regresó con su café en mano a la sala
desde donde abordaría. Se sentó, dejó
por un lado el café, a sus pies el equipa-
je, de la bolsa de mano extrajo la galleta
y colocó su bolsa junto a ella. Fue tomán-
dose el café pausadamente, disfrutándolo
(no le gusta ardiendo, más bien tibio) con
lentitud, al tiempo que daba vuelta a una
y otra página. El libro era de su interés, y
sobre algo que conocía bien hace muchos
años, Ballet.

Para cuando anunciaron que abor-
darían, había guardado su libro después
de varias páginas de avance, y desechó el
vaso de su café en el bote de basura más
próximo, acto seguido, se dio cuenta de
que había dejado su pequeña maleta a
unos tres metros de donde estaba el
basurero; regresó de inmediato por ella,
nada raro notó. Pero, la pareja que había
visto cuando iba en busca del café, esta-

ban en fila para abordar, y ahora los vio
sonrientes. Subieron todos los pasajeros
al avión. Ya no volvió a encontrarlos, a
pesar de que ahora, le intrigó un poco su
ausencia, más que la presencia dos veces
captada por ella.

Aterrizaron, y antes de dejar el avión,
le marcó a su amiga, le dijo que recogería
su equipaje. Estando frente a la cinta
eléctrica que circulaba con las maletas,
vio a la pareja de nuevo, pero en esta
ocasión ellos se aproximaron y otra per-
sona, que no vio venir, golpeó a Alicia
en una pantorrilla, provocando que
perdiera el equilibrio. La pareja se acercó
a ayudarla, y la mujer aprovechó para
abrir rápidamente la maleta de mano de
Alicia y extrajo algo de allí. Alicia no se
percató de nada. Se levantó, miró con
enojo a quien la había empujado y no se
molestó más, porque para cuando quiso
decir algo, los tres personajes habían
desaparecido.

Llamó por celular a su amiga, quien
ya estaba en el aeropuerto con su esposo.
Ana, le dijo: algo extraño me acaba de
suceder, necesito que me encuentren lo
más pronto que puedan. Llegaron hasta
la puerta de salida, la vieron y el esposo
deAna se adelantó por Alicia. Lucía muy
pálida y con la mirada extraviada.
Apenas si alcanzó a sostenerla, Ana
acudió del otro lado. Tomó Raúl las
maletas, y recorrieron con la mirada el
restaurante más próximo, buscaban que
Alicia se sentara.

Le dieron un poco de agua y esperaron
que se recuperara. Como empezaran a
temblarle las manos, decidieron llevarla
a un hospital, aunque ella no quería, creía
que se le pasaría esa especie de vértigo,
temblor y malestar general.

Le hicieron análisis de sangre y le
detectaron una sustancia química con la
que asaltantes y secuestradores iniciaban
el ataque a sus víctimas. Según el médi-
co, no habían puesto toda la cantidad
necesaria para hacerla perder el
conocimiento. Salieron del hospital asus-
tados; Alicia mucho más, pero dio gra-
cias al cielo de que no sufrió daño mayor.

A la mañana siguiente, a través de la
prensa, Ana y Raúl se enteraron de que
un trío de sujetos extranjeros habían lle-
gado a La Paz en el mismo vuelo que
Alicia, buscaban a la hija de un Jeque.
Refirieron que lamentaban haber confun-
dido a una joven mexicana con la hija del
Jeque, el parecido era extraordinario.

Con una especie de mensaje encripta-
do, en su declaración a los medios,
añadieron: tomamos prenda… confirmar
identidad… droga inyectada inocua. Esa
noche, Alicia había dormido muy bien, le
extrañó que no le quitara el sueño el
susto que vivió. El Ballet la esperaba.
Mientras en Asia, un Jeque ordenaba la
búsqueda de su hija gemela…

LA CONFERENCIA SOBRE BALLET
CARLOS A. PONZIO DE LEÓN
Estiró sus piernas, sentada en la silla,

bostezando abiertamente las dos horas de
espera que llevaba en el aeropuerto. Esa
noche debía estar en La Paz pronuncian-
do su conferencia sobre lo que había
aprendido a lo largo de sus veinte años de
enseñanza de balé, ante un público de
quinientos asistentes: La Asociación
Latinoamericana de Educadoras de
Danza Clásica.

Era la primera vez que le pagaban por
una charla. Y se trataba de un acontec-
imiento insólito para ella: un rayo de sol
que nace del fondo del océano, no por los
mil dólares que cobraría, sino porque
después de aquello seguramente ven-
drían más conferencias, y a la vez se
trataba de un reconocimiento que el
mundo de la danza al que pertenecía, le
brindaba por su trabajo.

Entonces escuchó el anuncio de la
aerolínea a través del micrófono: El
vuelo, ya demorado, no saldría ese día,
habría que esperar hasta la mañana sigu-
iente para arribar a La Paz. La compañía
aérea se haría cargo de los gastos de hotel
y de la cena y desayuno de los tripu-
lantes. Esto no puede estar sucediendo,
se dijo ella. Se acercó al mostrador para
aclarar la información. Escuchó lo que ya
se había anunciado. No quiso ni siquiera

preguntar por una explicación. Pidió
ayuda para que el equipaje que había
documentado, se le devolviera lo antes
posible. Buscaría un boleto en otra com-
pañía: podía pagar el doble o triple de lo
que ya había gastado, porque no dejaría
escapar la oportunidad de estar esa noche
en La Paz.

Lo que ella no sabía era que aquel era
el único vuelo a La Paz. Como si los dis-
cursos de competencia económica que la
comisión pública encargada del tema
fueran solo verborrea de una nalga hin-
chada, una déspota que cobraba injustifi-
cadamente su cheque al erario mexicano.

A quinientos kilómetros de distancia
de su destino, no lo dudó. Sin esperar
más explicaciones sobre lo que la
aerolínea decía acerca de la imposibili-
dad de recuperar su equipaje documenta-
do, tomó un taxi y se dirigió a la estación
de autobuses, únicamente con su maleta
de mano, su conferencia impresa en
papel bond dentro de una bolsa del saco,
y sus mejillas encendidas por el frío y
ante el miedo de no llegar.

Encontró la siguiente salida en media
hora. La abordó. Una línea mexicana que
no era la más ejecutiva ni cómoda para
viajar. Seis horas después, se encontraba
en la frontera de San Diego, en una larga
fila que era como un vaso amargo de
Angostura.

Quince minutos antes de que comen-
zara su conferencia, los organizadores
estaban al tanto del retraso a través del
celular, sabían que la Maestra viajaba por
autobús, en un autobús cuyo chófer no
dudó en desviarse de su camino ante las
lágrimas de la Maestra, para poderla
dejar a tiempo en el Centro cultural del
Hotel Rombonbón. El chófer anunció por
el micrófono la situación a los pasajeros.
Todos aplaudieron cuando la Maestra
bajó, y más de uno habría querido seguir-
la para escuchar lo que diría.

Subió al proscenio, acomodó sus
hojas en el atril de madera y redireccionó
el micrófono. Y comenzó improvisando:
En el Ballet, hay oportunidades que no se
pueden dejar escapar…

El largo bostezo


