
No es por el maquillaje, ni la molestia
del rímel que aquilata las pestañas.
Tampoco por las medias de 10 deniers
que se rompen al estrenarlas; ni por la
dependencia del tinte que asusta a las
canas. No es por la regla, que acaba gob-
ernando nuestro humor o nuestra frus-
tración, la que esperamos ansiosas en los
años en que no debíamos quedarnos
embarazadas y odiamos cuando se resiste
a retirarse durante nueve meses.

No, en verdad no es por la minifalda,
muslos helados, moral caliente; ni por el
piropo tontuno ni por la compleja
relación con nuestras tetas, que siempre o
bien nos sobran o nos faltan y alternan el
erotismo con los sacaleches. Tampoco es
por hablarle a tu pareja y que no respon-
da, o sólo articule alguna onomatopeya
porque ya empieza a ser una costumbre
el monólogo femenino. No es por tener
en la cabeza los horarios de tus hijos
junto a la lista de la compra, las averías
de casa y las citas con el oncólogo de tu
madre. No es porque el ángel del hogar

persiga al diablo de la autonomía.
No es porque resultes insoportable al

tener algún tipo de poder, o que molestes
por ser poco o demasiado femenina, por
no estar nunca comme il faut.

Pero sí es por perder los apellidos de
nuestras madres, que abandonamos con
naturalidad siguiendo el orden natural de
las cosas. ¿Natural? También es por el
poco espacio público que la sociedad
patriarcal les cedió a ellas, esclavas,
musas, secretarías y psicólogas de sus
maridos y hasta de su prole, que hoy se
conforman con una pensión limosna.
Madres a tiempo completo que nada
supieron de horas extras, realización per-
sonal o narrativa feminista, cuyo esfuer-
zo nunca ha sido contabilizado en el PIB
(cuando el trabajo no remunerado de las
españolas supondría el 41% del mismo).
Sí es por las mujeres precarizadas: las
paradas, las kellys, las aparadoras de
zapatos, las madres solas, las inmigrantes
que han tenido que postergar a sus hijos
para cuidar de los nuestros. Sí es por las

deprimidas, las que fueron encadenando
pérdidas hasta que se apagó su luz interi-
or porque la enfermedad mental también
está feminizada, igual que la pobreza.

El 8 de marzo no es cuestión de sexo
o género, ni de número o ideología. Es de
las mujeres que callan el miedo y quieren
tirar la toalla. De las acosadas,
perseguidas, violadas y asesinadas. De
lassintecho. También de las abuelas que

sostienen el orden, y de las trabajadoras
que tendrían que afanarse 52 días más al
año para cobrar lo mismo que sus com-
pañeros. Pero, sobre todo, este 8 de
marzo será el de nuestras hijas, porque en
ellas prende la esperanza de la igualdad
real, sin sucedáneos ni engañifas ni cos-
tillas de Adán. Para que logren vivir la
igualdad como un bien cotidiano y no
sólo en el día más violeta del año.
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Moebius

(Fontenay-sous-Bois, 1938 -
París, 2012) Dibujante de cómics
francés, conocido con los seudóni-
mos Gir y Moebius. Creador de
personajes clásicos del género
como el teniente Blueberry e imag-
inativo renovador de la ciencia-fic-
ción, está considerado uno de los
más grandes autores de cómics
europeo y uno de los más
influyentes del mundo.

Nacido en el seno de una famil-
ia modesta, Jean Giraud cursó
estudios de artes aplicadas en los
años cincuenta y pasó largas tem-
poradas en México, donde residía
su madre.

De nuevo en Francia, a princip-
ios de la década de 1960 se inició
como dibujante con “La ruta de
Coronado”, en la revista Spirou.
Colaboró posteriormente con Jijé
(Joseph Gillain) en Jerry Spring y
con Mezières en La historia de la
civilización. En 1963 el guionista
Jean-Michel Charlier le propuso
incorporarse a la revista semanal
Pilote, fundada por René Goscinny
cuatro años antes, y crear una tira.
Nacieron entonces las aventuras
del teniente de caballería Mike
Steve Donovan, Blueberry, una his-
torieta ambientada en el lejano
Oeste americano que derivaría en
la mítica colección de álbumes,
considerados clásicos del género.

Las aventuras de Blueberry en
formato álbum serían contadas en
tres series. La serie original
“Blueberry” comprende los títulos
realizados por Charlier y Giraud
hasta el fallecimiento del primero,
en 1989, y los que a posteriori
realizaría Giraud como guionista e
ilustrador; en total 28 álbumes
entre Fort Navajo (1965) y Dust
(2005). Una segunda serie, “La
juventud de Blueberry”, narra las
aventuras del joven teniente
durante la guerra civil americana.
Compuesta por 15 álbumes, los
tres primeros fueron realizados
para Super Pocket Pilote y firma-
dos por Charlier y Giraud; los sigu-
ientes están firmados por otros
autores. “Marshall Blueberry” con-
stituye una tercera serie paralela,
tres álbumes con guión de Giraud e
ilustrados por otros artistas. Las
aventuras de Blueberry fueron lle-
vadas al cine en 2004 por Jan
Kounen, con escaso éxito.

En 1973 el estilo gráfico de
Giraud experimentó una transfor-
mación radical con el álbum La
desviación, en el que daba rienda
suelta a su creatividad y vertía sus
experiencias con los alucinógenos.
Ese mismo año, en desacuerdo
con la línea editorial de Pilote,
abandonó la publicación. Cofundó
entonces con Jean-Pierre Dionnet,
Bernard Farkas y Philippe Druillet
(poco después de constituirse
como grupo con el nombre colecti-
vo de “Humanoides Asociados”) el
sello editorial Les Humanoïdes
Associés. Juntos editarían la
revista Métal Hurlant (1974-1987),
dedicada a la ciencia ficción, en la
que Giraud, con el seudónimo
Moebius (inspirado en el
astrónomo alemán, creador del
anillo con forma de infinito) se rev-
elaría como autor completo en ren-
ovadoras series de historias de
fantasía y ciencia ficción.

En esta evolución fue determi-
nante el encuentro del ilustrador
con el escritor y director de cine
chileno Alejandro Jodorowsky.
Ambos prepararon durante cinco
años una adaptación cinematográ-
fica del clásico Dune, de Frank
Herbert. El proyecto no llegó a
buen puerto, pero sí otras colabo-
raciones que se han convertido en
auténticas obras maestras del
género que nos sumergen en uni-
versos inexplorados

“¿Qué es un adulto? Un
niño inflado por la edad.”

Simone de Beauvoir

“El feminismo es una
forma de vivir individual-
mente y de luchar colectiva-
mente.”

Simone de Beauvoir

Palabras aladas
Olga de León / Carlos Alejandro

Joana Bonet

PATA DE CABRA O EL FIN DE UNA ERA
OLGA DE LEÓN

Amo las Letras como amo la palabra y
al pensamiento y su lógica...

La vorágine del mundo moderno
alcanzó a los pueblos pobres, y uno que
quiso ser global, entró al ruedo sin los
dólares suficientes para ser respetado
entre los salvajes defensores de las políti-
cas capitalistas, así que tuvo que confor-
marse con ser la cola del ratón gigante
que le arrebataba cuanto producía, so
pretexto de que debía vendérselo al pre-
cio claro que él, el comprador, le
imponía; de no hacerlo, se quedaría con
todo sin poder consumirlo ni vendérselo
a nadie más.

Así que Agustina, inmersa en esa
vorágine, siendo apenas si un grano de
arena en el desierto más grande de esa
parte del mundo pobre, tuvo que adap-
tarse o morir. Se dedicó a hacer lo que
sabía, con mucho amor y acatando las
reglas del patrón: enseñar. Pero no podía
engañarse a sí misma, así que se las
ingenió para siempre enseñar verdades y
no superficialidades. Supo enseñar a leer
entre líneas y a leer con sentido crítico,
no caprichoso sino sustentado en la cien-
cia, la lógica del pensamiento y la reali-
dad que se vivía.

Y así, gracias a los genes heredados,
logró salirse del libro y el programa, para
enriquecer el criterio de sus alumnos.
Eso fue lo que la condujo siempre a algu-
na salida triunfal del hoyo negro en el
que tenía que desempeñarse, haciendo lo
extraordinario, lo diferente a la pauta que
el gran jefe Pata de Cabra les imponía a
todos. Les decía por dónde andar, qué
decir a sus alumnos; qué comer, qué sí
respirar y qué no; qué debían escuchar,
desde sermones hasta la música a la que
sus oídos debían acostumbrarse: cosa de
gremios: perteneces o estás fuera.

Odisea 70 había sido un previsible
futuro próximo para su generación, infor-
tunadamente. Y desde su juventud ya la
vivían, solo que no era ninguna odisea,
sino una pesadilla para los que tenían
conciencia de lo que pasaba en el mundo,
en su nación, en su ciudad, en el entorno
del hombre moderno, no solo en los país-
es menos desarrollados. Si bien, estos
eran los más afectados, pues su rezago
cultural y educacional les nublaban la
vista y creían ver oportunidades, en
donde solo existían pedazos de queso en
ratoneras, miles de ratoneras, de todos
colores y tamaños, las había que atrapa-
ban a familias enteras.

Si acaso corría con suerte alguien de
la familia, el más crítico y rebelde, ese no
mordía el queso y podía seguir viviendo
luchando contra la corriente, no creyendo
en todo lo que les daban como doctrina o
credo dictados desde el púlpito de la pan-
talla de monitores y plasmas de las tele-
visiones; y de los peores discursos, por
su carga de autoridad, pero al mismo
tiempo los más efectivos, los que escuch-
aban en el aula o leían en los libros asig-
nados por sus maestros, esos a quienes
ellos tenían por casi genios

¡Cómo no respetarlos y creer en sus
teorías y tesis!, que se aprendían a pie
juntillas, y jamás cuestionaban:¿cómo o
por qué hacerlo?, si salían de doctos
libros cuyos autores eran líderes del mer-
cado y la ciencia. Sí, pero de un mercado
y una ciencia al servicio de los grandes
capitales. Y, esto último, aunque lo
supieran, los estudiantes no lo entendían
del todo, creían en su “verdad”, como

que con esas tesis las naciones que
fueron a las guerras, salieron avanti. Sí,
sobre las espaldas de los derrotados, de
los que se volvieron sus esclavos, por
años y siglos… hasta la fecha.

Agustina tuvo suerte, supo sortear su
destino: se dedicó a enseñar la lengua, a
escribir y hablar en público a los jóvenes
prospectos de profesionales; dejando de
lado sus cátedras sobre lógica y filosofía,
pues pronto entendió que los dueños de
las instituciones privadas para las que
trabajó durante muchos años, estarían
vigilándola y se opondrían a sus ideas, a
través de sus lacayos, los Pata de Vaca. Y
esos no se tientan el corazón, podían
acusarla de cualquier cosa, para de una
forma muy simple, castigarla: despidién-
dola (“por conducta inapropiada”). Y
eso, aunque Agustina jamás perteneció a
ningún partido ni a una corriente ide-
ológica determinada, solo fue -y segura-
mente sigue siendo- “un extraño en la
mesa”: libre pensadora en todo.

Mas, sus principios siempre estu-
vieron firmemente arraigados, y si com-
pitieran frente a los de cualquier religión,
resultarían aún mejores, porque cumplió
con ellos por convicción plena de que el
mejor camino en la vida, es el camino del
bien, no por alcanzar la Gloria ni ganarse
el Cielo. Agustina siguió enseñando
Filosofía, con su práctica en el aula y su
ejemplo, no como una materia o cátedra,
pero sí como parte de la ambientación y
escenario, ya que no pudo sustraerse
jamás a su esencia. De ello, las Pata de
Cabra ni cuenta se dieron.

Y aunque sus palabras no tienen alas,
toda la vida se desplazaron por encima de
las cabezas, por eso cualquiera puede
alcanzarlas: solo hace falta saber leer y
pensar.

LA CHICA DE LAS PECAS
CARLOS ALEJANDRO

Donde más se le notaban las pecas era
en las mejillas. Se sonrojaba cada vez
que una nueva mirada aterrizaba con ter-
nura sobre su rostro. Lolita apretaba sus
libros de bachillerato contra su pecho y
bajaba su vista, continuaba su andar y
mecía una sonrisa de lado a lado.

Lolita no tenía novio ni estaba segura
de querer uno; aunque le gustaba un
chico que formaba parte del equipo de
natación de la escuela. A mí me gustaba
Lolita, y siempre he creído que ella lo
sabía, aunque su cariño hacia mí era por
su mejor amiga: Brenda, a quien yo le
gustaba.

Un día, Lolita me escribió un poema.
Fue la única persona que llegó a dedi-
carme algo así. Era un poema breve y
hablaba sobre las noches de sábado en
que pensaba en mí.

En el último año de la preparatoria,
Lolita me preguntó si yo querría ir con
ella a la fiesta de graduación. Me puse
muy nervioso y le tuve que decir que no.
No estaba seguro de que yo asistiría a la
fiesta. Desconocía si mis padres tendrían
dinero para ello. Creo que al final, ni
siquiera les mencioné a ellos lo de la
graduación, y no fui.

No sé cuál fue el último día en que
Lolita y yo nos vimos en preparatoria; no
alcanzamos a despedirnos. Pero un día
volvimos a reencontrarnos, dos o tres
años después, cuando ella estudiaba la
carrera de medicina. Me dijo que tenía
novio, y yo le dije que estudiaba arqui-
tectura. Fue breve nuestro encuentro,
creo que ese día su novio la acompañaba
en la mesa, pero nosotros hablamos
mientras él se había levantado a otro
lado. No lo recuerdo bien. Tampoco fue
la última vez que nos encontramos.

Unos quince años después, supe de
ella por una amiga en común que resultó
que la conocía. Cuando Lolita supo que

mi amiga había estudiado arquitectura, le
preguntó si sabía algo de mí. “Claro”, y
mi amiga me avisó. Coincidía aquello
con alguno de mis divorcios. Fui a buscar
a Lolita sin que ella me esperara, a su
clase de francés, cerca de Chipinque.

Se sorprendió al verme ahí, pero me
reconoció junto a la ventana de su salón.
Salió y platicamos durante la hora de su
clase. “Sé que has tenido varias
mujeres”, me dijo seriamente, con una
pierna cruzada sobre la otra. Tuve que
contarle un poco sobre mis matrimonios.

“¿Por qué me has buscado?”, me pre-
guntó un tanto molesta. No supe qué
decirle. Sus pecas en las mejillas seguían
viéndose hermosas, pero ahora eran un
poco menos brillantes que en tiempos del
bachillerato. Voló cerca de nosotros una
paloma, mientras la gente iba y venía a la
cafetería donde nos encontrábamos plati-
cando. Algunas risas se escucharon
provenientes de una mesa escondida
detrás de un muro.

“Cuando me enteré de que venías a
clases, quise saber cómo estabas”. Y
luego de un breve silencio, continué:
“¿Sabes que me gustabas en preparato-
ria?”. “¿Aún te gusto?”, me preguntó.
“Sigues siendo muy guapa”, le respondí.
“Pues no vuelvas a buscarme”, dijo
repentinamente, levantándose de su silla;
“si mi marido se entera que has venido,
estallaría”.

Nunca comprendí su enojo hacia mí.
Parecía como si mi ausencia, nuestra sep-
aración durante dos décadas, la hubiese
lastimado, como si en otra vida hubiése-
mos podido ser una familia y haber sido
felices para siempre. Pero, ¿quién era yo
para contradecirla? La vi alejarse en sus
zapatillas rosas, en su andar palaciego de
un lado a otro, a décadas de distancia de
la adolescente tímida que conocí y que
un día perdí para siempre, sin saberlo.

El día violeta


