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PATA DE CABRA O EL FIN DE UNA ERA
OLGA DE LEON

Amo las Letras como amo la palabra 'y
al pensamiento y su logica...

La voragine del mundo moderno
alcanz6 a los pueblos pobres, y uno que
quiso ser global, entr6é al ruedo sin los
dolares suficientes para ser respetado
entre los salvajes defensores de las politi-
cas capitalistas, asi que tuvo que confor-
marse con ser la cola del raton gigante
que le arrebataba cuanto producia, so
pretexto de que debia vendérselo al pre-
cio claro que ¢l, el comprador, le
imponia; de no hacerlo, se quedaria con
todo sin poder consumirlo ni vendérselo
a nadie mas.

Asi que Agustina, inmersa en esa
voragine, siendo apenas si un grano de
arena en el desierto mas grande de esa
parte del mundo pobre, tuvo que adap-
tarse o morir. Se dedic6 a hacer lo que
sabia, con mucho amor y acatando las
reglas del patron: ensefiar. Pero no podia
engafarse a si misma, asi que se las
ingenid para siempre enseflar verdades y
no superficialidades. Supo ensefiar a leer
entre lineas y a leer con sentido critico,
no caprichoso sino sustentado en la cien-
cia, la logica del pensamiento y la reali-
dad que se vivia.

Y asi, gracias a los genes heredados,
logrd salirse del libro y el programa, para
enriquecer el criterio de sus alumnos.
Eso fue lo que la condujo siempre a algu-
na salida triunfal del hoyo negro en el
que tenia que desempeiiarse, haciendo lo
extraordinario, lo diferente a la pauta que
el gran jefe Pata de Cabra les imponia a
todos. Les decia por donde andar, qué
decir a sus alumnos; qué comer, qué si
respirar y qué no; qué debian escuchar,
desde sermones hasta la musica a la que
sus oidos debian acostumbrarse: cosa de
gremios: perteneces o estas fuera.

Odisea 70 habia sido un previsible
futuro proéximo para su generacion, infor-
tunadamente. Y desde su juventud ya la
vivian, solo que no era ninguna odisea,
sino una pesadilla para los que tenian
conciencia de lo que pasaba en el mundo,
en su nacion, en su ciudad, en el entorno
del hombre moderno, no solo en los pais-
es menos desarrollados. Si bien, estos
eran los mas afectados, pues su rezago
cultural y educacional les nublaban la
vista y creian ver oportunidades, en
donde solo existian pedazos de queso en
ratoneras, miles de ratoneras, de todos
colores y tamafos, las habia que atrapa-
ban a familias enteras.

Si acaso corria con suerte alguien de
la familia, el mas critico y rebelde, ese no
mordia el queso y podia seguir viviendo
luchando contra la corriente, no creyendo
en todo lo que les daban como doctrina o
credo dictados desde el pulpito de la pan-
talla de monitores y plasmas de las tele-
visiones; y de los peores discursos, por
su carga de autoridad, pero al mismo
tiempo los mas efectivos, los que escuch-
aban en el aula o leian en los libros asig-
nados por sus maestros, €sos a quienes
ellos tenian por casi genios

iComo no respetarlos y creer en sus
teorias y tesis!, que se aprendian a pie
juntillas, y jamés cuestionaban:;coémo o
por qué hacerlo?, si salian de doctos
libros cuyos autores eran lideres del mer-
cado y la ciencia. Si, pero de un mercado
y una ciencia al servicio de los grandes
capitales. Y, esto ultimo, aunque lo
supieran, los estudiantes no lo entendian
del todo, creian en su “verdad”, como

Palabras aladas

que con esas tesis las naciones que
fueron a las guerras, salieron avanti. Si,
sobre las espaldas de los derrotados, de
los que se volvieron sus esclavos, por
afios y siglos... hasta la fecha.

Agustina tuvo suerte, supo sortear su
destino: se dedicé a ensefiar la lengua, a
escribir y hablar en publico a los jovenes
prospectos de profesionales; dejando de
lado sus catedras sobre logica y filosofia,
pues pronto entendié que los duefios de
las instituciones privadas para las que
trabaj6 durante muchos afios, estarian
vigilandola y se opondrian a sus ideas, a
través de sus lacayos, los Pata de Vaca. Y
esos no se tientan el corazon, podian
acusarla de cualquier cosa, para de una
forma muy simple, castigarla: despidién-
dola (“por conducta inapropiada™). Y
eso, aunque Agustina jamds pertenecio a
ningn partido ni a una corriente ide-
ologica determinada, solo fue -y segura-
mente sigue siendo- “un extrafio en la
mesa”: libre pensadora en todo.

Mas, sus principios siempre estu-
vieron firmemente arraigados, y si com-
pitieran frente a los de cualquier religion,
resultarian ain mejores, porque cumplid
con ellos por conviccion plena de que el
mejor camino en la vida, es el camino del
bien, no por alcanzar la Gloria ni ganarse
el Cielo. Agustina siguid enseilando
Filosofia, con su practica en el aula y su
ejemplo, no como una materia o catedra,
pero si como parte de la ambientacion y
escenario, ya que no pudo sustraerse
jamas a su esencia. De ello, las Pata de
Cabra ni cuenta se dieron.

Y aunque sus palabras no tienen alas,
toda la vida se desplazaron por encima de
las cabezas, por eso cualquiera puede
alcanzarlas: solo hace falta saber leer y
pensar.

LA CHICA DE LAS PECAS
CARLOS ALEJANDRO

El dia

No es por el maquillaje, ni la molestia
del rimel que aquilata las pestaiias.
Tampoco por las medias de 10 deniers
que se rompen al estrenarlas; ni por la
dependencia del tinte que asusta a las
canas. No es por la regla, que acaba gob-
ernando nuestro humor o nuestra frus-
tracion, la que esperamos ansiosas en los
afios en que no debiamos quedarnos
embarazadas y odiamos cuando se resiste
a retirarse durante nueve meses.

No, en verdad no es por la minifalda,
muslos helados, moral caliente; ni por el
piropo tontuno ni por la compleja
relacidon con nuestras tetas, que siempre o
bien nos sobran o nos faltan y alternan el
erotismo con los sacaleches. Tampoco es
por hablarle a tu pareja y que no respon-
da, o solo articule alguna onomatopeya
porque ya empieza a ser una costumbre
el monologo femenino. No es por tener
en la cabeza los horarios de tus hijos
junto a la lista de la compra, las averias
de casa y las citas con el oncdlogo de tu
madre. No es porque el angel del hogar

violeta

persiga al diablo de la autonomia.

No es porque resultes insoportable al
tener algtin tipo de poder, o que molestes
por ser poco o demasiado femenina, por
no estar nunca comme il faut.

Pero si es por perder los apellidos de
nuestras madres, que abandonamos con
naturalidad siguiendo el orden natural de
las cosas. (Natural? También es por el
poco espacio publico que la sociedad
patriarcal les cedi6 a ellas, esclavas,
musas, secretarias y psicologas de sus
maridos y hasta de su prole, que hoy se
conforman con una pension limosna.
Madres a tiempo completo que nada
supieron de horas extras, realizacion per-
sonal o narrativa feminista, cuyo esfuer-
zo nunca ha sido contabilizado en el PIB
(cuando el trabajo no remunerado de las
espaflolas supondria el 41% del mismo).
Si es por las mujeres precarizadas: las
paradas, las kellys, las aparadoras de
zapatos, las madres solas, las inmigrantes
que han tenido que postergar a sus hijos
para cuidar de los nuestros. Si es por las

Donde mas se le notaban las pecas era
en las mejillas. Se sonrojaba cada vez
que una nueva mirada aterrizaba con ter-
nura sobre su rostro. Lolita apretaba sus
libros de bachillerato contra su pecho y
bajaba su vista, continuaba su andar y
mecia una sonrisa de lado a lado.

Lolita no tenia novio ni estaba segura
de querer uno; aunque le gustaba un
chico que formaba parte del equipo de
natacion de la escuela. A mi me gustaba
Lolita, y siempre he creido que ella lo
sabia, aunque su carifio hacia mi era por
su mejor amiga: Brenda, a quien yo le
gustaba.

Un dia, Lolita me escribié un poema.
Fue la tinica persona que lleg6 a dedi-
carme algo asi. Era un poema breve y
hablaba sobre las noches de sabado en
que pensaba en mi.

En el ultimo afio de la preparatoria,
Lolita me preguntd si yo querria ir con
ella a la fiesta de graduacion. Me puse
muy nervioso y le tuve que decir que no.
No estaba seguro de que yo asistiria a la
fiesta. Desconocia si mis padres tendrian
dinero para ello. Creo que al final, ni
siquiera les mencioné a ellos lo de la
graduacion, y no fui.

No sé cual fue el ultimo dia en que
Lolita y yo nos vimos en preparatoria; no
alcanzamos a despedirnos. Pero un dia
volvimos a reencontrarnos, dos o tres
afios después, cuando ella estudiaba la
carrera de medicina. Me dijo que tenia
novio, y yo le dije que estudiaba arqui-
tectura. Fue breve nuestro encuentro,
creo que ese dia su novio la acompafiaba
en la mesa, pero nosotros hablamos
mientras €l se habia levantado a otro
lado. No lo recuerdo bien. Tampoco fue
la ultima vez que nos encontramos.

Unos quince afios después, supe de
ella por una amiga en comun que resulté
que la conocia. Cuando Lolita supo que
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deprimidas, las que fueron encadenando
pérdidas hasta que se apago su luz interi-
or porque la enfermedad mental también
estd feminizada, igual que la pobreza.

El 8 de marzo no es cuestion de sexo
0 género, ni de nimero o ideologia. Es de
las mujeres que callan el miedo y quieren
tirar la toalla. De las acosadas,
perseguidas, violadas y asesinadas. De
lassintecho. También de las abuelas que

mi amiga habia estudiado arquitectura, le
pregunto si sabia algo de mi. “Claro”, y
mi amiga me avisd. Coincidia aquello
con alguno de mis divorcios. Fui a buscar
a Lolita sin que ella me esperara, a su
clase de francés, cerca de Chipinque.

Se sorprendi6 al verme ahi, pero me
reconocié junto a la ventana de su salon.
Salié y platicamos durante la hora de su
clase. “Sé que has tenido varias
mujeres”, me dijo seriamente, con una
pierna cruzada sobre la otra. Tuve que
contarle un poco sobre mis matrimonios.

“;Por qué me has buscado?”’, me pre-
guntd un tanto molesta. No supe qué
decirle. Sus pecas en las mejillas seguian
viéndose hermosas, pero ahora eran un
poco menos brillantes que en tiempos del
bachillerato. Vol cerca de nosotros una
paloma, mientras la gente iba y venia a la
cafeteria donde nos encontrabamos plati-
cando. Algunas risas se escucharon
provenientes de una mesa escondida
detras de un muro.

“Cuando me enteré de que venias a
clases, quise saber como estabas”. Y
luego de un breve silencio, continué:
“;Sabes que me gustabas en preparato-
ria?”. “;Aun te gusto?”, me pregunto.
“Sigues siendo muy guapa”, le respondi.
“Pues no vuelvas a buscarme”, dijo
repentinamente, levantandose de su silla;
“si mi marido se entera que has venido,
estallaria”.

Nunca comprendi su enojo hacia mi.
Parecia como si mi ausencia, nuestra sep-
aracion durante dos décadas, la hubiese
lastimado, como si en otra vida hubiése-
mos podido ser una familia y haber sido
felices para siempre. Pero, ;quién era yo
para contradecirla? La vi alejarse en sus
zapatillas rosas, en su andar palaciego de
un lado a otro, a décadas de distancia de
la adolescente timida que conoci y que
un dia perdi para siempre, sin saberlo.

_ |
sostienen el orden, y de las trabajadoras
que tendrian que afanarse 52 dias mas al
afio para cobrar lo mismo que sus com-
pafieros. Pero, sobre todo, este 8 de
marzo sera el de nuestras hijas, porque en
ellas prende la esperanza de la igualdad
real, sin sucedaneos ni engaiiifas ni cos-
tillas de Adéan. Para que logren vivir la
igualdad como un bien cotidiano y no
solo en el dia mas violeta del afio.

Moebius

(Fontenay-sous-Bois, 1938 -
Paris, 2012) Dibujante de cémics
francés, conocido con los seudoni-
mos Gir y Moebius. Creador de
personajes clasicos del género
como el teniente Blueberry e imag-
inativo renovador de la ciencia-fic-
cién, esta considerado uno de los
mas grandes autores de cdémics
europeo y uno de los mas
influyentes del mundo.

Nacido en el seno de una famil-
ia modesta, Jean Giraud curso
estudios de artes aplicadas en los
afos cincuenta y paso largas tem-
poradas en México, donde residia
su madre.

De nuevo en Francia, a princip-
ios de la década de 1960 se inici6
como dibujante con “La ruta de
Coronado”, en la revista Spirou.
Colabor6 posteriormente con Jijé
(Joseph Gillain) en Jerry Spring y
con Meziéres en La historia de la
civilizacion. En 1963 el guionista
Jean-Michel Charlier le propuso
incorporarse a la revista semanal
Pilote, fundada por René Goscinny
cuatro afos antes, y crear una tira.
Nacieron entonces las aventuras
del teniente de caballeria Mike
Steve Donovan, Blueberry, una his-
torieta ambientada en el lejano
Oeste americano que derivaria en
la mitica coleccion de &albumes,
considerados clasicos del género.

Las aventuras de Blueberry en
formato album serian contadas en
tres series. La serie original
“Blueberry” comprende los titulos
realizados por Charlier y Giraud
hasta el fallecimiento del primero,
en 1989, y los que a posteriori
realizaria Giraud como guionista e
ilustrador; en total 28 albumes
entre Fort Navajo (1965) y Dust
(2005). Una segunda serie, “La
juventud de Blueberry”, narra las
aventuras del joven teniente
durante la guerra civil americana.
Compuesta por 15 albumes, los
tres primeros fueron realizados
para Super Pocket Pilote y firma-
dos por Charlier y Giraud; los sigu-
ientes estan firmados por otros
autores. “Marshall Blueberry” con-
stituye una tercera serie paralela,
tres albumes con guién de Giraud e
ilustrados por otros artistas. Las
aventuras de Blueberry fueron lle-
vadas al cine en 2004 por Jan
Kounen, con escaso éxito.

En 1973 el estilo grafico de
Giraud experimenté una transfor-
macién radical con el album La
desviacioén, en el que daba rienda
suelta a su creatividad y vertia sus
experiencias con los alucinégenos.
Ese mismo afo, en desacuerdo
con la linea editorial de Pilote,
abandoné la publicacion. Cofundo
entonces con Jean-Pierre Dionnet,
Bernard Farkas y Philippe Druillet
(poco después de constituirse
como grupo con el nombre colecti-
vo de “Humanoides Asociados”) el
sello editorial Les Humanoides
Associés. Juntos editarian la
revista Métal Hurlant (1974-1987),
dedicada a la ciencia ficcién, en la
que Giraud, con el seudénimo
Moebius  (inspirado en el
astrénomo aleman, creador del
anillo con forma de infinito) se rev-
elaria como autor completo en ren-
ovadoras series de historias de
fantasia y ciencia ficcion.

En esta evolucion fue determi-
nante el encuentro del ilustrador
con el escritor y director de cine
chileno Alejandro Jodorowsky.
Ambos prepararon durante cinco
afnos una adaptacion cinematogra-
fica del clasico Dune, de Frank
Herbert. El proyecto no llegdé a
buen puerto, pero si otras colabo-
raciones que se han convertido en
auténticas obras maestras del
género que nOs sumergen en uni-
versos inexplorados

ad pédewm literde

“El feminismo es una
forma de vivir individual-
mente y de luchar colectiva-
mente.”’

Simone de Beauvoir

Letras de
buen Aumor

“;Qué es un adulto? Un
nifio inflado por la edad.”

Simone de Beauvoir




