
Qué sería de nosotros sin los sustitu-
tos; y no me refiero a los empleados tem-
porales sino a todo aquello que reem-
plaza lo original, bien sea por nocivo,
escaso u obsoleto. Nuestra fe en el futuro
se alimenta del cambio –de amistades, de
trabajo o de colchón, ahora un tema pres-
idencial que no debería tomarse a mofa,
pues hasta los colchones tienen fecha de
caducidad (aunque duran casi tanto como
la vida media de un matrimonio: unos 16
años)–.

Hombres y mujeres siguen repitién-
dose con camaradería “un clavo saca otro
clavo”. No lo han probado literalmente,
pero la experiencia les ha demostrado
que para librarse de la ira que acompaña
al desamor hay que cubrir afectos y mod-
ificar hábitos: el tabaco por las pipas o
una relación tóxica por otra deportiva y
leal. Nos corroe un ansia de rellenar hue-
cos, acaso para enmascarar la sensación
de desnudez que provoca la falta de

alguien, o el avenirse al fin de una cos-
tumbre. Creemos hallar atajos que
encaminamos azorados, aunque acaben
resultando itinerarios aún más polvorien-
tos. Parejas rotas que buscan a quien
mejore lo anterior, adictos que cambian
la muerte en vida por las salas del gim-
nasio, jefes que despiden a un viejo
empleado con ánimo de renovación y a
los cuatro días detestan al nuevo.

A veces sustituimos hábitos por
cuestión de modas, para no perdernos en
una conversación: el cine por las series,
la quinoa por el arroz, la infusión de jen-
gibre por el poleo menta. Pero no se trata
tanto de suplir como de acertar,
demostrándonos que sólo desde el
desapego se puede vivir sin placebos.
Los sustitutos del azúcar o del plástico
ejemplifican a la perfección una época
nociva y contaminada. Las exigencias
sociales dictan ponerse a dieta perma-
nente a partir de los cuarenta. Hay que

conformarse con hamburguesas de tofu o
huevos de tres claras, sucedáneos
energéticos vacíos de grasa placentera.
Lo mismo ocurre con la icónica bolsa de
la compra, que pronto pasará a editarse
en series limitadas firmadas por artistas y
diseñadores que ya promueven gabardi-
nas de metacrilato transparente. La
socorrida bolsa de plástico que tantas
señoras han utilizado como improvisado
paraguas, altamente contaminante, es
reemplazada por el papel de estraza,

moderno y ecológico pero que se moja
enseguida. Hay más: coches sin conduc-
tor, bitcoins, máquinas cajeras en lugar
de dependientes. Y no siempre se trata de
ir a mejor. Las fotografías de Jamie
Diamond y Elena Dorfman –en la
Fondazione Prada de Milán hasta finales
de julio– muestran escenas cotidianas
con muñecas hinchables acompañando a
hombres solitarios, en silencio. No hay
mayor símbolo de derrota en el susti-
tutismo que cambiar la piel por el látex.
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Thomas Otway

(Trotten, 1652 - Londres,
1685) Dramaturgo y poeta
inglés de la época de la
Restauración del teatro
británico. Hijo de un eclesiás-
tico, estudió en Winchester y,
a partir de 1669, en el Christ
Church College de Oxford,
que abandonó en 1672,
después de la muerte de su
padre, sin haber conseguido
ningún grado académico.

Habiendo marchado a
Londres, actuó como actor; la
tentativa fue coronada por el
más completo fracaso, pero
esta experiencia le valió para
emprender la actividad de
dramaturgo. Obtuvo sus
primeros éxitos con la trage-
dia Alcibiades (1675). Mal ret-
ribuido por sus trabajos
teatrales, y de vida muy des-
ordenada, pasó en la miseria
los últimos años y murió muy
joven, al parecer, de inanición
en una posada.

Con sus mejores obras,
principalmente Venecia sal-
vada (1682), que lo hizo muy
popular, contribuyó al teatro
dotándolo de rasgos románti-
cos y de gran sensibilidad.
Esta pieza, que se considera
canónica, ha traído mucha
controversia sobre sus posi-
bles significados políticos
alegóricos, incluso en la actu-
alidad, pues en ella se traza
un paralelo entre el Estado
veneciano y el Estado inglés
en la época de Otway, y se
ponen en acción motivos
político-religiosos. La obra
trata acerca de una conspir-
ación, lo cual podría suponer
directa o indirectamente una
crítica contra una facción cor-
rupta del gobierno inglés. Es
difícil saber si el autor con-
denó o no dicha conspiración,
por eso la crítica se divide en
concederle la cualidad de
documento político directo o
de ser una astuta alegoría.

Otras de sus piezas
teatrales son Don Carlos
(1676), Titus y Berenice
(1677), Cayo Mario (1679),
La huérfana (1680) y El
retorno del soldado (1681).
La huérfana es una de sus
más reputadas tragedias, que
junto con la ya mencionada
Venecia salvada revivieron el
estilo trágico y vigoroso de la
época renacentista.

El teatro de Otway, en gen-
eral, es verosímil por su facul-
tad de mostrar con trans-
parencia la psicología y las
pasiones humanas y fue muy
hábil al mezclar épocas
históricas anteriores con su
propia realidad. Sus trage-
dias están consideradas
como las mejores del período
de la restauración, y durante
dos siglos rivalizaron en pop-
ularidad con los dramas de
Shakespeare. Escribió tam-
bién una composición autobi-
ográfica en verso, Palabras
del poeta a su musa (1680),
una obra sublime, ambigua y
de gran poder poético.

“Todos somos muy igno-
rantes. Lo que ocurre es que
no todos ignoramos las mis-
mas cosas.”

Albert Einstein

“La buena fe es el funda-
mento de toda sociedad, la
perfidia es la peste.”

Platón

Libre albedrío
encadenado

Olga de León / Carlos Alejandro

Joana Bonet

LA MORALINA DE LOS LIBROS
CARLOS ALEJANDRO
Si la falsa moral fuese una sustancia

material, seguramente sería un pedazo de
roca que desafiaría la ley de la gravedad.

El Rorro, sentado en una mesa del
Vips de Morelos en la Zona Rosa de la
Ciudad de Monterrey, buscaba libros en
Amazon, mientras esperaba que tanto
Pancho como el Jícaro llegaran al
encuentro de café de las nueve de la
mañana. Los tres eran estudiantes de la
carrera de física; y a los tres les encanta-
ban los libros clásicos. El Rorro con-
sultaba el precio de las Lecturas de
Feynman y le pareció escandaloso
encontrarlo en 280 dólares. No tenía el
dinero suficiente para hacerse de la edi-
ción

Luego del Rorro, el primero en arribar
fue Pancho. Con un cigarro apagado
entre los dedos se acercó a la mesa y dijo:
“No vas a creer lo que venía escuchando
sobre Newton, en un programa que pre-
sentaron sobre su vida”. El Rorro se aco-
modó el cuello y respondió: “¿Qué le
andan inventando a nuestro padre
Newton?”. Y apenas concluyó su frase,
cuando Pancho hizo una mueca y señaló
en otra dirección, hacia el vidrio junto a
la mesa que daba a la calle de Hidalgo.

Por fuera, sobre la banqueta, llegaba
el Jícaro a toda prisa, agitado, con un
brazo pegado al cuerpo y el otro girando
como martillo de campana de un lado a
otro. “¿Lo habrá vuelto a hacer?”, se pre-
guntó Pancho en voz alta. “No es proba-
ble, pero sí posible”, respondió el Rorro
cerrando su laptop y acomodándose para
darle un lugar a Pancho en el gabinete.

El Jícaro entró al restaurante empujan-
do la puerta de vidrio, se acercó a la host-
ess y desde ahí le señaló la mesa de sus
amigos, a donde se acercó diciendo:
“Adivinen la joya que conseguí”. “¡No,
otra vez no!”, respondió el Rorro, lleván-
dose una mano hacia la frente. “Es el
clásico del que habíamos estado hablan-
do el otro día: Los Principios
Matemáticos de Newton”. “Te lo
robaste?”, preguntó Pancho. El Jícaro
asintió con la cabeza. “¿Otra vez de la
Benjamín Franklin?”, preguntó el Rorro.
Y el Jícaro volvió a mover su cabeza de
manera afirmativa. “Tienes que
devolverlo, eso no es correcto”, puntual-
izó el Rorro, quien cursaba el último
semestre de la carrera y era el mayor de
los tres.

El Jícaro tomó asiento y rápidamente
cambió el tema de la conversación. Les
preguntaba a sus amigos sobre la física
de los planetas, de los átomos, los quarks
y la partícula de Higgs. Hablaron durante
toda la mañana; pero pasando el medio
día, sintieron que el apetito se abría y
decidieron caminar a la calle de Padre
Mier para abordar un camión e ir a casa
de uno de ellos a comer algo. En la
esquina, hicieron la parada, abordaron y
el Rorro extendió la mano al chofer, ofre-
ciendo pagar el pasaje de los tres amigos.
Tomaron asiento. Y entonces el Rorro le
dijo al Jícaro: “Y respecto al libro de
Newton, también quiero añadir que tú
aún no estás en condiciones de leerlo. No

has llevado las materias de cálculo difer-
encial ni integral de varias variables, y
para eso te faltan dos años. Deberías
regalármelo”.

Pero el Jícaro se negó. Lo conservaría
en su librero dos años más, hasta ser
capaz de entenderlo, de sumergirse en las
aguas más profundas de la física.

LA LENTITUD DE LAS HORAS
OLGA DE LEÓN
Faltaba poco más de un día para que

todo cambiara; las cosas serían otras en
el pequeño mundo de Isadora. Había
acariciado la idea por años, sin que viera
esperanza de que pudiera transformar su
sueño en la realidad que tanto había
anhelado. Ahora, solo debía esperar un
poco y sería como siempre deseó que
fuera: cruzaría el Atlántico e iría al viejo
mundo, donde viviría sola.

Al principio, recién supo de la
aceptación a su solicitud, los nervios la
invadieron y casi estuvo a punto de lla-
mar y decirles que no podría ir. Pero no
lo hizo, soportó el eventual ataque de
pánico hacia lo desconocido y sobre todo
hacia la buena suerte y la fortuna de ser
elegida para esa experiencia.

Entonces, salió de su casa, cerró con
llave y fue a sentarse en una banca del
parque de enfrente; con la carta entre sus
manos, empezó a releer: “Estimada Sra.
Isadora Cantabria de la Rosa: … nos es
grato comunicarle que su solicitud de
venir a trabajar en nuestra empresa edito-
ra (…) después de examinar su currículo,
ha sido aceptada. Pronto recibirá noticias
de la forma en que la traeremos, las
fechas y los vuelos que deberá tomar. Así
mismo, le adelantamos cierta cantidad,
para que se provea de lo indispensable
para su pronto arribo a esta capital de…y
traslado a las oficinas de nuestra empre-
sa, para en caso de que no podamos
enviar a un propio a recibirla en el
Aeropuerto internacional de… (…) Sin
más, quedamos de usted, en espera de su

llegada para la fecha que acordamos”.
Quince días hacía de esa noticia, quince
que pasaron rápidamente.

Isa leyó y releyó aquella carta, al
menos cinco veces. Al principio, le tem-
blaban las manos y sus ojos se empaña-
ban; en las dos últimas relecturas solo
sonreía, con íntima complacencia.

En la casa, nadie sabía de sus aspira-
ciones ni de sus planes, menos del corto
tiempo en que ella estaría aún viviendo
allí. Había decidido viajar ligera, casi
nada llevaría, compraría lo necesario
allá, al llegar. Además, pensó: qué tanto
puedo necesitar si nadie me conoce ni
voy a conquistar a ningún hombre ni a
mostrar ni mis gustos ni mi persona: voy
a vivir, a trabajar en lo que me gusta y
aprender cuanto pueda de lo que allá
encuentre digno de ser aprendido…
Luego sonreía casi imperceptiblemente,
pensando: tengo tanto qué aprender, pero
también algo qué enseñar a los colegas
en el trabajo. Algo de lo que yo domino,
y quizás ellos no muy bien o no como yo
lo hago y ha sido bien aceptado.

Esa noche, la penúltima allí, casi no
pudo dormir, se la pasó dando vueltas en
la cama, tratando de conciliar el sueño. A
la mañana siguiente, se levantó como de
costumbre: ni muy temprano, ni tarde.
Cuando estuvo lista, salió de casa y fue a
su trabajo. Allá tampoco sabían de sus
planes. Ella había sabido guardar -por
primera vez en su vida- el secreto de su
partida. No quería que nadie fuera a
influir en la decisión que ya había toma-
do, ni que trataran de convencerla de que
se quedara.

Le parecieron eternas sus horas de
estancia, hasta que dieron las dos de la
tarde, en que ella acostumbraba salir a
comer. –Nos vemos como a las 4:30 pm,
dijo a sus compañeros, mientras camina-
ba por el pasillo para salir del edificio.
Llevaba la mirada más brillante que de
costumbre y un pequeño remordimiento
en mente: nadie sabría por qué al día

siguiente ella no estaría como de costum-
bre en su oficina, revisando los textos
que le enviaban para publicarse ese
trimestre. Pero, no dejó que la conciencia
la traicionara ni que fuera a arrepentirse
de nada. Además, se decía: -de qué me
arrepiento, si aún no me voy. Y, ese que
sería su último día de trabajo, de este
lado del Atlántico, salió tranquila, sonri-
ente y pensando: no regresaré a la tarde,
tengo que hacer los últimos preparativos
para mi viaje, ya veré qué les escribo
como explicación, desde el avión.

Compró algo para comer en casa. La
tarde la dedicó a preparar su equipaje y
ver que no dejara nada pendiente. Una
maleta pequeña con lo básico sería lo que
llevaría. Luego fue colocando en el buró
junto a su lado de la cama, bajo la lám-
para, un trío de cartas que pondría antes
de salir, muy temprano, encima del
desayunador. Una era para su marido; las
otras, para sus hijos… Ya estaban
grandes, ya tenían una vida hecha y no
vivían con ellos; por eso, en la carta que
dirigió al marido, le pedía les entregara a
los hijos, la de cada cual.

Se levantó más temprano que de cos-
tumbre; preparó el café como siempre, y
se fue a duchar. Tenía casi una hora para
salir de casa, ya había solicitado desde la
noche anterior un auto que pasaría por
ella a las 7:15 de la mañana; el vuelo sal-
dría a las 10:45 horas. Salió del baño,
arreglada y con el cabello pasado por la
secadora a las 6:50 a.m., solo le faltaba
maquillarse un poco, tapar las ojeras,
alargar las pestañas y pintar levemente
sus labios. Su esposo no la sintió. Él
acostumbraba también levantarse muy
temprano, pero hoy...

De pronto, oyó un claxon; regresó a la
recámara, tomó las tres cartas y las echó
a su bolsa. Dejó que el claxon siguiera
sonando. No salió. Pensó: así no; no lo
haré así. Mañana lo pensaré mejor. Las
horas siguieron pasando lentamente,
¡otro año más…!

Se busca sustituto


