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Liberando el Alma

ESCRIBIR PARA VIVIR... SIN FICCION
OLGA DE LEON

Cdmo se escribe un cuento para nifios,
me pregunto, cuando como hoy quisiera
hacerlo divertido y alegre, o por lo
menos entretenido e ilustrativo para los
infantes, y que tuviera ese caracter for-
mativo de las palabras y los ejemplos de
vida que impactan en ellos, padres y
maestros. No puedo. No, después de
enterarme de la terrible noticia que un
medio televisivo dio a conocer esta
mafana de viernes. Deberian estar pro-
hibidas tales notas, o la forma cruda en
que casi muestran el hecho con la detal-
lada descripcion. Incidente del que quedé
informada, buscando enterarme de las
condiciones del clima para los siguientes
dias.

Mucha gente, especialmente en el
medio que me desenvuelvo, o no ven ni
escuchan las noticias, o si llegan por
accidente a escuchar o ver alguna infor-
macion sobre “notas rojas”, la califican
como denigrante. El género humano que
ha sido formado con cierto nivel de edu-
cacion familiar y académico, no justifica
que existan divulgaciones de dichos
sucesos. Por esa simple razén, mi cere-
bro no admite basura.

Pero, la prensa que no ofrece informa-
cion de calidad, y tampoco publica sobre
los asuntos que mas importan a su comu-
nidad, a la sociedad avida de textos bien
escritos y aceptables desde cualquier
punto de vista, sin importar la ideologia o
conceptos que en ¢l se defiendan, con tal
de que lo hagan con argumentos fincados
en hechos y fuentes, y validos por su
forma, esa, en la que no se encuentran
tales articulos, notas ni textos, sino que
por el contrario vende mucho espacio y
se alimenta de publicidad y carrofia, esa
es la que recurre a la nota amarilla, sim-
ulando una falsa sensibilidad... y nos la
atraganta o embarra en la cara.

Y es justamente eso, lo que me per-
mite valorar atin mas al medio impreso y
digital que me distingue publicando en
su seccion Cultural del domingo los tex-
tos que les envio: gran diferencia hace,
no tener precio. Hoy conmemora el per-
i6dico El Porvenir cien (100) afios de
existencia, y su actual duefio y director se
ha esmerado en conservar el rumbo y la
brujula de apego a la verdad y la libertad
de prensa y pluma para sus colabo-
radores, de la misma forma que lo
hicieron sus antepasados, abuelo y padre.
Algunos dicen que no se corrigen los tex-
tos enviados a dicho periddico porque no
hay personal para hacerlo, el dinero no
alcanza para pagar correctores y estilis-
tas... sobre todo si no se venden espacios
publicitarios o comerciales. Yo no lo sé
de cierto, y me gusta pensar que el direc-
tor, mas bien tiene clara una politica de
origen en su periddico: el articulo o texto
vale la pena, dice algo importante,
coyuntural, es critico, o atractivo cul-
turalmente, entonces sale; de no ser asi,
no se publica. Y junto a los textos de
colaboradores estan también las noticias
que han de darse a conocer. Los errores
son responsabilidad de cada reportero o
autor y colaborador: me gusta la brijula
que guia ese pensamiento, ante la aus-
teridad que a este medio informativo lo
ha caracterizado, tanto como su honesti-
dad y apego a la verdad, libertad, justicia
y belleza.

Por otra parte, es un hecho muy lam-
entable, pero asi es, no existen en la
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localidad regiomontana periddicos que
manejen una seccion cultural formal,
carecen de espacios para publicaciones
literarias de sencillos colaboradores;
salvo eventualmente la de alguno de los
divos o gigantes de las letras, galardona-
dos nacional o internacionalmente. Esos
que algunas veces pudimos leer en el per-
i6dico mas grande -por su tamaifio,
nimero de secciones y paginas- de los
regiomontanos.

Sin embargo, escritores, los hay, y sin
duda muchos son muy buenos. Al
espiritu como al pensamiento y a la
creacion no se les puede callar, asfixiar ni
amordazar. Se han agrupado bajo difer-
entes denominaciones y comparten espa-
cios en los modernos medios y redes dig-
itales, También -para beneplacito de
quienes escriben o hacen arte- existen
centros oficiales e independientes que
promueven la cultura y la produccion lit-
eraria entre sus diversas manifestaciones
y, en ellas, laboran de forma voluntaria y
gratuita, son personajes que ayudan a que
otros sean conocidos; quizds no sean
suficientes ni den gusto a todo mundo,
pero, los promotores culturales son un
oasis en medio de esta region semidesér-
tica, que lo es no solo por su suelo y
escases de lluvias, sino por la cultura,
educacion, ciencia y artes, de las que
tanto presume.

Mi primicia de cuento infantil tendra
que salir en otro momento. Pero, lo
escribiré, porque en ello me va parte fun-
damental de mi vida. Hoy era imperativo
que dijera, cuanto arriba he dicho, y
defender mi tesis: escribo ficciones para
sobrevivir la realidad. ...vivir y sobre-
vivir, en el mejor de los sentidos: plena-
mente realizada.

Solo me resta felicitar a “El Porvenir”,
a toda la gente que hace posible que salga
cada madrugada. Y a su director, a quien

Un caco en mi Visa

Ninguna esquina resulta hostil para
ponerse a escribir cuando el trabajo y las
cosas de la vida se enredan. Hubo un
tiempo en que imaginaba que los lectores
perspicaces adivinarian el lugar desde
donde mandaba el articulo, fuera una
peluqueria, mecida por el ronroneo de los
secadores que me procuraba unas
traicioneras cabezadas sobre el teclado, o
acuclillada en un bafio del aeropuerto,
tratando de reanimar el ordenador a la
desesperada. En verdad no se escribe lo
mismo desde Republica Dominicana que
desde la comisaria de Manuel Becerra,
donde me hallo en este instante, apretuja-
da en una minisala de espera porque me
han planchado la tarjeta Visa en Texas,
un estado que no tengo el gusto de haber
pisado. Voy a denunciar un fraude sin
rostro cometido a miles de kilémetros y
de forma sigilosa; nunca pensé que me
pudieran robar desde Austin o Houston,
como nadie sospecha que las columnas
que lee han sido escritas en la consulta
del dentista.

El policia estd acostumbrado a la can-
tinela, y se horroriza de que haya com-
prado por internet dando el niimero de la

tarjeta de crédito. “jAy sefiora!”, me dice
en pedagdgica regaflina, y en un pispas
me da una clase de tarjetas seguras. Ni se
inmuta por lo de Austin, Texas, ni por los
recibos del Whataburguer o el Holiday
Inn de dos mil eurazos. Pregunta y va
tecleando parrafos, y advierto que hay
policias que escriben mucho, cronistas
diarios de los descosidos humanos que
hoy han convertido el crimen en un sim-
ple y aséptico clic. Alla en los ochenta,
cuando la tarjeta de crédito apareciod
como un hada madrina, los cacos mas
perezosos descubrieron que podian robar
en pijama. Y hoy, con el auge de los
smartphones y el boom del comercio dig-
ital, reviven su momento de esplendor.
Miles de millones de euros invisibles
cambian de duefio sin hacer ruido, sin
violencia ni sangre, y las aseguradoras
deben de dar la cara a fin de mantener el
negocio.

Existe un término entre los que nos
taladran a diario poderosamente ono-
matopéyico: check. Parece una palabra-
pellizco que nos insta a chequear todos
nuestros movimientos a través de la pan-
talla, dando fe de la porosidad del online.

a la noche (de hoy viernes), espero salu-
dar.

EL CAMINO A LA LIBERTAD

CARLOS ALEJANDRO

Lo que crey6 que lo colocaba en abso-
luta libertad fue la fiesta de bodas de su
primo. Esa noche llegd un poco tarde a la
fiesta, en jeans, saco y sin corbata; pero
de mal humor, porque durante el trayecto
en taxi, se le vino la idea de que su vida
pasada, sin pareja, no hacia ningun senti-
do.

Encontré que el salon de fiestas era
para doce mesas, de diez personas cada
una. La mayoria de los lugares ya esta-
ban ocupados. Su lugar fue asignado en
la mesa junto al grupo de musica: a lado
de dos violines, una viola y un chelo. El
cuarteto tocaria arreglos de musica para
peliculas romanticas y algunas otras
piezas estilizadas de danzas muy
antiguas. Nada que pudiera bailarse por
un publico moderno, acostumbrado al
reggaeton.

Cuando se escuché la primera
Bourrée, diviso a lo lejos a la tia Cristina,
donde en su mesa, uno de los lugares
estaba ocupado por su ex. Al lado de ella,
un acompafiante, un hombre que parecia
muy distinto a él: Alto, fornido, de barba
y cabello rizado; quien, sin embargo, no
le pareci6 representar competencia.

Durante los tltimos cinco afios, ¢l y su
ex se habian abstenido de llevar pareja a
las reuniones familiares. Querian evitarse
una situacion incomoda: darse la sefial de
que ya no se guardaban carifio; y prefer-
ian platicar el uno con el otro: bailar una
que otra cancidén juntos, como en los
viejos tiempos de casados.

Asi es que ese dia de la boda del
primo, aquella regla se vio quebrantada,
provocando una situaciéon que no resultd
tan aspera en realidad. El sonrio; ella
también. Se saludaron con un beso en la

También alerta de una nueva cultura que
nos obliga a ser malfiados y escrupu-
losos. La vida desde la sospecha es ruin.
Impide fluir en la confianza, un estado
mas amable y creativo. Huimos del blo-
queo personal pero tenemos que blo-
quear todos nuestros dispositivos para
evitar los estragos de aquello que tenia

mejilla y ella le presenté inmediatamente
a Miguel Angel. Ellos se dieron un
respetuoso apreton de manos.

Entonces, al volver a su mesa, ¢l se
sintid libre de dar el siguiente paso con
Mija, la amiga de ella sobre la que le
habia dicho: ‘“Puedes salir con
cualquiera, menos con mi amiga Mija”.
Dos dias antes, se habia encontrado por
casualidad en la calle precisamente con
Mija y habian quedado en ir a comer la
siguiente semana. “Un mero tramite
entre conocidos”, pensé él. Pero ahora,
con lo sucedido en la boda, la situacion
podria cambiar.

A los pocos dias, en la comida con
Mija, a €l se le vino la realidad encima,
como un torbellino, 0 mas bien como un
bulto de cemento sobre la cabeza. Mija
hablaba y hablaba sin parar sobre si
misma, y resultd ser una gran consumi-
dora de entretenimiento, a quien no le
interesaban ni la Cineteca, ni la Orquesta
Sinfonica. Ella mas bien era de ver
peliculas como “Godinez contra
Mirreyes”, en la que le iba a los Mirreyes
y deseaba identificarse con ellos, aunque
evidentemente era una Godinez de ofici-
na burocratica que laboraba de nueve de
la mafiana a siete de la tarde. La hora de
la comida era el inico momento en que
ella tenia tiempo para caminar por algin
parque. Y los fines de semana, ejercia su
derecho para ver dos peliculas, si la
primera no le gustaba.

Durante la comida, Mija rechazé la
oferta de ir a algin Museo de Arte. Y
entonces, para ¢él, el camino a la libertad
que habia divisado en la boda de su
primo, se habia convertido en una vereda
que conducia a un pozo lleno de lodo y
donde podia hundirse hasta asfixiarse.
Era una falsa libertad bajo el cielo, de la
que podria haber quedado colgado para
siempre, en la rama de un arbol.

que facilitarnos las cosas. Que la tec-
nologia no nos utilice, sino nosotros a
ella, se decia hace un tiempo. Y mira por
donde, un caco texano se ha zampado
una hamburguesa y ha pernoctado en un
Holiday Inn a mi salud, afortunadamente
sin tenerle que ver la cara. Esto también
€s progreso.

Manuel Gutiérrez
Ndjera

Pasé toda su vida en Ciu-
dad de México, salvo breves
visitas a Querétaro y Veracruz
y alguna temporada en una
hacienda familiar de Puebla,
donde se situa la dramatica ac-
cion de su cuento La mafanita
de San Juan.

Gutiérrez Najera cultivo
diversos géneros literarios en
prosay en verso, y presagio en
su estética y en su obra a la
primera generacion moder-
nista. Influido por el marcado
afrancesamiento de su ciudad,
se inspir6 en Paul Verlaine,
Théophile Gautier y Alfred de
Musset, aunque también admi-
ré a Gustavo Adolfo Bécquer y
a los misticos espafoles (Fray
Luis de Ledn, Santa Teresa de
Jesus, San Juan de la Cruz).

En su madurez poética se
inclind por los parnasianos, el
simbolismo y el modernismo,
el cual empezé a difundir
desde 1894 a través de la pub-
licacion de Azul, revista clave
del movimiento liderado por
Rubén Dario; desgraciada-
mente, el poeta fallecié apenas
un afno después, a los treinta y
seis afios de edad.

Ante una realidad que le
parecia adversa, Manuel
Gutiérrez Najera, moderno y
modernista, pas6é sus veinte
afos de vida productiva (1875-
1895) en una lucha constante
por alcanzar un espacio interi-
or que le permitiera afirmarse
en su verdadera vocacion: la
de poeta que pudiera entre-
garse al ejercicio artistico sin
las limitaciones de espacio,
tiempo y dinero que tradi-
cionalmente coartaban su
labor creativa. Lo que lo con-
virtié en uno de los mas impor-
tantes escritores mexicanos
del ultimo cuarto del siglo xix.

El trabajo literario y la vida
del Duque Job, uno de sus
seudénimos mas famosos,
estan marcadas por el eclecti-
cismo: supo que debia buscar
la verdad en la vida y la vida en
la verdad. En ese mundo de
grandes tensiones y vertigi-
nosos cambios que le toco
vivir, luché contra las circun-
stancias politicas y econémi-
cas que como poeta lo iban
anulando; proyectd construir
un mundo mejor y traté de hal-
lar un camino de “salvacion”,
por lo que asumié esta mision
a través de su entrega diaria a
la escritura; lo que hoy nos
hace posible revalorarlo desde
un espectro mas amplio, ya no
como el introductor o precursor
del Modernismo, sino como el
primer modernista mexicano,
el primer novelista de este
movimiento en Hispanoaméri-
ca y el primero en ofrecer un
cuento parisiense. Es asi que
podemos presentarlo como un
hombre moderno, cosmopolita,
cuya expresion artistica fue
ecléctica al incorporar a su
escritura tendencias distintas,
romanticismo, realismo, natu-
ralismo, simbolismo, impre-
sionismo, etc.; un escritor, en
fin, siempre en busqueda de la
belleza.

Entre las obras de Manuel
Gutiérrez Najera destacan el
poema La duquesa Job y las
colecciones de relatos breves
Cuentos fragiles (1883) vy
Cuentos de color de humo
(1894); su obra lirica fue
recopilada pdéstumamente en
el volumen Poesias (1896).

ad pédewm literge

“ Es imposible ir por la
vida sin confiar en nadie; es
como estar preso en la peor
de las celdas: uno mismo.”

Graham Greene

Letras de
buen Aumor

“Los historiadores son
personas que se interesan
por el futuro cuando éste ya
es pasado.”

Graham Greene




