
Ninguna esquina resulta hostil para
ponerse a escribir cuando el trabajo y las
cosas de la vida se enredan. Hubo un
tiempo en que imaginaba que los lectores
perspicaces adivinarían el lugar desde
donde mandaba el artículo, fuera una
peluquería, mecida por el ronroneo de los
secadores que me procuraba unas
traicioneras cabezadas sobre el teclado, o
acuclillada en un baño del aeropuerto,
tratando de reanimar el ordenador a la
desesperada. En verdad no se escribe lo
mismo desde República Dominicana que
desde la comisaría de Manuel Becerra,
donde me hallo en este instante, apretuja-
da en una minisala de espera porque me
han planchado la tarjeta Visa en Texas,
un estado que no tengo el gusto de haber
pisado. Voy a denunciar un fraude sin
rostro cometido a miles de kilómetros y
de forma sigilosa; nunca pensé que me
pudieran robar desde Austin o Houston,
como nadie sospecha que las columnas
que lee han sido escritas en la consulta
del dentista.

El policía está acostumbrado a la can-
tinela, y se horroriza de que haya com-
prado por internet dando el número de la

tarjeta de crédito. “¡Ay señora!”, me dice
en pedagógica regañina, y en un pispás
me da una clase de tarjetas seguras. Ni se
inmuta por lo de Austin, Texas, ni por los
recibos del Whataburguer o el Holiday
Inn de dos mil eurazos. Pregunta y va
tecleando párrafos, y advierto que hay
policías que escriben mucho, cronistas
diarios de los descosidos humanos que
hoy han convertido el crimen en un sim-
ple y aséptico clic. Allá en los ochenta,
cuando la tarjeta de crédito apareció
como un hada madrina, los cacos más
perezosos descubrieron que podían robar
en pijama. Y hoy, con el auge de los
smartphones y el boom del comercio dig-
ital, reviven su momento de esplendor.
Miles de millones de euros invisibles
cambian de dueño sin hacer ruido, sin
violencia ni sangre, y las aseguradoras
deben de dar la cara a fin de mantener el
negocio.

Existe un término entre los que nos
taladran a diario poderosamente ono-
matopéyico: check. Parece una palabra-
pellizco que nos insta a chequear todos
nuestros movimientos a través de la pan-
talla, dando fe de la porosidad del online.

También alerta de una nueva cultura que
nos obliga a ser malfiados y escrupu-
losos. La vida desde la sospecha es ruin.
Impide fluir en la confianza, un estado
más amable y creativo. Huimos del blo-
queo personal pero tenemos que blo-
quear todos nuestros dispositivos para
evitar los estragos de aquello que tenía

que facilitarnos las cosas. Que la tec-
nología no nos utilice, sino nosotros a
ella, se decía hace un tiempo. Y mira por
donde, un caco texano se ha zampado
una hamburguesa y ha pernoctado en un
Holiday Inn a mi salud, afortunadamente
sin tenerle que ver la cara. Esto también
es progreso.

cultura.elporvenir@prodigy.net.mx
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Manuel Gutiérrez
Nájera

Pasó toda su vida en Ciu-
dad de México, salvo breves
visitas a Querétaro y Veracruz
y alguna temporada en una
hacienda familiar de Puebla,
donde se sitúa la dramática ac-
ción de su cuento La mañanita
de San Juan.

Gutiérrez Nájera cultivó
diversos géneros literarios en
prosa y en verso, y presagió en
su estética y en su obra a la
primera generación moder-
nista. Influido por el marcado
afrancesamiento de su ciudad,
se inspiró en Paul Verlaine,
Théophile Gautier y Alfred de
Musset, aunque también admi-
ró a Gustavo Adolfo Bécquer y
a los místicos españoles (Fray
Luis de León, Santa Teresa de
Jesús, San Juan de la Cruz).

En su madurez poética se
inclinó por los parnasianos, el
simbolismo y el modernismo,
el cual empezó a difundir
desde 1894 a través de la pub-
licación de Azul, revista clave
del movimiento liderado por
Rubén Darío; desgraciada-
mente, el poeta falleció apenas
un año después, a los treinta y
seis años de edad.

Ante una realidad que le
parecía adversa, Manuel
Gutiérrez Nájera, moderno y
modernista, pasó sus veinte
años de vida productiva (1875-
1895) en una lucha constante
por alcanzar un espacio interi-
or que le permitiera afirmarse
en su verdadera vocación: la
de poeta que pudiera entre-
garse al ejercicio artístico sin
las limitaciones de espacio,
tiempo y dinero que tradi-
cionalmente coartaban su
labor creativa. Lo que lo con-
virtió en uno de los más impor-
tantes escritores mexicanos
del último cuarto del siglo xix.

El trabajo literario y la vida
del Duque Job, uno de sus
seudónimos más famosos,
están marcadas por el eclecti-
cismo: supo que debía buscar
la verdad en la vida y la vida en
la verdad. En ese mundo de
grandes tensiones y vertigi-
nosos cambios que le tocó
vivir, luchó contra las circun-
stancias políticas y económi-
cas que como poeta lo iban
anulando; proyectó construir
un mundo mejor y trató de hal-
lar un camino de “salvación”,
por lo que asumió esta misión
a través de su entrega diaria a
la escritura; lo que hoy nos
hace posible revalorarlo desde
un espectro más amplio, ya no
como el introductor o precursor
del Modernismo, sino como el
primer modernista mexicano,
el primer novelista de este
movimiento en Hispanoaméri-
ca y el primero en ofrecer un
cuento parisiense. Es así que
podemos presentarlo como un
hombre moderno, cosmopolita,
cuya expresión artística fue
ecléctica al incorporar a su
escritura tendencias distintas,
romanticismo, realismo, natu-
ralismo, simbolismo, impre-
sionismo, etc.; un escritor, en
fin, siempre en búsqueda de la
belleza.

Entre las obras de Manuel
Gutiérrez Nájera destacan el
poema La duquesa Job y las
colecciones de relatos breves
Cuentos frágiles (1883) y
Cuentos de color de humo
(1894); su obra lírica fue
recopilada póstumamente en
el volumen Poesías (1896).

“Los historiadores son
personas que se interesan
por el futuro cuando éste ya
es pasado.”

Graham Greene

“ Es imposible ir por la
vida sin confiar en nadie; es
como estar preso en la peor
de las celdas: uno mismo.”

Graham Greene

Liberando el Alma
Olga de León / Carlos Alejandro

Joana Bonet

ESCRIBIR PARA VIVIR… SIN FICCIÓN
OLGA DE LEÓN

Cómo se escribe un cuento para niños,
me pregunto, cuando como hoy quisiera
hacerlo divertido y alegre, o por lo
menos entretenido e ilustrativo para los
infantes, y que tuviera ese carácter for-
mativo de las palabras y los ejemplos de
vida que impactan en ellos, padres y
maestros. No puedo. No, después de
enterarme de la terrible noticia que un
medio televisivo dio a conocer esta
mañana de viernes. Deberían estar pro-
hibidas tales notas, o la forma cruda en
que casi muestran el hecho con la detal-
lada descripción. Incidente del que quedé
informada, buscando enterarme de las
condiciones del clima para los siguientes
días.

Mucha gente, especialmente en el
medio que me desenvuelvo, o no ven ni
escuchan las noticias, o si llegan por
accidente a escuchar o ver alguna infor-
mación sobre “notas rojas”, la califican
como denigrante. El género humano que
ha sido formado con cierto nivel de edu-
cación familiar y académico, no justifica
que existan divulgaciones de dichos
sucesos. Por esa simple razón, mi cere-
bro no admite basura.

Pero, la prensa que no ofrece informa-
ción de calidad, y tampoco publica sobre
los asuntos que más importan a su comu-
nidad, a la sociedad ávida de textos bien
escritos y aceptables desde cualquier
punto de vista, sin importar la ideología o
conceptos que en él se defiendan, con tal
de que lo hagan con argumentos fincados
en hechos y fuentes, y válidos por su
forma, esa, en la que no se encuentran
tales artículos, notas ni textos, sino que
por el contrario vende mucho espacio y
se alimenta de publicidad y carroña, esa
es la que recurre a la nota amarilla, sim-
ulando una falsa sensibilidad… y nos la
atraganta o embarra en la cara.

Y es justamente eso, lo que me per-
mite valorar aún más al medio impreso y
digital que me distingue publicando en
su sección Cultural del domingo los tex-
tos que les envío: gran diferencia hace,
no tener precio. Hoy conmemora el per-
iódico El Porvenir cien (100) años de
existencia, y su actual dueño y director se
ha esmerado en conservar el rumbo y la
brújula de apego a la verdad y la libertad
de prensa y pluma para sus colabo-
radores, de la misma forma que lo
hicieron sus antepasados, abuelo y padre.
Algunos dicen que no se corrigen los tex-
tos enviados a dicho periódico porque no
hay personal para hacerlo, el dinero no
alcanza para pagar correctores y estilis-
tas… sobre todo si no se venden espacios
publicitarios o comerciales. Yo no lo sé
de cierto, y me gusta pensar que el direc-
tor, más bien tiene clara una política de
origen en su periódico: el artículo o texto
vale la pena, dice algo importante,
coyuntural, es crítico, o atractivo cul-
turalmente, entonces sale; de no ser así,
no se publica. Y junto a los textos de
colaboradores están también las noticias
que han de darse a conocer. Los errores
son responsabilidad de cada reportero o
autor y colaborador: me gusta la brújula
que guía ese pensamiento, ante la aus-
teridad que a este medio informativo lo
ha caracterizado, tanto como su honesti-
dad y apego a la verdad, libertad, justicia
y belleza.

Por otra parte, es un hecho muy lam-
entable, pero así es, no existen en la

localidad regiomontana periódicos que
manejen una sección cultural formal,
carecen de espacios para publicaciones
literarias de sencillos colaboradores;
salvo eventualmente la de alguno de los
divos o gigantes de las letras, galardona-
dos nacional o internacionalmente. Esos
que algunas veces pudimos leer en el per-
iódico más grande -por su tamaño,
número de secciones y páginas- de los
regiomontanos.

Sin embargo, escritores, los hay, y sin
duda muchos son muy buenos. Al
espíritu como al pensamiento y a la
creación no se les puede callar, asfixiar ni
amordazar. Se han agrupado bajo difer-
entes denominaciones y comparten espa-
cios en los modernos medios y redes dig-
itales, También -para beneplácito de
quienes escriben o hacen arte- existen
centros oficiales e independientes que
promueven la cultura y la producción lit-
eraria entre sus diversas manifestaciones
y, en ellas, laboran de forma voluntaria y
gratuita, son personajes que ayudan a que
otros sean conocidos; quizás no sean
suficientes ni den gusto a todo mundo,
pero, los promotores culturales son un
oasis en medio de esta región semidesér-
tica, que lo es no solo por su suelo y
escases de lluvias, sino por la cultura,
educación, ciencia y artes, de las que
tanto presume.

Mi primicia de cuento infantil tendrá
que salir en otro momento. Pero, lo
escribiré, porque en ello me va parte fun-
damental de mi vida. Hoy era imperativo
que dijera, cuanto arriba he dicho, y
defender mi tesis: escribo ficciones para
sobrevivir la realidad. …vivir y sobre-
vivir, en el mejor de los sentidos: plena-
mente realizada.

Solo me resta felicitar a “El Porvenir”,
a toda la gente que hace posible que salga
cada madrugada. Y a su director, a quien

a la noche (de hoy viernes), espero salu-
dar.

EL CAMINO A LA LIBERTAD
CARLOS ALEJANDRO
Lo que creyó que lo colocaba en abso-

luta libertad fue la fiesta de bodas de su
primo. Esa noche llegó un poco tarde a la
fiesta, en jeans, saco y sin corbata; pero
de mal humor, porque durante el trayecto
en taxi, se le vino la idea de que su vida
pasada, sin pareja, no hacía ningún senti-
do.

Encontró que el salón de fiestas era
para doce mesas, de diez personas cada
una. La mayoría de los lugares ya esta-
ban ocupados. Su lugar fue asignado en
la mesa junto al grupo de música: a lado
de dos violines, una viola y un chelo. El
cuarteto tocaría arreglos de música para
películas románticas y algunas otras
piezas estilizadas de danzas muy
antiguas. Nada que pudiera bailarse por
un público moderno, acostumbrado al
reggaetón.

Cuando se escuchó la primera
Bourrée, divisó a lo lejos a la tía Cristina,
donde en su mesa, uno de los lugares
estaba ocupado por su ex. Al lado de ella,
un acompañante, un hombre que parecía
muy distinto a él: Alto, fornido, de barba
y cabello rizado; quien, sin embargo, no
le pareció representar competencia.

Durante los últimos cinco años, él y su
ex se habían abstenido de llevar pareja a
las reuniones familiares. Querían evitarse
una situación incómoda: darse la señal de
que ya no se guardaban cariño; y prefer-
ían platicar el uno con el otro: bailar una
que otra canción juntos, como en los
viejos tiempos de casados.

Así es que ese día de la boda del
primo, aquella regla se vio quebrantada,
provocando una situación que no resultó
tan áspera en realidad. El sonrió; ella
también. Se saludaron con un beso en la

mejilla y ella le presentó inmediatamente
a Miguel Ángel. Ellos se dieron un
respetuoso apretón de manos.

Entonces, al volver a su mesa, él se
sintió libre de dar el siguiente paso con
Mija, la amiga de ella sobre la que le
había dicho: “Puedes salir con
cualquiera, menos con mi amiga Mija”.
Dos días antes, se había encontrado por
casualidad en la calle precisamente con
Mija y habían quedado en ir a comer la
siguiente semana. “Un mero trámite
entre conocidos”, pensó él. Pero ahora,
con lo sucedido en la boda, la situación
podría cambiar.

A los pocos días, en la comida con
Mija, a él se le vino la realidad encima,
como un torbellino, o más bien como un
bulto de cemento sobre la cabeza. Mija
hablaba y hablaba sin parar sobre sí
misma, y resultó ser una gran consumi-
dora de entretenimiento, a quien no le
interesaban ni la Cineteca, ni la Orquesta
Sinfónica. Ella más bien era de ver
películas como “Godínez contra
Mirreyes”, en la que le iba a los Mirreyes
y deseaba identificarse con ellos, aunque
evidentemente era una Godinez de ofici-
na burocrática que laboraba de nueve de
la mañana a siete de la tarde. La hora de
la comida era el único momento en que
ella tenía tiempo para caminar por algún
parque. Y los fines de semana, ejercía su
derecho para ver dos películas, si la
primera no le gustaba.

Durante la comida, Mija rechazó la
oferta de ir a algún Museo de Arte. Y
entonces, para él, el camino a la libertad
que había divisado en la boda de su
primo, se había convertido en una vereda
que conducía a un pozo lleno de lodo y
donde podía hundirse hasta asfixiarse.
Era una falsa libertad bajo el cielo, de la
que podría haber quedado colgado para
siempre, en la rama de un árbol.

Un caco en mi Visa


