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El cuervo en el espejo

Olga de Le6n

Escuché tambores, cascabeles por lo
bajo, saltos y gritos de alegria. Una gen-
eracion mas, la de este semestre, festeja-
ba su conclusiéon de los estudios de la
carrera de Economia. Me habia enterado
cuando, un par de horas antes, me dirigia
hacia las puertas de grueso cristal del
centro de investigaciones, que se encuen-
tra justo pasando el amplio patio interior
y antesala del Auditorio, que crece desde
el acceso principal a la escuela hasta el
que conduce a él por su lado derecho y a
las canchas, jardines y patio por la
izquierda.

Mas tarde llegaria el Mariachi. No me
esperé a escucharlos desde mi cubiculo,
pues arribé al edificio y en cuanto me
instalé frente al escritorio y el ordenador,
me di cuenta de que no traia mis lentes.
Pude revisar con dificultad un par de
paginas de un texto que habia dejado ya
casi por terminar, e hice algunas cosas
pendientes de escritorio, ordené pape-
les... y nada mas. Si intenté escribir
(continuar con mi cuento, o empezar
otro), pero no pude; veia borroso y
aunque aumentara el tamafo de la letra 'y
la pagina, no veia con claridad; tampoco
el teclado estaba enfocado para mis ojos
sin lentes.

Decidi volver a casa y desde aca ter-
minar mi entrega del domingo. Llegué
con la determinacién de continuar lo que
habia dejado empezado, ayer. Tampoco
fue la mejor decision. No era asunto de
inspiracion, quizas si un poco el cambio
de espacio, pero sobre todo, las circun-
stancias, estaba sin enfoque ni rumbo
tematico. Estas, las hago a un lado,
puedo hacerlo a veces... Hoy, pareciera
que no. Tampoco quiero hablar de ello
por el momento. La noticia que a media
noche del viernes recibimos, no es para
tratarse a la ligera. La muerte de alguien
querido, siempre calara hondo: debo
dejar que se asiente y hablar lindo del
personaje, en otro momento.

... Y, sin embargo, heme aqui hablan-
do de lo que me prometi no hablar; y eso
haré. Retomaré la ficcion suspendida en
el viento de la imaginacion, ayer.

Esa noche, poco se distinguia en la
calle por donde iban, sin prisa por llegar
a ningin lado especifico. Caminaban,
solo por caminar y recorrer el lugar, a la
luz de la luna de un noviembre que
empezo dejando ver que habria un crudo
invierno. Las primeras nevadas recién
habian caido en lo alto de las montafas y
cerros. No obstante, el frio esa noche no
era muy intenso, o el ejercicio al cami-
nar, y el hacerlo bien arropado, ocultaba
la temperatura que ya habia descendido a
nueve grados a las siete de la noche; para
el dia siguiente, se esperaban temperat-
uras por debajo de los cero grados centi-
grados.

Su acompaiante, no se habia percata-
do de que una hermosa ave negra, las
seguia a corta distancia, que calculada

Historias extranas y

extraordinarias: Cuates y gemelas

segun su apreciacion de “a ojo de buen
cubero”, estaria a cuatro metros atrds y
arriba, aproximadamente. La hermana
que acompaiiaba a la mujer caminando,
confiaba siempre en ella, en su buen
juicio y criterio para tomar decisiones,
por eso aceptd caminar de noche, por
aquel pueblito del norte, que en primav-
era y verano era muy visitado por los
lugarefios tanto como por los viajeros de
otras comarcas ¢ incluso de otros paises.
Es uno de esos pueblos magicos, que
nadie deberia perderse de conocerlo y
visitarlo al menos una vez en su vida o
una por afio, si pueden, recomendaba la
mujer.

“-Llegamos a la Fonda”, -dijo la lider.
El restaurante estaba en la esquina del
crucero principal del pueblo. Raul habia
sido su alumno, hacia mas de veinte
afios. Tenia un pequeflo y no tan pequefio
negocio de tacos de carne asada, ham-
burguesas y tortas. Estaba orgulloso de ¢l
y el lugar siempre lucia lleno de comen-
sales, a veces hacian fila de espera u opt-
aba la gente por pedir su orden para lle-
var a casa.

La hermana gemela, se quedo parada
en el dintel de la puerta. No entro.
Espantada por el ave negra que ya estaba
junto a ellas y a la que vio en el gran
espejo que estaba enfrente de la puerta.
No entr6, porque solo vio al pajaro
negro y no su figura sobre el cristal
plateado ni la de su gemela. La que guio
los pasos de ambas hasta alli sin ninguna
premeditacion, quizas solo por instinto
llegé al lugar, entrd segura de si misma,
saludé al dueo, que estaba tan ocupado
que no le contestd; y fue a sentarse con

quienes ya la esperaban. Todos se levan-
taron, dieron un pésame a alguien, y ella
por nada entendio.

Al poco tiempo, se animo a preguntar-
le a dos de las mujeres: ;quién se murid?
Ninguna parecié escuchar, sonrieron sin
mirarla, traspasando su rostro, y pidieron
al resto en la mesa que hicieran un minu-
to de silencio por la ausente. La mujer
desaparecio.

Definitivo, las circunstancias, el espa-
cio para escribir y las interrupciones
repetidas, desviaron el rumbo de la histo-
ria. ;Serd esto un cuento...? No sé,
empezd como relato y termind como
cuento que se va tejiendo o, peor aun,
como realidad que implora por ser fic-
cion, antes que fatalidad. Asi es la vida,
tiene su contraparte.

Las islas del amor y la hermandad

Carlos Alejandro

Hablaban sentados, uno frente al otro.
Ambos en jeans, chamarras de cuero,
tenis y cachucha: la de uno, verde; la del
otro, roja. Cabello y barbas cortos
ambos. Cualquiera podia adivinar que
habia una estrecha relacion entre ellos, y
que uno era la imitacion del otro. Pero,
solo por los rasgos fisicos, era dificil
concluir que fueran hijos de los mismos
padres.

Charlaban en voz baja, intentando
pasar desapercibidos para el resto de los
comensales. Las diferencias entre ellos
no eran muy notorias: uno bebia agua
mineral y el otro, un té helado. El color
de la camioneta de uno era azul y la del
otro, naranja. Las muestras de dinero no
quedaban encubiertas, por la marca de

las gafas oscuras que llevaban.

Platicaban sobre los retos que la vida
brinda a los treinta afios cuando se es un
hombre soltero, aunque comprometido.
Uno era de contar historias con la pluma
entre los dedos; el otro, con un papel en
la mano.

“.Y entonces qué haces?”, pregunta el
mas parlanchin, y continua: “Toma en
cuenta que no tienes trabajo”, mientras
arrebata el pedazo de papel a su hermano
para escribir sobre ¢l con su pluma de
tinta verde, y luego sefiala hacia arriba
con un dedo.

Rien frenéticamente, y voltean a su
alrededor para descubrir si alguien los
observa. La tinica persona atenta es una
chica sentada en otra mesa, con la mira-
da méas bien puesta sobre el horizonte,
aunque de pronto nota como uno de ellos
se talla el rostro con las palmas de las
manos, queriendo relajarse, respirando
profundamente.

“Es como en Atlanta”, dice el de
cachucha verde, mientras el otro lo
escucha al desenroscar la tapa metalica
de su botella de agua mineral, para luego
dar un trago. “jMira!”, contintia el otro,
mostrandole al hermano una foto en el
teléfono celular. Se trata de un anuncio
luminoso que dice: “Ama antes del
desayuno”, una fotografia en blanco y
negro, que bien pudo haber sido tomada
en 1936, en Atlanta, por algin Walker
Evans.

Cables y casas, demonios de ventanas
abiertas, numeros de grandes actos,
teatros en las casas de cine, objetos bel-
los sobre una superficie de plata. Tres
vagabundos sentados sobre la acera, a la
espera de ser empleados, y mas alla, una
familia a la puerta de una mansioén der-
ruida. El espectaculo de una boina y una
cama vieja que rechina. Carteles y
mosaicos.

La chica en la mesa contigua los
observa. Recuerda el abrazo de su amado
en el puente, frente al rio. De pronto
piensa en lo disimiles que los hermanos
son. Ahora los recuerda. Se trata de los
cuates que estudiaron en la misma secun-
daria que ella, quince afios atras. Vivian
en una casa enorme frente al parque del
barrio, de diez o doce cuartos. Una
casona que parecia iglesia, frente a la que
se encontraba un terreno baldio con una
pared en la que se colocaban los anuncios
de las peliculas de cine de moda.

Las sombras se conectan. Ellos la
notan a ella, sentada en su silla como en
una barca, como en su pupitre de los
dieciséis afios, como un anuncio de tran-
sito que ordena mantener la velocidad
baja. Ambos la querian para novia; pero
ninguno se atrevid a conquistarla.
Sienten casas aglutinadas, unas junto a
otras, en el corazon. Son tan distintos.
Solo uno de ellos se atrevera a romper su
compromiso de boda. El rio brinda
calma. ...Y se levanta. Aquello ocurre en
un instante. Nada podra separarlo mas de
su hermano que el “Hola” lanzado a la ex
compafiera de secundaria.

(Quién no se ha extraviado alguna vez
en el camino y ha tenido miedo, quién no
se ha perdido a si mismo una y mil veces,
para después de luchar resurgir con mas
sabiduria, mayor fortaleza espiritual y
madurez de una experiencia? Este
camino ascendente es el que comun-
mente encontramos en las historias de
héroes, que son atemporales y resuenan
en lo mas profundo de nosotros, con el
espiritu humano que busca elevar su
manera de conducirse y habitar este
mundo. Pues precisamente esa fue la for-
mula de éxito de Stan Lee creador de
peliculas como “Spiderman”, “Iron
Man”, “Capitan América”, “Hulk”,
“Thor”, “X Men”, “Los vengadores”,
entre otras que la mayoria hemos visto en
compaiiia de la familia.

Una férmula de éxito asegurado con
miles de afios de antigiiedad y presente
en todas las culturas, en la que Joseph
Campbell (1904-1987), mitdlogo y
escritor estadounidense, baso su investi-
gacion y trabajo que dio como resultado
el libro “El viaje del héroe”. Pero
veamos la formula con mas detenimiento
para comprender por qué es infalible.

Al leer, escuchar o ver en pantalla las
historias de los super héroes nos olvi-
damos de nosotros mismos, nuestra vida
y trabajo. Las virtudes que muestran las
historias apelan a nuestra conciencia
porque se basan en valores que
engrandecen al ser humano. Entonces los
héroes resultan siempre atractivos y
aspiracionales. ;Quién no los admira,
quién de nosotros no desea ser virtuoso

Gaby Vargas

Un super héroe dentro

en el mas amplio sentido de la palabra?

En esta sociedad donde parece que el
mal, el egoismo y el deterioro ganan
cada vez mas terreno, las historias de los
super héroes, que promueven valores
como la fortaleza, el autogobierno, la
lealtad y la justicia son urgentes y estim-
ulantes. Todos queremos identificarnos
con ellas, tenerlas y vivirlas.

Hay héroes anénimos. El arquetipo
del héroe nos remite a la nifiez y desde
entonces nos ha ilusionado e influido.
Vivimos con pasion historias de
principes que rescatan a princesas, de
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hadas madrinas bondadosas y de stper
héroes de comic que vencen al mal.

La palabra “arquetipo” viene del
griego arjé, que indica “principio”, ori-
gen, y de tipo, que significa “modelar”.
Asi, el modelo a partir del cual se con-
figuran las copias es un patron. Los
arquetipos tienen que ver con la emocion
y los tomamos para modelar nuestra per-
sonalidad.

Todos hemos pasado por situaciones
en que ha sido necesario convertirnos en
héroes o heroinas aunque sea por
momentos. Hay quienes son héroes

de nosotros

anonimos su vida entera. Pienso en los
papas de los nifios con necesidades espe-
ciales. La condicion se da cuando actu-
amos movidos por el amor o por el cora-
je para vencer el miedo y ponerlo al ser-
vicio de un tercero o de una causa.
Cuando tenemos un familiar enfermo,
cuando trabajamos sin descanso con tal
de sacar adelante un proyecto. Si
perdemos el empleo o el sustento y hace-
mos uso de nuestra imaginacion y cre-
atividad para sacar a la familia adelante,
jsomos héroes!

Muchas veces no logramos sentirnos
héroes porque pensamos que para serlo
se requiere nacer con un don especial.
Sin embargo, ellos no son diferentes a
cualquiera de nosotros. El viaje heroico
por el que tienen que pasar los personajes
de dichos cuentos es parecido al de
muchas vidas.

Al vencer los obsticulos se da el
encuentro con el tesoro, el cual puede ser
un sentimiento de plenitud, conquista o
gloria. En ocasiones, el triunfo no conll-
eva un final feliz: “...y vivieron felices
para siempre”, sino el sentido de paz que
confiere luchar por algo en lo que
creemos.

Agradezco a personas como Stan Lee
que logran despertar nuestro héroe interi-
or.

Marcel Proust

(Paris, 1871 - 1922) Escritor
francés. Hijo de Adrien Proust,
un prestigioso médico de famil-
ia tradicional y catdlica, y de
Jeanne Weil, alsaciana de ori-
gen judio, dio muestras tem-
pranas de inteligencia y sensi-
bilidad. A los nueve afios sufrio
el primer ataque de asma,
afeccion que ya no le aban-
donaria, por lo que crecié entre
los continuos cuidados y aten-
ciones de su madre. En el liceo
Condorcet, donde cursd la
ensefianza secundaria, afi-
anzo su vocacion por las letras
y obtuvo brillantes califica-
ciones. Tras cumplir el servicio
militar en 1889 en Orleans,
asisti6 a clases en la
Universidad de La Sorbona y
en la Ecole Livre de Sciences
Politiques.

Durante los afios de su
primera juventud llevé una vida
mundana y aparentemente
despreocupada, que ocultaba
las terribles dudas que alber-
gaba sobre su vocacién liter-
aria. Tras descartar la posibili-
dad de emprender la carrera
diplomatica, trabajé un tiempo
en la Biblioteca Mazarino de
Paris, decidiéndose finalmente
por dedicarse a la literatura.
Frecuenté los salones de la
princesa Mathilde, de Madame

Strauss y Madame de
Caillavet, donde conocié a
Charles Maurras, Anatole

France y Léon Daudet, entre
otros personajes célebres de la
época.

Sensible al éxito social y a
los placeres de la vida mun-
dana, el joven Proust tenia, sin
embargo, una idea muy difer-
ente de la vida de un artista,
cuyo trabajo sélo podia ser
fruto de «la oscuridad y del
silencio». En 1896 publicd Los
placeres y los dias, coleccion
de relatos y ensayos que pro-
logé Anatole France. Entre
1896 y 1904 trabaj6 en la obra
autobiografica Jean Santeuil,
en la que se proponia relatar
su itinerario espiritual, y en las
traducciones al francés de La
biblia de Amiens y Sésamo y
los lirios, de John Ruskin.

Después de la muerte de su
madre (1905), el escritor se
sintié solo, enfermo y deprimi-
do, estado de animo propicio
para la tarea que en esos afos
decidi6 emprender, la redac-
cion de su ciclo novelesco En
busca del tiempo perdido, que
concibié como la historia de su
vocacion, tanto tiempo poster-
gada y que ahora se le
imponia con la fuerza de una
obligacion personal.
Anteriormente, habia escrito
para Le Figaro diversas paro-
dias de escritores famosos
(Saint-Simon, Honoré de
Balzac, Gustave Flaubert), y
comenz6 a redactar Contre
Sainte-Beuve, obra hibrida
entre novela y ensayo con var-
ios pasajes que luego pasarian
a En busca del tiempo perdido.

Consumado su aislamiento
social, se dedicoé en cuerpo y
alma a ese proyecto; el primer
fruto de ese trabajo seria Por
el camino de Swann (1913),
cuya publicacion tuvo que
costearse él mismo ante el
desinterés de los editores. El
segundo tomo, A la sombra de
las muchachas en flor (1918),
en cambio, le valié el Premio
Goncourt.

Los ultimos volu-menes de
la obra fueron publicados
después de su muerte por su
hermano Robert.

ad pédem literae

“A veces estamos demasi-
ado dispuestos a creer que el
presente es el unico estado
posible de las cosas.”

Marcel Proust

Letras de
buen humor

“ Para el beso, la nariz y
los ojos estan tan mal coloca-
dos como mal hechos los
labios.”

Marcel Proust




