
Se dice que en los lugares cercanos a
Dunottar Castle, como Stonehaven, en el
noreste de Escocia, los perros ladran a la
misma hora en la que los niños sufren
una pesadilla recurrente. Se trata de un
sueño antiguo que procede de la Edad
Media y que no sólo padecen los niños.
Las escuetas versiones de muchos a los
que suele visitar ese sueño, permiten
inferir que ocurre simultáneamente y de
la misma forma. Es siempre la misma
pesadilla que no deja de producir terror a
quienes ataca reiteradamente.

Quizá su primer relato fue el de un
ciego que mendigaba por esos caminos
en el siglo XVIII también en el invierno
y que afirmaba que en las noches lo vis-
itaba un bufón que no dejaba de reírse de
él.

Una canción popular no ha dejado de
repetir melódicamente que “es el alma
del bufón que se despeñó o fue despeña-
do en Dunottar Castle”.

Uno de los sepultureros de Hamlet de
William Shakespeare parece saber que
un bufón puede importar una maldición,
por lo que insulta con soez contundencia
la calavera de Yorick, el bufón del rey.

Mientras bebíamos cerveza de Saint
Andrews en The Old Chain Pier en
Newhaven, Edimburgo, John Palfery me
refirió que existe un libreto de Hamlet en
el que en la primera escena del primer
acto, no se aparece el fantasma del padre
de Hamlet sino el de Yorick.

Aunque hay quien cree que Esopo es

un mito y, por lo tanto, no existió, un
libro de literatura popular griega sostiene
que “el utilísimo Esopo, el fabulista, por
culpa del destino era esclavo, por su lina-
je, frigio, de Frigia; de imagen desagrad-
able, inútil para el trabajo, tripudo,
cabezón, chato, tartaja, negro, canijo,
zancajoso, bracicorto, bizco, bigotudo,
una ruina manifiesta. El mayor defecto
que tenía, aparte de su fealdad, era su
imposibilidad de hablar; además era des-
dentado y no podía articular”. Algunos
conjeturan que, siendo esclavo de Janto,
se convirtió en bufón.

En Historias de bufones, A. Gazeau
considera que “la moda de tener en casa
locos y bufones domésticos parece haber
tenido origen enAsia, entre los persas, en
Susa y Ecbátana, y también en Egipto”,
de donde se introdujo a Grecia y de allí a
Roma. Recuerda que Erasmo escribió
que “si entre los convidados no hay uno,
al menos, capaz de alegrarlos con su
locura natural o artificial, se pagará algún
bufón o bien se atraerá algún parásito
ridículo, que sepa ahuyentar el silencio y
la tristeza por medio de chistes diver-
tidos”. Gazeau sostiene que de allí proce-
den los “parásitos”, que en realidad sig-
nifica “convidados”, que comían a la
mesa de los primeros magistrados.
“Después ciertas personas acomodadas
tuvieron sus parásitos, que pagaban la
hospitalidad que recibían con lisonjas,
con rasgos de ingenio, a veces felices y
dignos de mención, y otras con bufon-

adas insípidas, cayendo así en una condi-
ción humillante y despreciable”.

No por azar, Velázquez pintó el retra-
to de Esopo y de bufones de la corte.
Hamlet evocaba con afecto a Yorick y
Enrique VIII le pidió a Hans Holbein el
Joven que hiciera el retrato de su bufón,
Will Summers, con el cual aparece en
otro retrato hecho también por Holbein.
En Heidelberg hay una estatua de madera
de Perkeo, el bufón del elector palatino
Carlos Felipe, enfrente del tonel que con-
tiene 100 mil litros de cerveza. Se dice
que Perkeo no se iba a dormir sin haber
bebido 18 o 20 litros de ese tonel. Ignoro
la historia de los bufones de los emper-
adores de México Maximiliano de
Habsburgo y Agustín de Iturbide.

En esta época de la usura y la super-
stición de la máquina, los bufones no han
dejado de proliferar en formas varias.

Algunos son admirables, pero muchos,
acaso demasiados, resultan patéticos y
peligrosos y suelen perpetrar la intriga.

En el Infierno enmendado de sus
Sueños, Quevedo refiere que en unas
bóvedas comenzó a tiritar de frío. “Este
frío”, le dijo un diablo zambo, con
espolones y grietas, lleno de sabañones,
“es de que en esta parte están recogidos
los bufones, truhanes y juglares chocar-
reros, hombres por demás y que sobran
en el mundo y que están aquí retirados,
porque si anduvieran por el infierno suel-
tos, su frialdad es tanta, que templaría el
dolor del fuego.

“Pedíle licencia para llegar a verlos.
Diómela y calofriado llegué y vi la más
infame casilla del mundo y una cosa, que
no habrá quien lo crea, que se atormenta-
ban unos a otros con las gracias que
habían dicho acá”.
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William
Tyndale

William Tyndale (nacido
c. 1490, �94, en
Slymbridge, cerca de
Gloucestershire, Inglaterra
y muerto el 6 de octubre de
1536 en Vilvoorde, cerca de
Bruselas, Brabante) recibió
su título en Oxford pero
también estudió en
Cambridge. Fue ordenado
al sacerdocio en 1521 y
pronto comenzó a hablar de
su gran deseo que llegaría
a ser la obsesión de su
vida: la traducción de la
Biblia al inglés.
Se dice que en el curso

de una disputa con un
prominente clérigo le dijo:
"Si Dios me da vida haré
que el gañán que guía el
arado conozca las
Escrituras mejor que tú."
(Otros historiadores adju-

dican esta frase a John
Wycliffe. Nota del editor).

El resto de sus días los
dedicó a hacer realidad su
sueño.
Penalidades
Como el rey Enrique VIII,

a la sazón monarca gober-
nante en Inglaterra, era
totalmente opuesto a
cualquier versión de la
Biblia en inglés, Tyndale
huyó a Alemania, donde
conoció a Martín Lutero, y
allí viajó de ciudad en ciu-
dad, exiliado, pobre,
perseguido y en constante
peligro. Tyndale entendió
que la doctrina popular de
su tiempo implicaba que el
ser humano puede ganarse
la salvación por su conduc-
ta y por hacer penitencia y
frente a ello escribió sobre
la salvación como un regalo
de Dios, dado gratuita-
mente y no en respuesta a
buenas obras por parte del
hombre.
La traducción del Nuevo

Testamento la terminó en
1525 siendo impreso en
Worms y llevado de contra-
bando a Inglaterra. De las
18.000 copias que se
hicieron, hoy sólo tenemos
dos.
En 1534 publicó una edi-

ción revisada y empezó a
trabajar en el Antiguo
Testamento; dos años más
tarde terminó y publicó el
Pentateuco y Jonás, tenien-
do también traducidos los
libros desde Josué hasta
Segundo de Crónicas, pero
entonces fue capturado
(alguien a quien Tyndale
había protegido lo delató),
juzgado por herejía y con-
denado a muerte.
Fue quemado en la pira,

siendo sus últimas pal-
abras:
"Señor, abre los ojos del

rey de Inglaterra."

“No hay nada repartido
más equitativamente que la
razón: todos están convenci-
dos de tener suficiente.”

René Descartes

“Cuando llegues al final
de lo que debes saber,
estarás al principio de lo que
debes sentir”

Jalil Gibran

La vida es una tómbola
Olga de León / Carlos Alejandro

Javier García-Galiano

LAS INCÓGNITAS DE LA ECUACIÓN
CARLOS ALEJANDRO

El cuidado que ponía en ordenar la
mesa: colocar manteles, cubiertos y
arreglos florales, era equivalente al que
empleaba quien aquella tarde vestía y
peinaba a la novia, a punto de casarse, el
día de la boda. La mesa que en ese
momento atendía se encontraba en una
esquina y a ella, ya de noche, llegarían
tres mujeres, dos llevando sendos relojes
de pulsera de oro y la otra, con un gusto
frenético por las bebidas preparadas sin
alcohol, frías y de jugos naturales.

Para la mayoría de la gente, aquel
era un domingo de fútbol americano en
televisión de paga, de partidos de fútbol
soccer mexicano por la tarde y de campe-
onato europeo de tenis por la noche.
Ninguno de los cuales podría disfrutar el
mesero, debido al tiempo que le requería
su empleo en el salón de baile. Desde la
mañana, en los escaparates del hotel, las
luces dejaban caer sus reflejos sobre col-
lares de perlas, zafiros y brillantes.

Para Gabriel, nuestro mesero de
veinticinco años, aquel domingo iba a ser
el último en su trabajo. Vivía en uno de
los barrios más pobres, situado en la per-
iferia de la ciudad, y ya había quedado de
encontrarse con su novia, ese mismo
domingo a las diez de la noche, en un
restaurante de su distrito. Una semana
antes, en la referida boda celebrada en el
hotel en el que trabajaba, le había tocado
atender una mesa en la que conoció a un
hombre que se desempeñaba como pro-
fesor universitario en una escuela priva-
da.

Platicaron y Gabriel le dijo: “Este
trabajo es temporal, yo voy a tener
mejores puestos, solo necesito terminar
la secundaria”. La materia que le restaba
pasar era Matemáticas: El álgebra de
Baldor. Ya la había reprobado tres veces.
No entendía ni las equis, ni las yes, y
aunque comprendía verbalmente que la
operación que se realizaba en un lado de
la ecuación había que replicarla igual del
otro, en la práctica lo olvidaba. La mujer
del profesor convenció a su marido, en
un acto de muy buena voluntad.

El Prof y Gabriel se encontraron al
día siguiente, a mediodía, en la bibliote-
ca de un parque público. Emplearon dos
horas para que Gabriel entendiera los
primeros pasos en el asunto de resolver
sistemas lineales de dos ecuaciones con
dos incógnitas. Y el esfuerzo culminó en
que Gabriel finalmente entendiera las
equis, pero no las yes. Continuaron el
martes. El Prof logró hacerlo comprender
las yes, pero aquel había olvidado las
equis. Para el miércoles, Gabriel medio
comprendió las equis y medio entendió
las yes. El jueves fue fantástico, Gabriel
vislumbró las equis sin olvidar nada de
las yes. Y para el viernes… para el
viernes, finalmente, Gabriel era capaz de
resolver cualquier par de ecuaciones de
dos incógnitas en menos de cinco minu-
tos, en un ochenta por ciento de los
casos.

Esa noche lo festejó, gracias a una
propina fenomenal en su centro de traba-
jo. Dos mil quinientos pesos. Era tal su
contento por lo aprendido durante la
semana, que atendió con una presura
extraordinaria a sus comensales. Estuvo

todo el tiempo al tanto de la gente y solía
adelantárseles a los invitados: con hielos,
agua mineral y refrescos, antes de que se
lo pidieran. Ya no le importaba tanto, el
lograr mejores puestos de trabajo, sino
que el solo el hecho de entender el
alcance intelectual de las ecuaciones lin-
eales fue motivo para sentirse un ser
humano afortunado.

Entonces llegó el domingo. Y cre-
ció su deseo de concluir la secundaria y
con ello, encontrase con la posibilidad de
nuevos trabajos. Luego de ocho horas en
su trabajo a causa de una lujosa boda, ese
domingo, fue finalmente dispensado de
sus labores. Llevaba en el bolsillo tres
mil pesos en propinas. La cifra más alta
que había alcanzado en su vida. Llamó a
su novia. Quiso llevarla a un lugar que,
aunque no muy apropiado para ella, a él
le llamaba la atención, pues nunca había
contado con el dinero suficiente para
entrar y gastar ahí: El billar más impor-
tante de la ciudad.

Salieron del lugar a las doce de la
noche. La noche húmeda, titiritaba de
frío. La luna pedía atención; pero Gabriel
solo pensaba en él y en el puesto de
capitán de meseros del hotel donde traba-
jaba. Tres asaltantes. No quiso perder el
dinero. Defendió a la novia que nadie
atacaba. Ni siquiera pensó en los ingre-
sos que ahora obtendría con el diploma
de secundaria. Fueron dos balazos en el
pecho. Los asaltantes lograron sacarle la

cartera mientras yacía tirado en la acera.
La novia lloraba enloquecida, con una
incógnita: ¿qué es lo que está pasando?

CADA COSA… EN SU LUGAR
OLGA DE LEÓN
A señas, preguntó si el lugar en la

esquina, junto a ella, estaba ocupado. La
mujer respondió: -No; y la joven se sentó
allí. Apenas lo hizo, la maestra giró el
cuello y tapándose con la mayor discre-
ción posible la nariz, le dijo a su amiga: -
no aguantaré este penetrante olor.

-Pues, levántate, contestó sin
ninguna inflexión en la voz ni intención
secundaria, la amiga.

-No, hasta que vea si hay otro
lugar. El conferenciante continuaba con
su exposición, la cual le pareció muy
interesante y sin desperdicio alguno; así
que realmente deseaba continuar allí,
viendo y escuchando, pero se distrajo por
varios minutos, hasta que alguien de tres
filas atrás y hacia el centro del auditorio,
se levantó. Casi corre para llegar hasta el
lugar desocupado.

Sin que se le pareciera, ese aroma
exageradamente dulce y pesado, le
recordó su juventud, la década de los
últimos años de los sesentas, cuando
algunos usaban un perfume al que todo
mundo conocía como “pacholí”, y que la
mayoría de quienes lo usaban, lo hacían
para ocultar o disfrazar el aroma de los
cigarrillos de mariguana.

¿Qué escondería este?, ¿acaso las
mujeres que recién habían entrado,
ocultaban algo? Por qué la mayor le diría
a la más joven que se sentara en cuanto
vieron un lugar desocupado. Sí, por qué
la mayor prefería que se sentara la de
menos edad, y por qué esta así lo hizo.
¿Andaría mareada por efecto de alcohol
ingerido recientemente? No, no podía
ser, andaban trabajando, y no se expon-
drían a ser reportadas ante sus jefes del
periódico. No, seguro no era por eso que
una, la sentada junto a ella apenas hacía
cinco minutos, llevaba consigo ese
fortísimo e insoportable aroma.
Entonces, por qué. ¿Sería así de malo, su
gusto?

El evento terminó y todos
quedaron contentos, la mañana y parte de
la tarde se fue con rapidez. Las felicita-
ciones, los abrazos y saludos, los comen-
tarios y agradecimientos… La hora de ir
a comer llegó.

Tirios y troyanos se sentaron a la
mesa y aunque ni unos ni otros eran real-
mente enemigos ni de cerca ni de lejos,
así los vi, viendo la distribución de los
lugares que ocuparon. No sé de qué lado
quedé en esa ocasión, realmente no lo
supe: comentaría años después la mujer.

Las sonrisas, y risas francas
comenzaron a caer sobre el mantel acom-
pasadas por mordidas a tortillas tostadas
bañadas en salsa, y otros manjares que
pronto aparecieron en el escenario: agua-
cate con pico de gallo, frijoles “con
veneno”, atropellado (carne seca guisada
con tomate, serrano y cebolla), para
regocijo y deguste de los comensales.

No es fácil convivir y departir con
todo mundo, cuando todo el mundo no
tiene el mismo sentimiento de empatía
hacia los demás. Ese ha sido siempre mi
dilema: ¿por qué tengo que dejar de salu-
dar o platicar con todos, aunque todos no
se entiendan entre sí? Natural es que
tengamos nuestras preferencias; pero
también natural, al menos para mí -decía
la mujer que se cambió de lugar apenas
hacía unas horas, en otro escenario-, es
tener trato con todo el mundo.

En fin… aquello fue un banquete
entre pares y dispares, que la narradora y
su amiga imaginaria, no eran par, sino a
medias, no en carrera ni en especialidad.
Pero fue muy grato y hasta divertido.
Como cuando escucha el nombre del
hijo, en voz de uno de los ponentes en el
Encuentro sobre Capital Humano, ella
aguza el oído para ver si alcanza a
escuchar el comentario, cuando otra asis-
tente, sentada a su lado, se adelanta
diciéndole al que pronunció tal nombre:
aquí está la mamá de… es la maestra…
Y él, que estaba por contar la historia
completa, se contiene, mira con sorpresa
y da una razón sobre su alusión. Fue
divertido.

Dos días de exposiciones intere-
santes, de elocuentes participantes y
algunas intervenciones del público ávido
de saber, en su mayoría estudiantes;
aunque no faltó quien en un afán de
lucimiento personal, más que preguntar,
quiso dejar constancia de su “sabiduría”,
o su avidez por hacerse notar.

Así, “Tras alegre charla de
sobremesa…”, el segundo día, la fiesta
c’est fini.

El alma del bufón


