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LoS SONIDOS DE LA LIBERTAD

CARLOS ALEJANDRO

Frente a su casa hay un par de arboles,
dos encinos. De nifio solia treparlos,
yendo de una rama a otra, hasta lo mas
alto, sin considerar si su peso seria sopor-
tado por el siguiente ramal en el proximo
salto. De siete u ocho metros podia ser la
caida. Pero los nifios son casi de plastico,
de huesos flexibles y listos para el rebote.
El nifio creia tener muchos amigos, o los
tuvo. Pero como adulto, nadie se toma un
café con ¢€l, si no esta presente Nando.
(Intimida su pobreza? No puede decirlo
con seguridad.

Ya no cuenta con los canales abier-
tos para que la gente lo contacte.
Tampoco tiene prisa por construir
puentes entre sus conocidos. Solitario,
deposita su confianza en dos o tres per-
sonas, nadie mas. Al morir, no dejara
descendientes, ni se detonaran acciones
respecto de su vida ni de su trabajo. Se
enviaran mas mensajes masivos sobre la
lluvia ligera que cae cada dia en la ciu-
dad, que sobre su muerte.

Ahora, el mundo gira en derredor
de redes sociales, las cuales no entiende,
ni creci6 con ellas. El era de los tiempos
de las lineas telefonicas fijas, sin contes-
tadora. Y de gente que se acercaba a las
puertas para tocar y hacer contacto con
los otros. En el trabajo, escucha a las per-
sonas hablar de temas que ¢l no entiende,
cosas que nunca antes habia escuchado.
Eso lo hace sentirse atin mas aislado.

Durante el dia limpia pisos en un
supermercado. Ya no tiene tiempo para
sofiar con huracanes de piedras y saliva
enterregada sobre la boquilla de un clar-
inete. La gente le pisa el suelo sobre el
area que €l recién ha trapeado. No impor-
ta. Si las pisadas dejan una nueva man-
cha, ¢l vuelve a pasar el trapeador.

Se pregunta si la vida es injusta, y
si otros se hardn la misma pregunta...
comprende lo caro que son los articulos
que se venden en la tienda donde trabaja.
No sabe que con dinero o sin dinero, las
ganas de vivir pueden fallar. ;Qué haria
con su tiempo si tuviera mas espacios
libres entre las manecillas del reloj? La
musica quedd olvidada hace afos. Tal
vez comeria mas pan dulce, si tuviera
también el dinero para comprarlo.

Los clientes se acercan a observar
las flores en la seccion donde en ese
momento asea. Hay algunos pétalos
sobre el piso, los levanta con la mano y
los acerca a su nariz. También hay flo-
reros de cristal translicido. “La libertad
es costosa”, piensa. Un cliente pasa con
el carro del mandado muy cerca de los
cristales; pero a €l no le preocupa, sabe
que nada le cobrarian al cliente de ocur-
rir un accidente. “;De donde viene la
idea de que el dinero es necesario para
sobrevivir?”, se pregunta de vez en cuan-
do. El ni siquiera concluy6 la escuela pri-
maria. Quizas la respuesta se ensefie en
las universidades. “Hay momentos en la
vida mas oscuros que otros”.

Es momento de balancear el tra-
peador de atras hacia adelante, sin tocar
el piso, para provocar ventisca y secar la
humedad. No gasta tiempo en ilusiones.
Ilusién es una palabra que no esta en su
vocabulario, ;o si? ;Qué haria si se
sacara la loteria? Quizas buscaria trabajo
en otra parte, piensa; como si el dinero

Lluvia de ilusiones

-

abriera ese tipo de puertas. O pondria un
negocio: de hamburguesas. Aunque
reconoce que el hastio por la tierra y la
basura en el piso, nunca le ha llegado, se
le ocurre que podria construir una fabrica
de muiiecos y tendria sus citas de nego-
cios en algun restaurante.

Y, el esfuerzo que ha realizado tra-
bajando, ;le reditia? Apenas le alcanza
para los gastos diarios y sobrevivir con
un poco de frio por las noches. Ese dia, al
volver a casa, mira los encinos y quisiera
nuevamente ser nifio para treparlos. Se
acerca, arranca una hoja: no tiene el olor
de las rosas del supermercado, pero le
trac a la memoria una libertad por la que
nunca tuvo que pagar para conquistarla,
una libertad que un dia, sin saberlo, se le
escapd de manera abrupta y que ahora
intentard conquistar con sonidos, los de
su viejo clarinete que ya desempolva.

CUANDO EL SUENO SE VUELVE REAL

OLGA DE LEON

En cuanto se subia a la cama se colo-
caba boca abajo, metia medio cuerpo
entre las sabanas, de la cintura hacia
abajo, y con los codos apoyados sobre ¢l
colchdn -hecho de hojas y heno- elevaba
un poco su espalda, cuello y cabeza.
Antes de dormirse, le gustaba mirar por
la ventana, el pequefio orificio que tenia
su casita, justo donde ella dormia. Cada
noche hacia lo mismo.

Tenia la ilusion de que en ese pre-
ciso momento en que ella volvia sus ojos
hacia el cielo, podria ver cuando caia
algun aerolito, o una lluvia de estrellas, o
el choque repentino de rayos y truenos en
el cielo, o por lo menos veria pasar a
alguna hermosa ave que la saludaria
desde las alturas; o, por qué no, entre las
nubes con sus diversos movimientos y
formas que en ellas encontraba, podria
también hallar alguna sefial importante
que le diria qué debia hacer con su vida.
No solo al dia siguiente, sino en lo sub-
secuente.

“Mastergobierno”

El vértigo y la novedad forman una
aleacion poderosa. Pedro Sanchez es
consciente de ello, lo demostro la pasada
semana, siendo capaz de recuperar una
palabra muy olvidada en politica: ilusion.
Se iban conociendo los nombres de los
ministros, uno a uno, a la manera de un
casting de telerealidad; redacciones y
redes se animaban: “Esto parece el
Masterchef Celebrity”, decia un tuitero
ingenioso. Y se disparaba la curiosidad
por los fichajes de expertos europeistas,
el asombro, los wow y ala al confirmarse
aquello que parecia un fake: Pedro
Duque, ministro de Ciencia. El casting
incluia personajes carismaticos, duchos
en los medios, como Teresa Ribera o
Grande-Marlaska; populares y queridos
por los suyos como Maxim Huerta;
dialogantes y templados como Meritxell
Batet, y cafieros como Dolores Delgado,
amiga de Garzon, firme defensora de la
jurisdiccion universal.

Los golpes de efecto fueron arrol-
ladores, pensados con ambicion y fondo.
En una semana, la valoracion de Pedro
Sanchez —durante meses oscurecido por
las encuestas naranjas y la prosodia del
155- se ha disparado. Segin el

Observatorio de la Ser, su Gobierno ha
sido puro flechazo: en menos de ocho
dias goza de mayor confianza que el de
Rajoy. Pero qué bueno esta vuestro pres-
idente”, escribian colegas de Paris o
Nueva York, y desde Newsweek a la
revista Elle rebautizaban a Sanchez
como Mr. Handsome. El escritor Manuel
Vilas hace poco se quejaba en las redes:
“Hablamos mucho de casi todo. Pero hay
un tema del que se habla cada vez menos.
Hablamos poquisimo de la belleza”. Pues
ahi tienes, gran Vilas: aunque so6lo sea
durante el corto periodo de enam-
oramiento de Pedro Sanchez, se vuelve a
hablar de belleza. La misma por la que en
Espafia todavia se crucifica a una mujer o
un hombre “publico”, a diferencia de
otros paises que la celebran sin envidia:
véase a Macron o Trudeau, que han
hecho marca de su atractivo.

No obstante, la gran noticia ha sido la
recuperacion de la gran bandera de la
nueva izquierda: la igualdad. La que
inmortalizara a Zapatero, el primer pres-
idente que formo un gobierno paritario.
Espafia ostenta el Gobierno mas femi-
nista del mundo, superando a Finlandia,
Suecia o Noruega: 11 carteras de 17.

Y, no era que le cansaran sus que-
haceres, tal vez si la monotonia.
Amanecia muy contenta, pensando que
ese dia seria diferente y que algo podria
sorprenderla. Lo inico que no hacia, era
barrer el frente de su casa. Mantenia
aseado su hogar, tomaba la canasta y se
iba al mercado. Regresaba, preparaba los
alimentos para toda su familia, que real-
mente era numerosa.

Un buen dia, sali6 mas temprano
que de costumbre a sus asuntos y nego-
cios familiares y profesionales, pues
tenia muchas cosas en las lista de su
agenda, que no podian quedarse sin
resolver. Asi que se levantd antes del
amanecer, tomé su ducha de costumbre,
se acicald como todos los dias lo hacia y
sali6 de puntitas, para no despertar a
nadie mas. Parecia como si escapara:
“suefio silenciado”.

Puesta ya en la calle, cayo en la
cuenta de que habia dejado la lista con
todos los pendientes anotados en ella,
sobre su cama. Decidi6 irse sin ella, total
sabia bien su contenido y no tendria caso
que volviera a abrir la puerta y arries-
garse a despertar a quienes no tenian por
qué levantarse temprano.

Tomo el sendero de costumbre,
para llegar hasta donde iba. Se meneaba
con cierta gracia e iba dando saltitos,
pues habia dormido muy bien, a pierna
suelta, por lo que estaba mas feliz que de
costumbre. Y por si hubiera sido poco el
sueflo reparador, esa noche habia logrado
ver tanto una lluvia de estrellas como un
iluminado aerolito.

Pensando en qué le depararia el
destino ese dia especial, pero sin dis-
traerse de los deberes con los que habria
de cumplir, iba canturreando sonriente y
saludando efusivamente a cuanto bichito
o animalito de la region encontraba por el
camino.

- “Qué sera, sera... lo que ird a ser
de mi: hoy, mafiana y siempre. Quién lo
sabra...”

“Hemos recogido el guante”, afirmo
Isabel Celaa, fichaje poderoso, bilbaina
de reloj con correa roja, perlas y una pro-
nunciaciéon afectada del fonema d:
“responsabilidaz”. La posicién subroga-
da de la mujer en el poder ha quedado
dinamitada por la apuesta de Sanchez,
que en parte ha sido posible por un asun-
to a menudo oculto por su mala fama,
pero eficaz: las cuotas. Desde 1997 se
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- Qué sera madrinita de las col-
oradas, dime tu que todo lo sabes: “cuan-
do sucederda lo que todas las noches
suefio...”

Y asi, se fue recorriendo las calles,
deteniéndose a hacer las recolecciones
pendientes, las compras, las visitas a los
mas necesitados, a quienes les iba dejan-
do parte de sus provisiones, que original-
mente serian solo para su familia, para la
colonia a la que ella pertenecia.

Pero, mientras tal hacia, reflexion-
aba: - si aqui ya llevo mas de lo que los
mios necesitan, ;por qué no repartir un
poco entre los que no pueden salir a
abastecerse? Y concluia dejando parte, y
pensando: - “hoy por ti, mafiana por mi”.
Ellos un dia ensefaran a sus crios a ser
desprendidos y solicitos con el mas nece-
sitado.

jPobre hormiguita de este iluso
cuento! Ella ignoraba que la maldad tam-
bién cohabita entre los buenos y que no
todos regresan al mundo, lo que este les
da. Menos atin en periodos de sequia,
inundaciones o carestia.

De pronto, tropezd con una enorme
roca que aun estaba ardiendo, era parte
del aerolito que habia visto la vispera. Se
incorporo, algo mareada por la caida. No
entendia qué le habia pasado, tampoco
sabia quién era, que hacia alli y por qué
era una hormiga colorada, si su cabecita
y cerebro le decian que ella era el sonido
del viento, el color del cielo, la fuerza de
la montafia, la ligereza de un aguila, la
mirada de un felino, la memoria de un
elefante y el suefio de sus hijos o la
pesadilla de sus alumnos que no habian
aprobado el curso del bien escribir y bien
hablar.

Por fin, la hormiguita recobro la
memoria y supo quién era: un soplo de
libertad en medio de un vendaval de
esclavitudes y consumismos. Asi, confir-
mo su suefo: era la personificacion de las
ilusiones que se vuelven reales...

vienen aplicando en el PSOE, a diferen-
cia de otros partidos. Sin ellas y sin el
clamor de las calles, dificilmente se
habria logrado esta elevada repre-
sentacion de mujeres de gobierno. Ahora
habra que demostrar que no se trata de
pura cosmética contextual, sino que
responde al compromiso mas fiero para
lograr una sociedad de iguales.

Giovanni Paolo
Panini

(Piacenza, 1691-Roma,
1765). Pintor y escenografo
italiano. En su ciudad natal
recibié su primera formacion
como escenodgrafo y pintor
de perspectivas fingidas en
el entorno de Francesco
Galli da Bibiena, Giuseppe
Natali o Giovanni Ghisolfi.

En 1711 se mudd a
Roma, donde entré en el
taller de Benedetto Luti,
interesado en la pintura figu-
rativa y de historia. Siete
afios mas tarde se le
encomendo el proyecto de
decoracién de Villa Patrizi
en Porta Pia, desgraciada-
mente destruido en 1849.

Fue admitido como miem-
bro de la Academia de San
Lucas en 1719, y de la
Academia de Francia en
Roma en 1732, culminando
su carrera docente como
presidente de la primera
entre 1754 y 1755.

Durante la década de
1720 trabajé principalmente
como pintor de frescos en
los palacios romanos.
Compaginé esos proyectos
con sus encargos para las
fastuosas escenografias.

Sin embargo, debe su
reputacion y reconocimiento
en Europa a su rica produc-
cion de pintura de caballete,
donde retraté de forma inge-
niosa y original la vida cotid-
iana de Roma y los acontec-
imientos festivos y reli-
giosos. Influido por el
paisajismo romano -mezcla
de realismo y género y de la
tradicion clasicista del sei-
scientos-, cred, como en los
ejemplos del Museo del
Prado, amables Vvistas,
vedute ideate, donde sinte-
tizo lo inventado con lo real.

Al contrario de Caspar
van Wittel o Bernardo
Bellotto, Panini no buscaba
el fiel reflejo topografico,
sino que recreaba vistas un
tanto romanticas y arcadi-
cas, con ecos de la pintura
de Salvator Rosa y de las
vistas arquitecténicas fanta-
siosas de Giovanni Ghisolfi.

En sus paisajes de ruinas
clasicas y en los interiores
de sus monumentos antigu-
0os acumulaba vestigios
arqueoldgicos en un conjun-
to pintoresco, visitados y
poblados por una multitud
de figuras populares con-
temporaneas.

El resultado es menos
verosimil que el de otros
vedutistas, pero evoca el
idilio de los fastos de la
Antigiiedad clasica.
Apreciado por sus comi-
tentes, en su mayoria los
turistas que pasaban por
Italia, también lo fue por el
principe de Asturias, el
futuro Carlos IV. Al final de
su vida tuvo un taller flore-
ciente, formandose en él
Hubert Robert y Francesco
Panini, hijo del pintor.

aq pédem lterae

“Laira es como el fuego;
no se puede apagar sino al
primer chispazo. Después es
tarde.”

Giovanni Papini

Letras de
buen humor

“ La mente es como un
paracaidas. No funciona si
no esta abierta.”

Frank Zappa




