
Rosalía Iglesias, esposa de Bárcenas,
dijo al juez: “Todo lo que hace mi mari-
do me parece bien”. “Mi marido”, en
cuántas ocasiones he escuchado mascar
esa expresión con calma golosa, igual
que los que fuman a gusto y hacen anil-
los de humo. Calladas y risueñas, nunca
hablan primero, y si lo hacen tan sólo
apostillan lo que dice él, el, el tipo más
cojonudo de la mesa. La historia senti-
mental de nuestro país está forrada de
maridos portentosos, más listos que el
hambre, que se han ocupado de las
matemáticas en exclusiva. Hombres que
no sólo las enamoraban y les ofrecían
protección, sino que también las anula-
ban. Auténticos caballeros que les per-
mitían alargar su minoría de edad mental
y les procuraban una tarjeta de crédito
ilimitado, propia del estatus de “mujer
de” al cien por cien.

Así titulaban los periódicos en los
noventa, cuando Blanca Rodríguez-
Porto, aún casada con Luis Roldán,
entraba en la cárcel para cumplir cuatro
años. En todas las portadas, la doctora de

los abrigos camel fue siempre “la mujer
de Roldán”. Condenada por un delito de
encubrimiento y otro contra la hacienda
pública, su marido la mandaba –junto a
su madre y a sus hermanos– a abrir cuen-
tas bancarias en Suiza. Utilizaba la
excusa de que, por cuestiones de seguri-
dad, él no podía hacerlo. Y la suegra,
Josefina Pérez, y los cuñados, tan habitu-
ados a la vida misteriosa de Roldán, que
siempre andaba con secretos, lo
creyeron, según contaron en el juicio.

“De todo esto se ocupa mi marido”,
dicen, ejerciendo de mujeres sumisas y
complacientes, perezosas de pensar por
ellas mismas, femeninas siempre, que no
feministas. “Yo sólo hice lo que me man-
daron”, repiten con insistencia. Un amor
ciego y sordo, obligado. La más osada
que recuerdan las hemerotecas es Pilar
Gómez-Reyna, presidenta de Gescartera,
que estafó 200.000 millones de pesetas:
“Le dije: ojo, no quiero poderes, quiero
ser un florero; a mí no me importa ser
una mujer objeto”. El tribunal del caso
Gürtel se ha mostrado inflexible en no

reconocer a las esposas de Correa o
Bárcenas la categoría de mujeres de
juguete, atributo que las “relegaría a
poco más que un simple objeto”, algo
que “no debe consentir el tribunal” .

En tiempos en que las nuevas prince-
sas entran solas en el templo para casarse
y suprimen el voto de obediencia al
esposo, emergen de detrás de los exmin-
istros corruptos de Aznar una colección
de mujeres taciturnas, con gafas, que
afirman que no se permitieron pensar por

sí mismas. Sin duda se trata de una
estrategia de defensa –que en el pasado
ha conseguido un notable éxito–, pero los
avances en materia de igualdad y la pio-
nera sentencia del Gürtel, que invoca la
teoría de la ignorancia deliberada, ame-
nazan con fulminarla de la jurispruden-
cia. Sin duda es una buena noticia para la
igualdad, también un aviso para naveg-
antes antes de estampar una firma por
amor, o lo que aún es peor, por deber, y
acabar como un florero entre rejas.
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Lucas Alamán

Considerado el intelectual
más insigne del conservaduris-
mo mexicano, Lucas Alamán,
fallecido hace 165 años, fue un
hombre que contribuyó al pro-
greso económico y cultural de
este país.

Para Alamán, quien impulsó
la industrialización de México,
la base de la igualdad política y
social del individuo era la
enseñanza.

Originario de Guanajuato,
nació el 18 de octubre de 1792
en el seno una familia adinera-
da que tradicionalmente se
había dedicado a la minería. Su
situación económica lo llevó a
tener una formación académica
muy completa.

Se preparó en las
Universidades de Gottinga y
París, donde completó y afi-
anzó sus conocimientos
respecto a los minerales y la
química. Después de grad-
uarse se convirtió en el secre-
tario de la Junta de Salud
Pública en México y luego nom-
brado por Guanajuato en las
Cortes de España. De esta
forma inicia una carrera de 32
años en el servicio público.

En 1822 visitó Gran Bretaña
donde fundó la Compañía
Unida de Minas. También
ocupó el cargo de secretario de
Estado del despacho de
Relaciones Exteriores, donde
creó el Museo de Historia
Natural de la Ciudad de México
y el organismo del Archivo
General de la Nación.

Al desempeñar ese cargo,
fijó los límites territoriales entre
México y Estados Unidos.
Además fue acusado por la
captura y ejecución de Vicente
Guerrero, cargos por los que
asumió su defensa y fue
absuelto de culpa.

Luego de resolverse este
caso, fundó y dirigió una
empresa minera, estableciendo
la primera fundición independi-
ente en México en 1825.

En 1823 se casó con
Narcisa García Castrillo.
Separado del gobierno se
dedicó a dirigir hasta 1830 la
Compañía Unida de Minas. El
duque de Terranova y de
Monteleone, descendiente de
Hernán Cortés, le encargó la
administración de sus bienes
en México.

Según la misma fuente, se
considera a Lucas Alamán
como una de las figuras liter-
arias más importantes del
México de su época, tanto por
la calidad de su prosa como por
la seriedad en sus métodos de
investigación como historiador.

Alamán presentó las “Bases
para la administración de la
República”, documento que
regiría mientras fuera expedida
una nueva Constitución. Fundó
el Ministerio de Fomento,
Colonización, Industria y
Comercio, así como el Consejo
de Estado.

También se desempeñó
como gobernador en 1849,
además estableció escuelas de
arte y agricultura.

Entre sus aportaciones
destacan el desarrollo del
Sistema Métrico Decimal y las
mejoras a la antigua Academia
de San Carlos. Sus obras más
conocidas son: "Disertaciones
sobre la Historia de la
República Mexicana" (tres
volúmenes) e "Historia de
México" (cinco volúmenes).

Lucas Alamán murió el 2 de
junio de 1853 en la Ciudad de
México, por una neumonía.

“Los ángeles pueden
volar porque se toman a sí
mismos a la ligera.” 

Gilbert Keith Chesterton

“  No hay gente ineduca-
da. Todo el mundo lo está;
sólo que mucha gente está
mal educada.”

Gilbert Keith Chesterton

Claroscuros de la vida
Olga de León / Carlos Alejandro

Joana Bonet

UNA SOMBRA COBIJANDO LA MENTIRA

OLGA DE LEÓN

¿Por qué nunca se había preocupado
por lo que había hecho con su vida?, por
qué hasta hoy se detuvo a considerarlo y
detener su carrera del diario vivir. para
pensar un poco en ello. No le interesaban
las razones, pero sí comprender la impor-
tancia que ahora tenía recapitular sobre
su existencia, con las oportunidades que
el destino y las circunstancias, tanto
como la familia y quienes la querían, le
habían ofrecido. ¿Sería real lo vivido, o
solo fue una ficción que ella se había
inventado?

Fue como si un balde de agua, no
digo fría sino definitivamente helada, le
hubiese caído sorpresivamente sobre su
cabeza empapándola completamente; de
hecho, todo su cuerpo temblaba. Alguien
que no conocía, se cruzó en su camino
recién descendía del auto, y le gritó al
rostro: “- ¡Hipócrita!, vives una gran
mentira que vas presumiendo por donde
te mueves y donde vives. Te mientes a
ti misma y embaucas a los demás: ¡tu
vida es una mentira!”. Romina no
daba crédito al atrevimiento de la mujer
que la enfrentó solo para soltarle tal dis-
curso. Tampoco pudo moverse. Para
cuando reaccionó, la otra había desapare-
cido. No alcanzó a ver hacia dónde se
fue, ni pudo grabarse, como para distin-
guirla en otra ocasión o lugar, el rostro de
su agresora. Respiró profundo, cerró y
abrió sus ojos una vez y giró la cabeza
tratando de saber cuánta gente estaba
cerca. Quería comprobar que no solo ella
la había visto y escuchado. Pero, nadie
estaba suficientemente próximo como
para que hubiera sido, así.

Eso tampoco le inquietó. Pensó, en
su interior, qué fue bueno que nadie más
hubiera escuchado la sarta de palabras
hirientes que le dijo la que ahora tenía
por un fantasma o una fantasía de su
propia creación.

Aquel día fue un parte aguas en su
vida. Lo que luego viviría, debería ser en
parte motivo de reconocimiento para la
mujer que la hizo consciente de su reali-
dad pasada. 

Cuarenta y siete años de vida.
Veinticuatro de profesional. Exitosa
desde sus primeros años en la carrera. Un
matrimonio: ¿por amor?; eso creía ella
desde el noviazgo (cuatro años), y cuan-
do se casó, aún flotaba entre nubes y cie-
los, hasta los primeros tres o cuatro años.
Luego: los hijos, los mejores colegios,
las reuniones con las amigas, las vaca-
ciones dos veces al año, las salidas en
parejas: todo lo normal y grato siempre.
O era su creencia y empeño en ser positi-
va y negarse a ver lo que pudiera inqui-
etarla: las llegadas del marido cada vez
más tarde los viernes y las juntas ines-
peradas en sábados…

¿Qué había hecho con su vida, con
la vida que realmente le pertenecía solo a
ella? Lo que quiso, lo que pensó que era
lo mejor para sus hijos, para el esposo,
para los invitados a sus reuniones. Y, era
feliz, a ella eso le agradaba, amaba amar
a sus gentes y cuidar de todos. Cierto.
Mas aquel día tuvo un impacto ver-
daderamente mayor en su vida futura.

Nada había sido como ella lo veía
ahora. … y sin embargo, nada ni nadie
había cambiado: solo ella. 

Pasaron diez años de aquel extraño
suceso, nunca volvió a aparecer la mujer
que la dejó temblando al descender de su
auto en el estacionamiento del consorcio
en donde era una ejecutiva de alto rango.
Ya no trabaja allí, ni en eso para lo que se
había preparado. El divorcio vino antes,
un año después de que recapitulara sobre
su vida, especialmente reconsiderando
las verdades y mentiras de su vida en
pareja. Hacía mucho que lo supo, antes
de que se engañara, por cómoda o por
convencional, por lo que fuera, se
engañaba y lo sabía sin admitirlo: ya no
era feliz, y él no le mostraba afecto
alguno, ni siquiera frente a los amigos. 
Los hijos, seguían amándola, pero su
vida no se detuvo por su separación,
siguieron su propia senda cada uno: estu-
diaban lo que les apasionó y no dejaban
de vivir plenamente. Era como si la
madre les hubiera dado una lección de
vida. Un día les dijo: hijos, recuerden que
solo tienen una vida, y un tiempo que
nadie les podrá reponer, si ustedes no lo
aprovechan, ni yo misma podré ayudar-
los a vivir su vida.

No había una butaca vacía, la
música inundaba la sala, algunos
parecían estar adormilados, quizás esta-
ban allí por compromiso, por aparentar
un conocimiento que no tenían o, en últi-
ma instancia, porque les regalaron la
entrada. Pero ella, ella disfrutaba plena-
mente la música romántica de
Beethoven. Más ahora que se había vuel-
to tan detallista y selectiva para lo que
elegía vivir, así fue como, desde un mes
antes, escogió el concierto que iría a
escuchar ese día: música libertaria: la 5ª
Sinfonía de Beethoven. Y no fue sola.
Invitó a quien hacía varios años le sem-
bró la duda sobre su verdad o mentira de

la vida que hasta entonces había llevado.
¡Qué lejos estaba de la mujer exi-

tosa que había sido!  …y, no obstante, su
éxito era otro: era dueña de su destino y
de su vida, sin que lo antes vivido
hubiese dejado ningún meollo en su inte-
gridad, ni en su vida futura. El asiento a
su lado estaba vacío.

LUZ COBRIZA EN EL HORIZONTE

CARLOS ALEJANDRO

Miriam llevaba sandalias y una
pulsera en el tobillo, bajo la larga falda
café que vestía. “¿Quieren que yo mane-
je?”, les preguntó a sus amigas. Ellas
aceptaron. Subieron las tres al auto y
Miriam continuó: “¡Es increíble lo que
cada una puede hacer con su vida!”

Katia se quedó pensando en la frase y
se sintió un poco incómoda. Se percibió
en un punto donde tendría que avanzar
con el viento en contra: no creía que su
vida fuera extraordinaria en ningún senti-
do. Lourdes, por su parte, bajó la ven-
tanilla de su puerta buscando recibir en el
rostro más de la brisa del mar. No dijo
nada, pero pensó en las luchas que había
librado durante la vida, incluyendo la que
le había llevado a comprar el auto con-
vertible que ahora manejaba su amiga
Miriam.

La línea de palmeras que se
extendía por todo el malecón era como
una fila de árboles esperando llegar al
crepúsculo en el horizonte, para ser baña-
dos por la luz cobriza del sol que se
escondía. Katia, mentalmente, comenzó
a nombrar a las amigas en las que podía
confiar plenamente. Llenó los dedos de
una mano y continuó con los de la otra.
Se sintió afortunada, tanto como
cualquier fotógrafo que se hallase en un
parque justo cuando termina de caer la
lluvia.

“Nunca suceden muchas cosas en
mi vida”, dijo Katia, y continuó dicien-

do: “creo que llevo una vida bastante
cómoda”. “Eso es bueno, es hacer algo
padre con la vida”, dijo Miriam mientras
giraba el auto a la derecha para seguir por
el malecón. Katia escuchó sonriente,
pensando en el número de átomos que
contendría la brisa del mar que sentía
chocar con su rostro. Se llenó de esper-
anzas pensando en los esfuerzos que le
había tocado realizar y que le habían
resultado, también, en lo que su amiga
llamaba: una vida cómoda. No creía que
su trayecto de existencia hubiese sido
alumbrado por una vela, sino por un sol
inagotable, sin noche, de cielo azul y
clima fresco, sin el picor del mediodía.

La única que no se encontraba muy
segura sobre los caminos de su vida, era
quien había lanzado la frase inicial,
Miriam. Se cuestionaba si había sido lo
suficientemente valiente como para
hacer lo que realmente quería, con vigor,
o si, al menos, lo había intentado. Pensó
que sí, pero también creía que había fal-
lado. No había logrado conseguir un
marido, solo algunos novios esporádicos,
y cuando decidió enamorarse y entre-
garse totalmente, las cosas no le fun-
cionaron. Nunca más se dio la oportu-
nidad de volver a intentarlo. 

Y ahora, a los cuarenta y siete años,
Miriam consideraba su soltería como una
decisión que había tomado en la vida, no
como una condición que esta le hubiese
impuesto. Consideró que la armonía con
la que vivía en sus relaciones sociales era
reflejo de la misma armonía con la que
vivía en su interior. Miriam se animó aún
más, aceleró un poco y dio otra vuelta;
esta vez, hacia la izquierda.

El malecón lucía, mirando hacia el
horizonte, una vista de luz cada vez más
preciosa. Era como si la fila de palmeras
regresara desde la lejanía, luego de haber
sido bañada por la luz cobriza del atarde-
cer. Las tres amigas sabían a dónde iban. 

Esas mujeres florero


