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PASIONES Y TELEVIDENTES

CARLOS ALEJANDRO

Ana crey6 que con su ultima frase
estaba poniendo fin a la necedad de su
empleado, pero ignoraba que Lauro
recibiria ayuda adicional de la misma
que gente que ella tenia a su cargo. Su
empleado rebelde, un hombre calvo de
lentes que solia llevar mancuernillas en
las mangas de sus camisas, se habia vuel-
to mas o menos terco desde que se le
metid en la cabeza la idea de que la tele-
vision estaba mal educando a la ciu-
dadania, mas que las escuelas, en temas
de moral, de conducta y de aspiraciones
personales, por lo que habia que pro-
hibirla.

Lauro contaba con datos de un estudio
que incluso probaba que el indice de
homicidios en alguna ciudad perdida en
el mundo se habia elevado a la par que la
violencia mostrada en los programas de
television. Para él, su pais se estaba
volviendo un lugar donde desaparecerian
las flores, y los arboles darian como fru-
tos: balas.

Ana, por su parte, aunque preocupada
por el tema, tenia una carga demasiado
pesada de trabajo como para seguir los
datos y razonamientos de Lauro, y del
resto de los empleados, porque ya eran
varios los que habian escuchado la idea
de Lauro y compartian la preocupacion.

Primero organizaron una
demostracion a la entrada del edificio de
oficinas. Luego, prepararon un recorrido
por la cuadra, con pancartas y varios
coros de consignas en contra de la tele-
vision. Todo esto, por supuesto, a horas
fuera del horario laboral. Finalmente,
contrataron a un hombre para que recau-
dara firmas e informara de las ideas a los
transeuntes que pasaban cerca de su
puesto: una tienda de campaifia a media
cuadra de la plaza principal de la ciudad.

No pasaron mas de dos semanas cuan-
do las camaras de television de un
noticiero local llegaron al lugar. Querian
entrevistar al hombre contratado por
Lauro y sus colegas de oficina. El indi-
viduo respiraba profundo e intentaba
responder con honestidad sobre una
causa que no era la suya, pero sobre la
que ya se venia convenciendo, cada vez a
mas personas, desde hacia unos cuantos
dias. Al inicio, se sentia solo, luchando
inutilmente contra la maldad de las tele-
visoras; pero ahora, con las camaras de
television frente a €1, se convertia en el
lider de un movimiento que quizas
podria llegar a nivel nacional. Estaba
listo para serlo, aunque de pronto reca-
pacitaba en que ¢l no habia iniciado todo
aquel movimiento y que solo habia sido
contratado para repartir volantes y
recolectar firmas. “Pero ya estoy aqui, en
la television”, penso, concentrando el
maximo de su energia en la causa.

En plena entrevista, hubo algo que no
le cuadré al camardgrafo. No respecto a
la imagen visual que distinguia en la pan-
talla, sino sobre la idea que le arrebaté el

Alas de madres y hellcopteros

bostezo mientras filmaba. Comprendid
que Lauro y sus colegas deseaban acabar
con su fuente de ingresos. No supo qué
hacer, pero intent6 enviar algunas sefias a
la entrevistadora, quien alegremente
sostenia en su mano derecha el micro-
fono y estaba convencida de que el asun-
to era, en si, una situaciéon muy comica:
el que un grupo de diez o doce personas
quisieran acabar con algo que millones
de habitantes amaban y disfrutaban diari-
amente.

El camarodgrafo, por su parte, pensaba
en lo que habian logrado Jesucristo y sus
once Apostoles. “También un grupo muy
reducido”, pens6d para sus adentros.
“Claro, aquellos estaban dispuestos a
entregar sus vidas por la causa”, penso
después, “y subir al cielo”. Y entonces,
se tranquilizo.

UN DIA SINGULAR

OLGA DE LEON

Las avenidas principales lucian casi
desiertas, el transito a esa hora era fluido.
Y sin embargo, nada evidenciaba que
algo especial estuviese sucediendo. Solo
que las banquetas y el asfalto parecian
recién aseados, lo que hacia una diferen-
cia notable para cualquiera de la ciudad.

Maria Luisa lleg6 al convivio -como
de costumbre- con bastante retraso. Asi
era ella, para atender asuntos en los que
su presencia podia pasar desapercibida,
no se daba prisa. Entre una multitud de
aproximadamente  mil  quinientas
mujeres, de distintas dependencias, ofi-
cios y edades, quién podria extrafiar a
una entre tantas: nadie; salvo quien la
habia anotado como asistente al evento y

La masculinidad elastica

Durante un tiempo, los perfumes de
hombre destilaban notas intensas y
amaderadas, del cuero al cedro, tabaco o
pachuli, una poderosa narracion olfativa
que subrayaba su presencia de forma
matérica mas que organica. Eran olores
invasivos, colonizadores, podriamos
decir penetrantes, se llamaban Brando,
Jacq’s, Brummel... Pero aquello no iba
bien. La vieja costumbre de rociarse con
agua de colonia causaba estragos —inclu-
so vahidos— en ascensores y oficinas,
pues la fragancia varonil de la transicion
espafiola era una auténtico ambientador
de testosterona. Los propios hombres se
hartaron de oler a machotes hegemonicos
y hallaron una salida en el mundo citrico,
la lavanda y el vetiver. Un nuevo orden
social redefinia los estilos de la mas-
culinidad: ya no habia una sola manera
de ser hombre sino muchas.

Fue hace mas de 20 afios cuando una
de las mejores narices del mundo, la de
Francis Kurkdjian, revolvié entre aromas
de barberia buscando la lavanda mento-
lada para crear Jean-Paul Gaultier Le
Male, uno de los perfumes iconicos en la
era moderna. “La mujer es mas sofistica-

da, busca seduccion y exclusividad en un
perfume; el hombre es mas simple,
quiere oler bien, pero también a macho”,
asegura otro grande, Alberto Morillas,
que acaba de renovar Aqua di Gio
Homme de Armani con un componente
llamado calone, que aporta sensacion de
brisa marina. Una masculinidad mas
deportiva y menos pomposa ha entrado
en la prosopopeya perfumera. Olores a
limpio, como CK, aguas de iris como la
de Prada, o los perfumes niche con neroli
identifican un gusto contemporaneo.

Los jovenes han puesto de moda un
anacronismo de mi época: décalage, uti-
lizado en el sentido de soltar lastre. De
rebajar humos. Ademas de protagonizar
una revolucion aromatica masculina —de
la que otro dinamizador de esta industria,
José Maria Pérez Diestro, afirma que se
ha feminizado y enriquecido—, los hom-
bres han optado por aflojar nudos. Y los
disefniadores les han ofrecido aquello por
lo que tanto habian suspirado: el pan-
talon de cintura elastica. Su éxito es
descomunal, y no s6lo en chandales, sino
en patrones tradicionales. “El resultado
es tan convincente que lo que una vez fue

Oleo de Carlos Ale]andro Ponzzo
le tenia reservado un lugar en su mesa.
Por eso fue. Por ella y por dos o tres com-
pafieras del trabajo que le habian pregun-
tado si iria.

Era el cuarto afio en que asistia: “Dia

de madres”. Y la segunda vez que sufria
un imprevisto. En esta ocasion, dos: su
auto le fall6 y, cuando por fin llegd, no
habia estacionamiento. -Esta lleno,
seflorita, pase al siguiente, a ver si hay
lugares alla. -Lo sentimos mucho, ya no
cabe ningun auto. En el tercero, ni pre-
guntd, el encargado estaba regresando al
conductor delante de ella.

Policias y oficiales federales o
estatales (jqué sabia ella de eso de uni-
formes y gafetes: nada!), o lo que el
pueblo facilmente identifica como
“guaruras”. Sin distincion de rangos, pul-
ulaban en los accesos a estacionamientos
y, aun, al filo de las aceras o banquetas
formaban una valla impenetrable. Tuvo
que seguir adelante y luego, dar vuelta a
la derecha, como le indicaron, y contin-
uar junto a la orilla de las instalaciones
aproximadamente cinco cuadras mas
para encontrarse por fin con un acceso
libre de vigilancia y con miras de permi-
tirle estacionarse alli.

Habia que pagar, el boleto no se lo sel-
larian ni bonificarian (como le habian
dicho), pero la cuota era minima, segiin
se leia al frente: “diez pesos la hora o
fraccion”; jah!, y el encargado, ademas,
le avisa que hasta con un tope maximo de
cincuenta pesos. Como si al verla

titubeante, pensara que eso la detendria
de entrar. jClaro que no! El conflicto
seria para su espalda y cadera, ademas de
la transpiracion que le significaria: cami-

declassé seguramente pronto sera de
rigor”, aseguraba Luke Leitch en The
Economist. Antes, los pantalones mas-
culinos necesitaban una explicacion para
ser flexibles: pijamas, ropa de deporte,
tallas grandes y poco mas. Nunca se
habia relajado tanto el dress code, y no
solo en la nueva politica y en las grandes

nar bajo el intenso sol seiscientos metros.
Y asi fue. No porque se lo hubiese vatic-
inado. Simple y llanamente conocia bien
el estado de su columna y los zapatos que
ese dia y para la ocasion llevaba, pero lo
soportd con tal de no quedar mal con las
amigas, que quizds ain la esperaban,
aunque ya habrian comido. Sobre todo
con la representante oficial de su depen-
dencia, quien la estimaba y contaba con
que ella, Maria Luisa, llegaria: jy, llegd!.

Parecia que muchas asistentes habian
pensado que si se apuraban en salir,
alcanzarian a ver, aunque de lejos, al
Presidente, pues alli andaba. ;Cuando
mas podrian verlo en vivo?: nunca. Y si
estaba cerca, muy cerca, en la ceremonia
en la que se entregaria un reconocimien-
to a la Maxima Casa de... Y, aunque la
sala quedd medio vacia por quienes se
retiraron, ninguna lo vio.

-Maria Luisa si. Alcanzd a ver el
helicoptero que del techo salia, vy...
Entonces pensd: -“jCuanto lo siento,
Enrique! Nadie me avisé que esperabas
saludarme y mandarle tus saludos a...y
a... Seguramente el sefior Rector te
quedd mal, sin proponérselo, al asegu-
rarte que yo estaria en la Ceremonia; o
habra sido el sefior Secretario de..., o
ambos”. Lamentd haber llegado dos
horas tarde.

Por otro lado, vali6 la pena, pensaba:
no tuvo que sufrir el tiempo completo de
los “comicos” Iéperos y de pobre talante,
que trataban de entretener a las madres.
(En ese nivel tendran quien los elige, a
todas las asistentes? Lo bueno del caso es
que son tan nobles las madres mexicanas,
especialmente las de esta gran
Institucion, que muchas realmente se
divierten, no piensan en que eso es esti-
marlas mediocres: -discurrio para si.

-Lo cual podran modificar para
futuras celebraciones, -dijo, algo moles-
ta; ademas de bajarle a la intensidad del
sonido. {0, no?, quiza no les convenga,
quizas sea la herramienta que aplican
para aquietar las conciencias y los
comentarios o criticas aunque sean con-
structivas y con la mejor intencion de que
las autoridades y organizadores “queden
bien”, seguia elucubrando solo en su
mente. jClaro!, no quieren haya conver-
saciones, intercambios de opiniones:
“hay que aturdirlas”. Y hasta me parece
haber escuchado a alguien decir: -“eso es
lo que a ellas les encanta”™ -

Algun retrograda debid ser, pensod una
madre mexicana (madre con alas de
angel).

El parti6 cuando yo llegaba, platicaria
Maria Luisa. Y afiadié: -una de sus
gentes me acompaii6 hasta el acceso al
enorme salon. Ese personaje se quedod
con una idea equivocada. Yo iba solo a la
comida, aunque a esa hora podia ya no
haber platillos: si los hubo. Solo se
lamenté de que no acostumbrada a tales
guisos, paso el resto de la tarde arrepen-
tida por haber comido: jdemasiado
condimento!

compafias digitales. La aceptacion
social de las cinturas ductiles y flojas es
a la vez una liberacion del viejo disfraz
de hombre, impregnado de pachuli, con
la nuez anudada y la correa bien prieta,
conjurando aquel mandato que tanto
dafio nos ha hecho a todos: “Sé un hom-
bre”.

Georges Braque

El artista conocido por ser el
cofundador del cubismo, el pin-
tor y escultor Georges Braque,
es recordado a 136 afios de su
nacimiento por su importancia
pictérica en obras como “Casas
en L'Estaque”.

Originario de Argenteuil,
cerca de Paris, Braque nacio el
13 de mayo de 1882 y vivio su
infancia entre su ciudad natal y
El Havre, en la costa de
Normandia.

Entre 1897 y 1899 estudi6
pintura en la Ecole des Beaux-
Arts, en Le Havre, de donde
obtuvo su certificado en 1902,
para después trabajar como
aprendiz con un decorador,
resefian sus biografos.

Trabaj6é estrechamente con
los artistas fovistas Raoul Dufy
(1877-1953) y Othon Friesz
(1879-1949), con la finalidad de
desarrollar un estilo mas tenue.

Pero fue en 1907, que una
exposicion de Cézanne (1839-
1906) y el encuentro con
Picasso (1881-1973) pusieron
a Braque en la senda del cubis-
mo

En este camino llevé a cabo
un intenso estudio de los efec-
tos de la luz y la perspectiva,
asi como de los medios técni-
cos que los pintores usan para
representar estos efectos, a fin
de conseguir el estandar con-
veniente en sus representa-
ciones artisticas.

Con su dleo “Casa en
L'Estaque” atrajo la atencién de
la critica especializada vy
amantes del cubismo, ya que
mostro, a través de una ilusion
visual, el esplendor de la natu-
raleza.

Aunado a sus atmosferas
naturales, Braque pinté esce-
nas del pueblo, en las que con
frecuencia redujo la estructura
arquitecténica a una forma
geométrica

Fue hasta 1909 cuando
Bragque comenzé a trabajar en
estrecha colaboracién junto a
Picasso, quien habia estado
desarrollando un enfoque simi-
lar al de la pintura al dleo; la
invencion del cubismo fue un
esfuerzo conjunto entre ambos
creadores.

Su estrecha colaboracion en
el origen y desarrollo del cubis-
mo concluy6é al estallar la
Primera Guerra Mundial (1914-
1918), ya que Braque se alistd
en el ejército francés.

En 1917 fue herido de
gravedad, por lo que sus sigu-
ientes creaciones estuvieron
encaminadas a un estilo indi-
vidual y personal, alejado de la
abstraccion mas dura del cubis-
mo y centrandolo en colores
brillantes y superficies textur-
izadas.

Durante su recuperacion se
convirti6 en amigo intimo del
artista cubista Juan Gris (1887-
1927) y continué trabajando,
produciendo un numero consid-
erable de obras.

A partir de 1922 pintd sobre
todo bodegones con instrumen-
tos musicales, pero sigui6 sien-
do fiel a su l6gica geométrica.

Entre sus obras destacan:

“Barco en Le Havre”,
“L'Estaque” “Desnudo grande”,
“Naturaleza muerta con instru-
mentos musicales, “Naturaleza
muerta con mandolina vy
metronomo”, “El  Sagrado
Corazén” y “Naturaleza muerta
con uvas”.

3 pédem literae

“ La verdad existe. Solo se
inventa la mentira.”

Georges Braque

Letras de
buen humor

“ Si yo pinto a mi perro
exactamente como es, natu-
ralmente tendré dos perros,
pero no una obra de arte.”

Goethe




