
Durante un tiempo, los perfumes de
hombre destilaban notas intensas y
amaderadas, del cuero al cedro, tabaco o
pachuli, una poderosa narración olfativa
que subrayaba su presencia de forma
matérica más que orgánica. Eran olores
invasivos, colonizadores, podríamos
decir penetrantes, se llamaban Brando,
Jacq’s, Brummel… Pero aquello no iba
bien. La vieja costumbre de rociarse con
agua de colonia causaba estragos –inclu-
so vahídos– en ascensores y oficinas,
pues la fragancia varonil de la transición
española era una auténtico ambientador
de testosterona. Los propios hombres se
hartaron de oler a machotes hegemónicos
y hallaron una salida en el mundo cítrico,
la lavanda y el vetiver. Un nuevo orden
social redefinía los estilos de la mas-
culinidad: ya no había una sola manera
de ser hombre sino muchas.

Fue hace más de 20 años cuando una
de las mejores narices del mundo, la de
Francis Kurkdjian, revolvió entre aromas
de barbería buscando la lavanda mento-
lada para crear Jean-Paul Gaultier Le
Male, uno de los perfumes icónicos en la
era moderna. “La mujer es más sofistica-

da, busca seducción y exclusividad en un
perfume; el hombre es más simple,
quiere oler bien, pero también a macho”,
asegura otro grande, Alberto Morillas,
que acaba de renovar Aqua di Giò
Homme de Armani con un componente
llamado calone, que aporta sensación de
brisa marina. Una masculinidad más
deportiva y menos pomposa ha entrado
en la prosopopeya perfumera. Olores a
limpio, como CK, aguas de iris como la
de Prada, o los perfumes niche con neroli
identifican un gusto contemporáneo.

Los jóvenes han puesto de moda un
anacronismo de mi época: décalage, uti-
lizado en el sentido de soltar lastre. De
rebajar humos. Además de protagonizar
una revolución aromática masculina –de
la que otro dinamizador de esta industria,
José María Pérez Diestro, afirma que se
ha feminizado y enriquecido–, los hom-
bres han optado por aflojar nudos. Y los
diseñadores les han ofrecido aquello por
lo que tanto habían suspirado: el pan-
talón de cintura elástica. Su éxito es
descomunal, y no sólo en chándales, sino
en patrones tradicionales. “El resultado
es tan convincente que lo que una vez fue

declassé seguramente pronto será de
rigor”, aseguraba Luke Leitch en The
Economist. Antes, los pantalones mas-
culinos necesitaban una explicación para
ser flexibles: pijamas, ropa de deporte,
tallas grandes y poco más. Nunca se
había relajado tanto el dress code, y no
sólo en la nueva política y en las grandes

compañías digitales. La aceptación
social de las cinturas dúctiles y flojas es
a la vez una liberación del viejo disfraz
de hombre, impregnado de pachuli, con
la nuez anudada y la correa bien prieta,
conjurando aquel mandato que tanto
daño nos ha hecho a todos: “Sé un hom-
bre”.
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Georges Braque

El artista conocido por ser el
cofundador del cubismo, el pin-
tor y escultor Georges Braque,
es recordado a 136 años de su
nacimiento por su importancia
pictórica en obras como “Casas
en L'Estaque”.
Originario de Argenteuil,

cerca de París, Braque nació el
13 de mayo de 1882 y vivió su
infancia entre su ciudad natal y
El Havre, en la costa de
Normandía.
Entre 1897 y 1899 estudió

pintura en la École des Beaux-
Arts, en Le Havre, de donde
obtuvo su certificado en 1902,
para después trabajar como
aprendiz con un decorador,
reseñan sus biógrafos.
Trabajó estrechamente con

los artistas fovistas Raoul Dufy
(1877-1953) y Othon Friesz
(1879-1949), con la finalidad de
desarrollar un estilo más tenue.
Pero fue en 1907, que una

exposición de Cézanne (1839-
1906) y el encuentro con
Picasso (1881-1973) pusieron
a Braque en la senda del cubis-
mo
En este camino llevó a cabo

un intenso estudio de los efec-
tos de la luz y la perspectiva,
así como de los medios técni-
cos que los pintores usan para
representar estos efectos, a fin
de conseguir el estándar con-
veniente en sus representa-
ciones artísticas.
Con su óleo “Casa en

L'Estaque” atrajo la atención de
la crítica especializada y
amantes del cubismo, ya que
mostró, a través de una ilusión
visual, el esplendor de la natu-
raleza.
Aunado a sus atmósferas

naturales, Braque pintó esce-
nas del pueblo, en las que con
frecuencia redujo la estructura
arquitectónica a una forma
geométrica
Fue hasta 1909 cuando

Braque comenzó a trabajar en
estrecha colaboración junto a
Picasso, quien había estado
desarrollando un enfoque simi-
lar al de la pintura al óleo; la
invención del cubismo fue un
esfuerzo conjunto entre ambos
creadores.
Su estrecha colaboración en

el origen y desarrollo del cubis-
mo concluyó al estallar la
Primera Guerra Mundial (1914-
1918), ya que Braque se alistó
en el ejército francés.
En 1917 fue herido de

gravedad, por lo que sus sigu-
ientes creaciones estuvieron
encaminadas a un estilo indi-
vidual y personal, alejado de la
abstracción más dura del cubis-
mo y centrándolo en colores
brillantes y superficies textur-
izadas.
Durante su recuperación se

convirtió en amigo íntimo del
artista cubista Juan Gris (1887-
1927) y continuó trabajando,
produciendo un número consid-
erable de obras.
A partir de 1922 pintó sobre

todo bodegones con instrumen-
tos musicales, pero siguió sien-
do fiel a su lógica geométrica.
Entre sus obras destacan:

“Barco en Le Havre”,
“L'Estaque”, “Desnudo grande”,
“Naturaleza muerta con instru-
mentos musicales, “Naturaleza
muerta con mandolina y
metrónomo”, “El Sagrado
Corazón” y “Naturaleza muerta
con uvas”.

“ Si yo pinto a mi perro
exactamente como es, natu-
ralmente tendré dos perros,
pero no una obra de arte.”

Goethe

“ La verdad existe. Sólo se
inventa la mentira.”

Georges Braque

Alas de madres y helicópteros
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PASIONES Y TELEVIDENTES

CARLOS ALEJANDRO

Ana creyó que con su última frase
estaba poniendo fin a la necedad de su
empleado, pero ignoraba que Lauro
recibiría ayuda adicional de la misma
que gente que ella tenía a su cargo. Su
empleado rebelde, un hombre calvo de
lentes que solía llevar mancuernillas en
las mangas de sus camisas, se había vuel-
to más o menos terco desde que se le
metió en la cabeza la idea de que la tele-
visión estaba mal educando a la ciu-
dadanía, más que las escuelas, en temas
de moral, de conducta y de aspiraciones
personales, por lo que había que pro-
hibirla.

Lauro contaba con datos de un estudio
que incluso probaba que el índice de
homicidios en alguna ciudad perdida en
el mundo se había elevado a la par que la
violencia mostrada en los programas de
televisión. Para él, su país se estaba
volviendo un lugar donde desaparecerían
las flores, y los árboles darían como fru-
tos: balas.

Ana, por su parte, aunque preocupada
por el tema, tenía una carga demasiado
pesada de trabajo como para seguir los
datos y razonamientos de Lauro, y del
resto de los empleados, porque ya eran
varios los que habían escuchado la idea
de Lauro y compartían la preocupación.

Primero organizaron una
demostración a la entrada del edificio de
oficinas. Luego, prepararon un recorrido
por la cuadra, con pancartas y varios
coros de consignas en contra de la tele-
visión. Todo esto, por supuesto, a horas
fuera del horario laboral. Finalmente,
contrataron a un hombre para que recau-
dara firmas e informara de las ideas a los
transeúntes que pasaban cerca de su
puesto: una tienda de campaña a media
cuadra de la plaza principal de la ciudad.

No pasaron más de dos semanas cuan-
do las cámaras de televisión de un
noticiero local llegaron al lugar. Querían
entrevistar al hombre contratado por
Lauro y sus colegas de oficina. El indi-
viduo respiraba profundo e intentaba
responder con honestidad sobre una
causa que no era la suya, pero sobre la
que ya se venía convenciendo, cada vez a
más personas, desde hacía unos cuantos
días. Al inicio, se sentía solo, luchando
inútilmente contra la maldad de las tele-
visoras; pero ahora, con las cámaras de
televisión frente a él, se convertía en el
líder de un movimiento que quizás
podría llegar a nivel nacional. Estaba
listo para serlo, aunque de pronto reca-
pacitaba en que él no había iniciado todo
aquel movimiento y que solo había sido
contratado para repartir volantes y
recolectar firmas. “Pero ya estoy aquí, en
la televisión”, pensó, concentrando el
máximo de su energía en la causa.

En plena entrevista, hubo algo que no
le cuadró al camarógrafo. No respecto a
la imagen visual que distinguía en la pan-
talla, sino sobre la idea que le arrebató el

bostezo mientras filmaba. Comprendió
que Lauro y sus colegas deseaban acabar
con su fuente de ingresos. No supo qué
hacer, pero intentó enviar algunas señas a
la entrevistadora, quien alegremente
sostenía en su mano derecha el micró-
fono y estaba convencida de que el asun-
to era, en sí, una situación muy cómica:
el que un grupo de diez o doce personas
quisieran acabar con algo que millones
de habitantes amaban y disfrutaban diari-
amente.

El camarógrafo, por su parte, pensaba
en lo que habían logrado Jesucristo y sus
once Apóstoles. “También un grupo muy
reducido”, pensó para sus adentros.
“Claro, aquellos estaban dispuestos a
entregar sus vidas por la causa”, pensó
después, “y subir al cielo”. Y entonces,
se tranquilizó.

UN DÍA SINGULAR

OLGA DE LEÓN
Las avenidas principales lucían casi

desiertas, el tránsito a esa hora era fluido.
Y sin embargo, nada evidenciaba que
algo especial estuviese sucediendo. Solo
que las banquetas y el asfalto parecían
recién aseados, lo que hacía una diferen-
cia notable para cualquiera de la ciudad.

María Luisa llegó al convivio -como
de costumbre- con bastante retraso. Así
era ella, para atender asuntos en los que
su presencia podía pasar desapercibida,
no se daba prisa. Entre una multitud de
aproximadamente mil quinientas
mujeres, de distintas dependencias, ofi-
cios y edades, quién podría extrañar a
una entre tantas: nadie; salvo quien la
había anotado como asistente al evento y

le tenía reservado un lugar en su mesa.
Por eso fue. Por ella y por dos o tres com-
pañeras del trabajo que le habían pregun-
tado si iría.

Era el cuarto año en que asistía: “Día
de madres”. Y la segunda vez que sufría
un imprevisto. En esta ocasión, dos: su
auto le falló y, cuando por fin llegó, no
había estacionamiento. -Está lleno,
señorita, pase al siguiente, a ver si hay
lugares allá. -Lo sentimos mucho, ya no
cabe ningún auto. En el tercero, ni pre-
guntó, el encargado estaba regresando al
conductor delante de ella.

Policías y oficiales federales o
estatales (¡qué sabía ella de eso de uni-
formes y gafetes: nada!), o lo que el
pueblo fácilmente identifica como
“guaruras”. Sin distinción de rangos, pul-
ulaban en los accesos a estacionamientos
y, aun, al filo de las aceras o banquetas
formaban una valla impenetrable. Tuvo
que seguir adelante y luego, dar vuelta a
la derecha, como le indicaron, y contin-
uar junto a la orilla de las instalaciones
aproximadamente cinco cuadras más
para encontrarse por fin con un acceso
libre de vigilancia y con miras de permi-
tirle estacionarse allí.

Había que pagar, el boleto no se lo sel-
larían ni bonificarían (como le habían
dicho), pero la cuota era mínima, según
se leía al frente: “diez pesos la hora o
fracción”; ¡ah!, y el encargado, además,
le avisa que hasta con un tope máximo de
cincuenta pesos. Como si al verla
titubeante, pensara que eso la detendría
de entrar. ¡Claro que no! El conflicto
sería para su espalda y cadera, además de
la transpiración que le significaría: cami-

nar bajo el intenso sol seiscientos metros.
Y así fue. No porque se lo hubiese vatic-
inado. Simple y llanamente conocía bien
el estado de su columna y los zapatos que
ese día y para la ocasión llevaba, pero lo
soportó con tal de no quedar mal con las
amigas, que quizás aún la esperaban,
aunque ya habrían comido. Sobre todo
con la representante oficial de su depen-
dencia, quien la estimaba y contaba con
que ella, María Luisa, llegaría: ¡y, llegó!.

Parecía que muchas asistentes habían
pensado que si se apuraban en salir,
alcanzarían a ver, aunque de lejos, al
Presidente, pues allí andaba. ¿Cuándo
más podrían verlo en vivo?: nunca. Y sí
estaba cerca, muy cerca, en la ceremonia
en la que se entregaría un reconocimien-
to a la Máxima Casa de… Y, aunque la
sala quedó medio vacía por quienes se
retiraron, ninguna lo vio.

-María Luisa sí. Alcanzó a ver el
helicóptero que del techo salía, y...
Entonces pensó: -“¡Cuánto lo siento,
Enrique! Nadie me avisó que esperabas
saludarme y mandarle tus saludos a…y
a… Seguramente el señor Rector te
quedó mal, sin proponérselo, al asegu-
rarte que yo estaría en la Ceremonia; o
habrá sido el señor Secretario de…, o
ambos”. Lamentó haber llegado dos
horas tarde.

Por otro lado, valió la pena, pensaba:
no tuvo que sufrir el tiempo completo de
los “cómicos” léperos y de pobre talante,
que trataban de entretener a las madres.
¿En ese nivel tendrán quien los elige, a
todas las asistentes? Lo bueno del caso es
que son tan nobles las madres mexicanas,
especialmente las de esta gran
Institución, que muchas realmente se
divierten, no piensan en que eso es esti-
marlas mediocres: -discurrió para sí.

-Lo cual podrán modificar para
futuras celebraciones, -dijo, algo moles-
ta; además de bajarle a la intensidad del
sonido. ¿O, no?, quizá no les convenga,
quizás sea la herramienta que aplican
para aquietar las conciencias y los
comentarios o críticas aunque sean con-
structivas y con la mejor intención de que
las autoridades y organizadores “queden
bien”, seguía elucubrando solo en su
mente. ¡Claro!, no quieren haya conver-
saciones, intercambios de opiniones:
“hay que aturdirlas”. Y hasta me parece
haber escuchado a alguien decir: -“eso es
lo que a ellas les encanta”: -
Algún retrógrada debió ser, pensó una
madre mexicana (madre con alas de
ángel).

Él partió cuando yo llegaba, platicaría
María Luisa. Y añadió: -una de sus
gentes me acompañó hasta el acceso al
enorme salón. Ese personaje se quedó
con una idea equivocada. Yo iba solo a la
comida, aunque a esa hora podía ya no
haber platillos: sí los hubo. Solo se
lamentó de que no acostumbrada a tales
guisos, pasó el resto de la tarde arrepen-
tida por haber comido: ¡demasiado
condimento!

La masculinidad elástica

Oleo de Carlos Alejandro Ponzio


