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EL TIEMPO SE DETIENE
OLGA DE LEON

- (Por qué para ella fueron tan impor-
tantes los otros?, especialmente con
quienes tenia cercania. Le angustiaba lo
que de ella opinaran. No sabe con exacti-
tud a qué edad empezo a tener conciencia
de tal preocupacion. Y a pesar de su
zozobra, que ahora le parece no solo
absurda sino asfixiante, siempre se per-
fil6 como mujer fuerte, independiente y
con criterio propio.

Asi la percibian. Solo ella, en su inti-
mo perfil y en sus ratos de inseguridad,
sabia que ni era una mujer realmente
fuerte ni tampoco muy segura de sus
decisiones. Tardaba en tomarlas y
ademas se reprochaba las consecuencias
que tuvieran, o haber elegido la alternati-
va menos certera.

Si, a mas de treinta afios de aquella
adolescente retadora, inclemente con la
hipocresia e inquebrantable en sus prin-
cipios, se preguntaba qué habia hecho
con su vida. Sufria, por lo que hizo como
por lo que dejo de hacer.

En efecto, Emilia jamas entrevio lo
que viviria. Nadie puede acertar con solo
sofiar o imaginar. Estuvo fuera del pais
casi la mitad de su vida. Ahora regresaba
y todo le parecia extrafio, no se
reconocia ni siquiera a ella misma recon-
struyendo su pasado durante el tiempo
que durd el trayecto de avion y luego por
tren. Las imponentes montaiias, los acan-
tilados que alcanzaba a vislumbrar desde
su asiento dentro del tren, ese cielo inten-
samente azul celeste, el frondoso verde
fueron lo unico que encontré familiar a
su regreso.

Ahora, en coche, iria hasta la casa con
el chofer que enviaron por ella a la
estacion. Esperaba un calido abrazo tras
el largo viaje. Y, como si el chofer adiv-
inara su pensamiento, mira por el espejo
a su pasajera en el asiento trasero: -Todos
estan felices con su llegada; los prepara-
tivos no los dejan hacer nada mas.

-Gracias, por su comentario. Espero,
mi visita no trastorne demasiado sus ruti-
nas.

-Usted trae un rayo de luz a la famil-
ia... jperdon!, seré indiscreto, eso me
dijo Maria... -viendo la expresion de
duda, afiade: -es la mujer con mas afios
de servicio en la casa grande; y me ha
dicho que todos anhelan verla.

Emilia disimulé su inquietud. -Qué
pensaran cuando me vean. Diran que he
cambiado mucho, jcémo no!, si hace
treinta y dos aflos que no nos vemos.
jOjala!, no me encuentren demasiado
vieja. En ese instante se recordd tal como
era entonces. Y, el reloj caminando hacia
atras, le mostr6 una postal de su pasado:

“Los jovenes la observaban y escuch-
aban atentamente cada vez que ella les
anunciaba que algo importante tenia qué
decirles. El silencio generalmente pre-
dominaba en sus aulas, excepto cuando
los estudiantes realizarian alguna activi-
dad en pequeiios grupos, los que solia
llamar equipos, mesas de trabajo o, en su
pensamiento, “trabajo de abejitas pro-
duciendo ideas”.

Ahora, esos dias estaban muertos.
Hacia tiempo que habia dejado la céte-
dra, para dedicarse a viajar y escribir.
Aunque lo mas que logro fue viajar, y
casarse con un auténtico escritor, no
como ella lo habia sido: narradora de his-

El reloj del tiempo invisible

torias en el aula y escritora eventual en
alguna revista o periddico. Nada con-
stante ni dedicada solo a ello; no podia,
la casa, el marido y las clases absorbian
su tiempo.

...y sumente volvio del pasado: mien-
tras el auto subia el empinado camino.
En la casa, se organizaba que todo estu-
viera como a ella le gustaba. Olvidaban
que ya no era la joven de hacia treinta
afios. No vio como en pelicula su vida;
no sabia si eso realmente pasaba, segin
algunos lo refieren. No, ella no vio
ninguna pelicula, solo vio su indefension
y su fortaleza, ante vicisitudes y desati-
nos del destino que le tocé vivir.

Pero no se trataba de una simple
mujer, eran muchas las que como ella
vivian intensamente su reparto en esta
obra que se llama, “La vida™: -penso.
iCudnto han cambiado las cosas! Para
fortuna de las mujeres.

La educacion era mas elevada, la con-
vivencia social que las mujeres ahora
pueden alcanzar, tanto como el desem-
pefio laboral y profesional que realizan, a
pesar de las diferencias que aun persisten
respecto de los varones, han favorecido
el cambio de mentalidad. Hasta cierto
punto, solo algo mejor.

-Algunas cosas no cambian del todo; -
dijo muy quedo. -;Decia usted?, dofia
Emilia; -dijo el chofer, que nada oyo,
pero vio cuando la mujer movia sus
labios. No hubo respuesta.

Llego la hora de enfrentar el pasado.
-¢La reconocerian? Sentirian el mismo
carifio por ella; la creerian menos vieja o
la esperarian mas delgada... -Y, eclla
coémo los encontraria. -En eso no habia
pensado, hasta que el auto se detiene ante
la puerta principal.

A punto de descender, se sorprende
encontrando la respuesta que la llevo en
un viaje de retorno: “-Vivi, sin saber que
vivia”. “No”; -se autocorrige... Franqued
la puerta del auto, y musité: “Ayer, sufti.
Hoy, vivo”.

iCOMO PASA EL TIEMPO!
CARLOS ALEJANDRO

Cada ocho horas

En nuestro pais soleado y optimista,
solidario y amable, europeo y pudoroso,
cada ocho horas se viola a una mujer.
Tres al dia. Contando so6lo con las que lo
denuncian. Porque valientes son quienes,
atn malheridas, abren un proceso en el
que seran poco menos que humilladas.
Puede ser cualquiera: flaca o curvada,
joven o madura, pobre o rica, puede estar
embarazada, tener una discapacidad, ser
mendiga, extranjera, torpe, borracha,
anciana, cadaver. Nadie lo ve. Ningun
sofisticado control de seguridad, ninguna
precaucion que no sea la de las propias
victimas potenciales, de media parte de
la poblacién espafiola: un 50,94%.

Desde nifias nos criaron con amor,
aunque sin escondernos el miedo con
cara de hombre malo. Fuimos asumiendo
la fragilidad de nuestro cuerpo y la facil-
idad con la que podiamos ser engafiadas.
Yo sentia algo parecido al alivio y la vic-
toria cada vez que cumplia afios, un poco
mas liberada de ese terror. En los
cumpleainos de mis hijas también lo cele-
bro. Porque afortunadamente descienden
los accidentes de trafico y laborales, la
criminalidad vive sus horas mas bajas,

pero los delincuentes sexuales siguen
normalizando la cultura de la violacion
en la era de la inteligencia artificial, aval-
ados por un antiguo silencio social.

Pero eso ha terminado. La sociedad,
siempre mas dinamica que las leyes, ha
agotado su tolerancia y se ha plantado
ante esa idea tan miserable de que una
violacion significa tener mala suerte. No
es la primera vez que la justicia se burla
de una victima, que considera, como el
juez Ricardo Gonzalez —que pidio la
absolucion de La Manada—, que de los
“gestos, expresiones y sonidos que emite
la joven” en los videos y fotos se
desprende su “excitacion sexual”. El
viejo argumento, vil hasta lo inhumano,
de que las mujeres también pueden gozar
cuando se las viola ha calado hasta en su
sefloria. De la descripcion de los hechos
probados emana un hedor patriarcal que
paraliza: “La denunciante se encontrd
repentinamente en el lugar recondito y
angosto (...) rodeada por cinco varones,
de edades muy superiores y fuerte com-
plexiodn; al percibir esta atmosfera se sin-
ti6 impresionada”. La eleccion del
eufemismo responde a un punto de vista,

Al quinto mes de su regreso a la ciu-
dad, Raul tuvo un accidente en auto que
lo dej6 en silla de ruedas durante varias
semanas y con un brazo dislocado. Podia
ponerse de pie con la ayuda de un baston,
pero la recomendacion de los médicos
fue la de que siempre se le trasladara en
silla de ruedas, empujado por un enfer-
mero, quien también se desempefaria
como su chofer.

Treinta afios antes y con treinta kilos
menos, habia sido un joven apuesto y
delgado: un brillante ejecutivo en traje
oscuro de corte inglés, con quien era
posible cerrar negociaciones en media
hora. En aquel entonces, empleaba un
anillo de matrimonio durante las
reuniones de trabajo, aunque en realidad
era soltero. Hablaba con una mano en la
barbilla y con la otra se ayudaba para
sefialar la informacién que presentaba en
papel a sus clientes.

Y ahora, a los cincuenta y cinco, se le
ha caido algo de cabello y en su rostro se
dibuja una sonrisa triste, francamente en
caida, como catarata que desciende desde
lo alto de la montana hasta el punto mas
bajo sobre la tierra. Lleva su anillo de
veinticinco afios de matrimonio y no
recuerda cuando fue la Gltima vez que se
lo quito. El oro no sale facilmente de su
dedo.

Cada vez que puede, compra un billete
completo de loteria. Nunca la ha ganado;
pero ain no pierde la esperanza. Su
chofer lo deja tomando un café mientras
aquel hace las vueltas del mandado para
la semana. Ratl sabe que se le agota el
tiempo; pero es indiferente a ello. “Bien
podria haber no nacido”, se reprocha de
vez en cuando, pensando que su vida no
ha hecho alguna diferencia en el univer-
s0, ni siquiera en el mundo mas cercano
de su familia.

Lo que le divierte durante la espera en
el café es la manera en que su vaso gira
cuando lo mueve de un lado a otro con el
popote, lo cual también le permite
saborear el azicar que se ha ido hasta el
fondo, cuando bebe el café del vaso. No

a una posicion moral deleznable.

Cuatro de ellos tienen antecedentes
penales, dos son agentes de seguridad.
La mirada subjetiva de estos magistrados
juzgando un delito de género, contemp-
lando desde todos los angulos el video en
el que practicamente basan la “natu-
raleza” de la agresion, ha levantado a la
calle. Porque si es la primera vez en que

gusta de leer periddicos; no le entre-
tienen las noticias, ni los deportes, ni los
espectaculos. Solo el poder jugar con el
vaso de café, asi se encuentre aun lleno.
Eso lo hace volver a sentirse nifio. Eso y
la belleza de las golondrinas que posan
sobre las ramas del arbol frente a la
acera; libres.

Sabe que a ¢l se le escapo la libertad.
Conoce exactamente cuando ocurrio;
pero no comprende el por qué. Fue uno
de esos golpes temerarios del destino,
como haber recibido un navajazo en las
manos.

Sin embargo, Raul recuerda los tiem-
pos en que se sentia capaz de alcanzar
cualquier objetivo que se proponia en la
vida. Era un jaguar listo para atacar a su
presa. Elegante; pero peligroso para el
resto de los animales. Un comodin de
manchas que, frente a la mirada en blan-
co y negro de otro animal, puede camu-
flarse entre los brazos y hojas de un
arbol.

Y logré mucho en la vida, pero ¢l no
es consciente de ello. Intenta medirse y
se ve pequefio. Lo que nunca logro, fue
realmente llegar a conocer a los demas.
Siempre tan preocupado por lo que los
otros pensarian sobre él, cuando en reali-
dad, a nadie le importaba tanto. Sus pun-
tos de comparacion siempre consistieron
en figuras y mitos del pasado, seres fab-
ricados por la sociedad, no los hombres
de carne y hueso que todos ellos fueron
en vida.

Y ahora que el chofer regresa y se le
acerca para ayudarlo a levantarse, para
subir en la silla de ruedas, Raul acepta su
derrota. No entiende qué estuvo mal y
qué estuvo bien en la vida, pero lo com-
prendera pronto, al seguir ese camino de
reflexion al que se ha metido, para acep-
tarse tal como fue, tal como es, y para
hacerlo con compasion. Como alguien
que finalmente entiende que escuchar el
canto simultdneo de cien pajaros, tal vez
sea mas grande que negociacion humana
alguna. Lo acepta con compasion por si
mismo.

las mujeres, y muchos hombres, protes-

tan en publico y en privado de forma
masiva. Piden medidas urgentes. La
revision de la ley. Y esa corriente de
sonoridad, de apoyo a una chica que ha
tenido que soportar una agresion multi-
ple, fisica y juridica, pone en evidencia
una penosa prosa juridica, tan retrograda
COmo perversa.

Sigmund Freud

Sigmund Freud, conocido
como el “Padre del
Psicoanalismo”, creador de los
conceptos “Complejo de Edipo”
y “Sexualidad infantil”, es recor-
dado a 162 afios de su
nacimiento por sus estudios
trascendentes de la psique.

Freud nace en el seno de
una familia judia el 6 de mayo
de 1856, en Freiberg, actual
Pribor, Republica Checa

Atraido por la justicia, el
joven Sigmund pens6 estudiar
Derecho; no obstante, opt6 por
Medicina, carrera que cursé en
la Universidad de Viena a partir
de 1873, sefala su biografia
publicada en el portal electréni-
co “epdlp.com”.

Luego de especializarse en
neuropatologia, concretamente
en la paralisis infantil y en los
problemas del lenguaje como la
afasia, monté su consultorio,
donde trat6 a pacientes con
histeria.

Posteriormente conoci6 al
neurdlogo francés Jean-Martin
Charcot (1825-1893), de quien
aprendié hipnosis, gracias a
una beca que le permitié estu-
diar en Paris, Francia.

En esos afios, de acuerdo
con datos de Freud publicados
en el sitio web “psicoacti-
va.com”, el neurélogo se
dedicé a aplicar la hipnosis,
pero al poco tiempo se percato
de que la cura so6lo era tempo-
ral.

Por esta razoén inicié6 su
busqueda, misma que lo llevo a
descubrir el reino inconsciente
de la vida psiquica.

Dicha exploracion dio origen
a un método terapéutico y una
teoria de la personalidad, a la
que Freud llamé psicoanalisis y
la cual aplicé junto con su
amigo y colega Josef Breuer
(1842-1925). Con él descubrid
que detras de cada problema
psicolégico existe otro sexual.

En 1896, luego de romper su
relacion con Breuer, Freud
empez6 a transformar la
metodologia terapéutica que
aquel habia calificado de
“catarsis”, basada en la hipno-
sis, en lo que él mismo denom-
in6 el método de “libre aso-
ciacion”.

En los siguientes afios, victi-
ma del desprecio de los demas
médicos, trabajé solo, desarrol-
16 los conceptos psicoanaliticos
de “inconsciente”, “represion” y
“transferencia”, y en 1899 pub-
lic6 su obra “La interpretacion
de los suefios”.

Después viajo a Estados
Unidos, donde dicté una serie
de conferencias. En 1910 fundo
en Nuremberg, Alemania, la
Sociedad Internacional de
Psicoanalisis y publicé
“Introduccion al psicoanalisis”.

En 1923 le fue diagnosticado
cancer de mandibula, por lo
que se sometié a una serie de
intervenciones, esto a raiz de
su adiccion a los puros.

No obstante su estado de
salud, Freud siguidé con sus
contribuciones al escribir “El
porvenir de una ilusién” (1927),
“El malestar en la cultura”
(1930) y “Moisés y el monoteis-
mo” (1939).

La vida del destacado psi-
coanalista llegé a su fin el 23 de
septiembre de 1939, a los 83
afios en Londres, Inglaterra.

3 pédem literae

“ Uno es duerio de lo que
calla y esclavo de lo que
habla.”

Sigmund Freud

Letras de
buen humor

“ Existen dos maneras de
ser feliz en esta vida, una es
hacerse el idiota y la otra

serlo.”
Sigmund Freud




