
En nuestro país soleado y optimista,
solidario y amable, europeo y pudoroso,
cada ocho horas se viola a una mujer.
Tres al día. Contando sólo con las que lo
denuncian. Porque valientes son quienes,
aún malheridas, abren un proceso en el
que serán poco menos que humilladas.
Puede ser cualquiera: flaca o curvada,
joven o madura, pobre o rica, puede estar
embarazada, tener una discapacidad, ser
mendiga, extranjera, torpe, borracha,
anciana, cadáver. Nadie lo ve. Ningún
sofisticado control de seguridad, ninguna
precaución que no sea la de las propias
víctimas potenciales, de media parte de
la población española: un 50,94%.
Desde niñas nos criaron con amor,

aunque sin escondernos el miedo con
cara de hombre malo. Fuimos asumiendo
la fragilidad de nuestro cuerpo y la facil-
idad con la que podíamos ser engañadas.
Yo sentía algo parecido al alivio y la vic-
toria cada vez que cumplía años, un poco
más liberada de ese terror. En los
cumpleaños de mis hijas también lo cele-
bro. Porque afortunadamente descienden
los accidentes de tráfico y laborales, la
criminalidad vive sus horas más bajas,

pero los delincuentes sexuales siguen
normalizando la cultura de la violación
en la era de la inteligencia artificial, aval-
ados por un antiguo silencio social.
Pero eso ha terminado. La sociedad,

siempre más dinámica que las leyes, ha
agotado su tolerancia y se ha plantado
ante esa idea tan miserable de que una
violación significa tener mala suerte. No
es la primera vez que la justicia se burla
de una víctima, que considera, como el
juez Ricardo González –que pidió la
absolución de La Manada–, que de los
“gestos, expresiones y sonidos que emite
la joven” en los vídeos y fotos se
desprende su “excitación sexual”. El
viejo argumento, vil hasta lo inhumano,
de que las mujeres también pueden gozar
cuando se las viola ha calado hasta en su
señoría. De la descripción de los hechos
probados emana un hedor patriarcal que
paraliza: “La denunciante se encontró
repentinamente en el lugar recóndito y
angosto (…) rodeada por cinco varones,
de edades muy superiores y fuerte com-
plexión; al percibir esta atmósfera se sin-
tió impresionada”. La elección del
eufemismo responde a un punto de vista,

a una posición moral deleznable.
Cuatro de ellos tienen antecedentes

penales, dos son agentes de seguridad.
La mirada subjetiva de estos magistrados
juzgando un delito de género, contemp-
lando desde todos los ángulos el vídeo en
el que prácticamente basan la “natu-
raleza” de la agresión, ha levantado a la
calle. Porque sí es la primera vez en que

las mujeres, y muchos hombres, protes-
tan en público y en privado de forma
masiva. Piden medidas urgentes. La
revisión de la ley. Y esa corriente de
sonoridad, de apoyo a una chica que ha
tenido que soportar una agresión múlti-
ple, física y jurídica, pone en evidencia
una penosa prosa jurídica, tan retrógrada
como perversa.
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Sigmund Freud

Sigmund Freud, conocido
como el “Padre del
Psicoanalismo”, creador de los
conceptos “Complejo de Edipo”
y “Sexualidad infantil”, es recor-
dado a 162 años de su
nacimiento por sus estudios
trascendentes de la psique.
Freud nace en el seno de

una familia judía el 6 de mayo
de 1856, en Freiberg, actual
Príbor, República Checa
Atraído por la justicia, el

joven Sigmund pensó estudiar
Derecho; no obstante, optó por
Medicina, carrera que cursó en
la Universidad de Viena a partir
de 1873, señala su biografía
publicada en el portal electróni-
co “epdlp.com”.
Luego de especializarse en

neuropatología, concretamente
en la parálisis infantil y en los
problemas del lenguaje como la
afasia, montó su consultorio,
donde trató a pacientes con
histeria.
Posteriormente conoció al

neurólogo francés Jean-Martin
Charcot (1825-1893), de quien
aprendió hipnosis, gracias a
una beca que le permitió estu-
diar en París, Francia.
En esos años, de acuerdo

con datos de Freud publicados
en el sitio web “psicoacti-
va.com”, el neurólogo se
dedicó a aplicar la hipnosis,
pero al poco tiempo se percató
de que la cura sólo era tempo-
ral.
Por esta razón inició su

búsqueda, misma que lo llevó a
descubrir el reino inconsciente
de la vida psíquica.
Dicha exploración dio origen

a un método terapéutico y una
teoría de la personalidad, a la
que Freud llamó psicoanálisis y
la cual aplicó junto con su
amigo y colega Josef Breuer
(1842-1925). Con él descubrió
que detrás de cada problema
psicológico existe otro sexual.
En 1896, luego de romper su

relación con Breuer, Freud
empezó a transformar la
metodología terapéutica que
aquel había calificado de
“catarsis”, basada en la hipno-
sis, en lo que él mismo denom-
inó el método de “libre aso-
ciación”.
En los siguientes años, vícti-

ma del desprecio de los demás
médicos, trabajó solo, desarrol-
ló los conceptos psicoanalíticos
de “inconsciente”, “represión” y
“transferencia”, y en 1899 pub-
licó su obra “La interpretación
de los sueños”.
Después viajó a Estados

Unidos, donde dictó una serie
de conferencias. En 1910 fundó
en Núremberg, Alemania, la
Sociedad Internacional de
Psicoanálisis y publicó
“Introducción al psicoanálisis”.
En 1923 le fue diagnosticado

cáncer de mandíbula, por lo
que se sometió a una serie de
intervenciones, esto a raíz de
su adicción a los puros.
No obstante su estado de

salud, Freud siguió con sus
contribuciones al escribir “El
porvenir de una ilusión” (1927),
“El malestar en la cultura”
(1930) y “Moisés y el monoteís-
mo” (1939).
La vida del destacado psi-

coanalista llegó a su fin el 23 de
septiembre de 1939, a los 83
años en Londres, Inglaterra.

“ Existen dos maneras de
ser feliz en esta vida, una es
hacerse el idiota y la otra
serlo.”

Sigmund Freud

“ Uno es dueño de lo que
calla y esclavo de lo que
habla.”

Sigmund Freud

El reloj del tiempo invisible
Olga de León / Carlos Alejandro
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EL TIEMPO SE DETIENE
OLGA DE LEÓN

- ¿Por qué para ella fueron tan impor-
tantes los otros?, especialmente con
quienes tenía cercanía. Le angustiaba lo
que de ella opinaran. No sabe con exacti-
tud a qué edad empezó a tener conciencia
de tal preocupación. Y a pesar de su
zozobra, que ahora le parece no solo
absurda sino asfixiante, siempre se per-
filó como mujer fuerte, independiente y
con criterio propio.
Así la percibían. Solo ella, en su ínti-

mo perfil y en sus ratos de inseguridad,
sabía que ni era una mujer realmente
fuerte ni tampoco muy segura de sus
decisiones. Tardaba en tomarlas y
además se reprochaba las consecuencias
que tuvieran, o haber elegido la alternati-
va menos certera.
Sí, a más de treinta años de aquella

adolescente retadora, inclemente con la
hipocresía e inquebrantable en sus prin-
cipios, se preguntaba qué había hecho
con su vida. Sufría, por lo que hizo como
por lo que dejó de hacer.
En efecto, Emilia jamás entrevió lo

que viviría. Nadie puede acertar con solo
soñar o imaginar. Estuvo fuera del país
casi la mitad de su vida. Ahora regresaba
y todo le parecía extraño, no se
reconocía ni siquiera a ella misma recon-
struyendo su pasado durante el tiempo
que duró el trayecto de avión y luego por
tren. Las imponentes montañas, los acan-
tilados que alcanzaba a vislumbrar desde
su asiento dentro del tren, ese cielo inten-
samente azul celeste, el frondoso verde
fueron lo único que encontró familiar a
su regreso.
Ahora, en coche, iría hasta la casa con

el chofer que enviaron por ella a la
estación. Esperaba un cálido abrazo tras
el largo viaje. Y, como si el chofer adiv-
inara su pensamiento, mira por el espejo
a su pasajera en el asiento trasero: -Todos
están felices con su llegada; los prepara-
tivos no los dejan hacer nada más.
-Gracias, por su comentario. Espero,

mi visita no trastorne demasiado sus ruti-
nas.
-Usted trae un rayo de luz a la famil-

ia… ¡perdón!, seré indiscreto, eso me
dijo María… -viendo la expresión de
duda, añade: -es la mujer con más años
de servicio en la casa grande; y me ha
dicho que todos anhelan verla.
Emilia disimuló su inquietud. -Qué

pensarán cuando me vean. Dirán que he
cambiado mucho, ¡cómo no!, si hace
treinta y dos años que no nos vemos.
¡Ojalá!, no me encuentren demasiado
vieja. En ese instante se recordó tal como
era entonces. Y, el reloj caminando hacia
atrás, le mostró una postal de su pasado:
“Los jóvenes la observaban y escuch-

aban atentamente cada vez que ella les
anunciaba que algo importante tenía qué
decirles. El silencio generalmente pre-
dominaba en sus aulas, excepto cuando
los estudiantes realizarían alguna activi-
dad en pequeños grupos, los que solía
llamar equipos, mesas de trabajo o, en su
pensamiento, “trabajo de abejitas pro-
duciendo ideas”.
Ahora, esos días estaban muertos.

Hacía tiempo que había dejado la cáte-
dra, para dedicarse a viajar y escribir.
Aunque lo más que logró fue viajar, y
casarse con un auténtico escritor, no
como ella lo había sido: narradora de his-

torias en el aula y escritora eventual en
alguna revista o periódico. Nada con-
stante ni dedicada solo a ello; no podía,
la casa, el marido y las clases absorbían
su tiempo.
…y su mente volvió del pasado: mien-

tras el auto subía el empinado camino.
En la casa, se organizaba que todo estu-
viera como a ella le gustaba. Olvidaban
que ya no era la joven de hacía treinta
años. No vio como en película su vida;
no sabía si eso realmente pasaba, según
algunos lo refieren. No, ella no vio
ninguna película, solo vio su indefensión
y su fortaleza, ante vicisitudes y desati-
nos del destino que le tocó vivir.
Pero no se trataba de una simple

mujer, eran muchas las que como ella
vivían intensamente su reparto en esta
obra que se llama, “La vida”: -pensó.
¡Cuánto han cambiado las cosas! Para
fortuna de las mujeres.
La educación era más elevada, la con-

vivencia social que las mujeres ahora
pueden alcanzar, tanto como el desem-
peño laboral y profesional que realizan, a
pesar de las diferencias que aún persisten
respecto de los varones, han favorecido
el cambio de mentalidad. Hasta cierto
punto, solo algo mejor.
-Algunas cosas no cambian del todo; -

dijo muy quedo. -¿Decía usted?, doña
Emilia; -dijo el chofer, que nada oyó,
pero vio cuando la mujer movía sus
labios. No hubo respuesta.
Llegó la hora de enfrentar el pasado.

-¿La reconocerían? Sentirían el mismo
cariño por ella; la creerían menos vieja o
la esperarían más delgada… -Y, ella
cómo los encontraría. -En eso no había
pensado, hasta que el auto se detiene ante
la puerta principal.
A punto de descender, se sorprende

encontrando la respuesta que la llevó en
un viaje de retorno: “-Viví, sin saber que
vivía”. “No”; -se autocorrige... Franqueó
la puerta del auto, y musitó: “Ayer, sufrí.
Hoy, vivo”.

¡CÓMO PASA EL TIEMPO!
CARLOS ALEJANDRO

Al quinto mes de su regreso a la ciu-
dad, Raúl tuvo un accidente en auto que
lo dejó en silla de ruedas durante varias
semanas y con un brazo dislocado. Podía
ponerse de pie con la ayuda de un bastón,
pero la recomendación de los médicos
fue la de que siempre se le trasladara en
silla de ruedas, empujado por un enfer-
mero, quien también se desempeñaría
como su chofer.
Treinta años antes y con treinta kilos

menos, había sido un joven apuesto y
delgado: un brillante ejecutivo en traje
oscuro de corte inglés, con quien era
posible cerrar negociaciones en media
hora. En aquel entonces, empleaba un
anillo de matrimonio durante las
reuniones de trabajo, aunque en realidad
era soltero. Hablaba con una mano en la
barbilla y con la otra se ayudaba para
señalar la información que presentaba en
papel a sus clientes.
Y ahora, a los cincuenta y cinco, se le

ha caído algo de cabello y en su rostro se
dibuja una sonrisa triste, francamente en
caída, como catarata que desciende desde
lo alto de la montaña hasta el punto más
bajo sobre la tierra. Lleva su anillo de
veinticinco años de matrimonio y no
recuerda cuándo fue la última vez que se
lo quitó. El oro no sale fácilmente de su
dedo.
Cada vez que puede, compra un billete

completo de lotería. Nunca la ha ganado;
pero aún no pierde la esperanza. Su
chofer lo deja tomando un café mientras
aquel hace las vueltas del mandado para
la semana. Raúl sabe que se le agota el
tiempo; pero es indiferente a ello. “Bien
podría haber no nacido”, se reprocha de
vez en cuando, pensando que su vida no
ha hecho alguna diferencia en el univer-
so, ni siquiera en el mundo más cercano
de su familia.
Lo que le divierte durante la espera en

el café es la manera en que su vaso gira
cuando lo mueve de un lado a otro con el
popote, lo cual también le permite
saborear el azúcar que se ha ido hasta el
fondo, cuando bebe el café del vaso. No

gusta de leer periódicos; no le entre-
tienen las noticias, ni los deportes, ni los
espectáculos. Solo el poder jugar con el
vaso de café, así se encuentre aún lleno.
Eso lo hace volver a sentirse niño. Eso y
la belleza de las golondrinas que posan
sobre las ramas del árbol frente a la
acera; libres.
Sabe que a él se le escapó la libertad.

Conoce exactamente cuándo ocurrió;
pero no comprende el por qué. Fue uno
de esos golpes temerarios del destino,
como haber recibido un navajazo en las
manos.
Sin embargo, Raúl recuerda los tiem-

pos en que se sentía capaz de alcanzar
cualquier objetivo que se proponía en la
vida. Era un jaguar listo para atacar a su
presa. Elegante; pero peligroso para el
resto de los animales. Un comodín de
manchas que, frente a la mirada en blan-
co y negro de otro animal, puede camu-
flarse entre los brazos y hojas de un
árbol.
Y logró mucho en la vida, pero él no

es consciente de ello. Intenta medirse y
se ve pequeño. Lo que nunca logró, fue
realmente llegar a conocer a los demás.
Siempre tan preocupado por lo que los
otros pensarían sobre él, cuando en reali-
dad, a nadie le importaba tanto. Sus pun-
tos de comparación siempre consistieron
en figuras y mitos del pasado, seres fab-
ricados por la sociedad, no los hombres
de carne y hueso que todos ellos fueron
en vida.
Y ahora que el chofer regresa y se le

acerca para ayudarlo a levantarse, para
subir en la silla de ruedas, Raúl acepta su
derrota. No entiende qué estuvo mal y
qué estuvo bien en la vida, pero lo com-
prenderá pronto, al seguir ese camino de
reflexión al que se ha metido, para acep-
tarse tal como fue, tal como es, y para
hacerlo con compasión. Como alguien
que finalmente entiende que escuchar el
canto simultáneo de cien pájaros, tal vez
sea más grande que negociación humana
alguna. Lo acepta con compasión por sí
mismo.

Cada ocho horas


