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EL MILAGROSO CALDO DE LA ABUELA
CARLOS ALEJANDRO

Sopla el viento con tranquilidad, de
manera que su suave curso desentona
con la fuerte humillaciéon con la que las
ramas de los arboles se  doblan.
Subitamente, un racimo de semillas cae
al pasto. Dentro del bosque caminan dos
nifios de mirada incierta. Buscan salir:
encontrar cobijo ante la lluvia que se
asoma: que anuncian los nubarrones gris-
es. Ninguno de ellos deja ver el miedo
que esta a punto de desbordarseles por
dentro. La mirada fascinada, desde la
mediana altura de las aves que los con-
templan, parpadea ante el rugir de un
trueno. El sonido de un aleteo acompaiia
a un pajaro de un arbol a otro, siguiendo
el caminar de los muchachos.

Un arbol frondoso se mueve ale-
gremente, de un lado a otro, mientras la
mano del niflo mas pequefio se sostiene
sobre su tronco, cuando el viento arrecia.
Nada, ni nadie, vacila ante la valentia
desplegada de los chicos, sin tiempo que
pudiera medirse, como si caminaran
empufiando espadas en las manos. Sus
pasos dejan huella sobre el campo, mien-
tras el viento trae hacia ellos el olor a
tierra hlimeda, a tierra negra y polvo flo-
ral tan colorido como las plumas de un
pavorreal.

De pronto: los nifios atraviesan un
espeso rio de niebla para encontrar una
mesa lista, lista para catorce personas,
bajo un techo de madera. Un famoso pin-
tor del pasado sirve la comida e invita a
los muchachitos a sentarse. El viejo lleva
un mandil manchado con miles de col-
ores. El pavorreal se vuelve real y
extiende sus alas desde el centro de la
mesa. Vasos de cristal que contienen
nidos de aves, cuelgan desde el techo. La
luz tenue del sol que va desapareciendo y
de la luna que empieza a brillar, iluminan
el lugar. Con el aroma de un beso en la
mejilla, baiia la lluvia los alrededores.

Los nifios, a salvo, cenan el mila-
groso caldo de la abuela. Van arribando
los invitados: Desde la cocina, se
escucha un grito dirigido al abuelo:
“;Quitate ese mandil, que vas a ensuciar
los platos!”.

LA ZORRA Y SUS JUICIOS
OLGA DE LEON
En aquel espeso bosque, que mas

parecia una jungla o selva en donde toda
clase de seres vivos habitaban, un dia se
encontraron por los caminos del diario
trajin: una avispada zorra, un incauto
conejito, una lechuza observadora, un
par de buhos mas soberbios que
inteligentes y varios animales mas, entre
ellos las mintsculas luciérnagas que
nadie ve ni aprecia, sino hasta cuando la
noche aparece y se vuelven faros de luz
que muestran caminos y posibles peli-
gros.

Como en cualquier parte del
mundo, los iguales o muy parecidos tien-
den a formar sus propios grupos, los
cuales por lo general son bastante cerra-
dos, y no admiten a otros que no sean
como ellos, al menos si no se les parecen

Cuentos salidos de un bosque

en lo esencial: tamaio, belleza, nimero
de crias, capital rodante, posesiones o
casas habitacion; y sobre todo en las
maneras de ser y educacion adquirida de
generacion en generacion y transmitida a
los hijos; y estos a los suyos; asi, por los
siglos de los siglos...

Aunque dicho sea de paso, y por
oposicion a lo anterior, también hay
especimenes que no proviniendo del
estrato socio-geobioldgico-econémico al
que luego perteneceran por contrato con
quien se juntaron para formar familia,
estas especies son las mas quisquillosas
con otros. Pues, a partir de los lazos con
que se atan, se sentiran como tocados por
alguna mano magica, tanto que se olvi-
dan de su origen y tratan miseramente a
los que sienten que amenazan su jerar-
quia y liderazgo.

Son los que se comportan como
blancas garzas: casi, casi, de cuentos de
fantasia o de importantes Magazines, a
pesar de no ser precisamente blancas ni
modelos a seguir, en nada.

-Pero, jya abue!, no hagas tanto
rodeo y cuéntanos qué pasaba en aquel
bosque que conociste de nifa. ;Es al que
solian llevarlos tus papas? ;... ese del
que otras veces nos has hablado?

-Si ese mismo. Lo recuerdo como
si lo estuviera viendo ahora, -dijo la
mujer. Y, resulta que cada mes, o por lo
menos cada dos meses, los animales de
cada grupo comun se juntaban solo entre
ellos, iban a algin hermoso paraje y se
ponian a platicar de sus cosas, mientras
comian y tomaban alguna aromatica
bebida. Casi todos tenian a su vez otros
grupos de amigos y amigas, que no veian
al mismo tiempo, para evitar roces o
diferencias que pudieran derivar en con-
flictos. O sencillamente por asunto de las
diferencias y rangos.

Igual mantenian tertulias a distan-
cia, a través de las lineas de medios muy
modernos, como las diversas aplica-
ciones de tecnologias que ahora todos
conocemos. Y, he aqui, que ahi, precisa-
mente alli, era donde mas diferencias o
conflictos podian surgir: jOh género ani-
mal! jOh comunicacion a distancia!

Explosion-implosion

Brad tuvo una juventud rubia, de mecha
californiana y mirada matadora, con un sesgo
de cachorro herido y a la vez de habitante de
las Grandes Llanuras. Con Jennifer Aniston
encarnaron a los novios de la América del
nuevo milenio. Chispeantes e inmaduros, jun-
tando sus cabezas doradas que inspirarian
tanto a la estética del amor liquido como a los
peluqueros de norte y sur. Representaban el
éxito y la vida ligera que relucia en sus paseos
por Malibu. Y le ponian humor al asunto, ella
con sus muecas apayasadas, ¢l con sus guifios
y sus cortes de manga.

Después de la serendipia de
“Thelma&Louise”, Brad fue elevado a mito
erdtico, soberbio y canalla, por el publico
femenino —siempre corto de catilogo—, y
luego se propuso demostrar que también
podia ser buen actor. Se alistd en las filas de
la mirada introspectiva, mas serio y barbudo,
despeinado y chulo, simbiosis de Brando y
James Dean, y, como ellos, artista sin red. Y
llego el rodaje ese thriller tontuno, “El Sr. y la
Sra. Smith”. Jolie estaba sola, Pitt casado. Se
fascinaron y se fundieron. Se tatuaron. Su
carrera —no solo profesional, también la vital—
esta marcada por dos nimeros de poderosa
mistica. El 7 —segtin Pitdgoras el nimero per-
fecto— y el 12, asociado a la completud y la
armonia. El ha rodado “Seven”, “Simbad. La
leyenda de los siete mares” y “Siete afios en
el Tibet”, asi como “Doce monos”, “Ocean’s
Twelve” y “12 afos de esclavitud”, y su
relacion con Angelina —la mas larga de cuan-
tas ha tenido— dur6 no once, como afirman las
cronicas oficiales, sino doce anos. Los
Brangelina se convirtieron en una gran
empresa de Hollywood y en estandartes de la

nueva familia interracial y transgénero. Hasta
que se les rompid el amor. Y, mientras Brad
seguia levantando Nueva Orleans cada vez
mas desalifiado, con melena y gafas de pasta,
Angelina daba discursos en la ONU. El cuen-
to termind abrupto. Alcohol y porros, malos
prontos, rehabilitaciones, silencios, caos
familiar y niflos mimados. Brad, con el macu-
to a cuestas, se apoyo en otro paradigma de la
masculinidad, George Clooney —que intentd
rejuntarlo con Jen—y en la arquitectura (disci-
plina de la que, entre rodajes y descansos,
obtuvo una licenciatura). Desde hace unas
semanas se le relaciona con la arquitecta
activista Neri Oxman. A los cincuenta anun-
ci6 Chanel nimero 5, y le declard a su amigo
Guy Ritchie sentirse “pufieteramente solido”.
Cinco afios después, parece haber recogido
los pedazos de su espejo roto. En silencio.

“Yo era bastante anti politica de joven.
Empecé a colaborar en causas relacionadas
con los derechos humanos y a reunirme con
refugiados y victimas de conflictos principal-
mente porque queria aprender. También
porque tenia la romantica idea de que para ser
una activista humanitaria no hace falta mas
que calzarse unas botas. Pero llega el momen-
to en que te das cuenta de que eso no es sufi-
ciente: tienes que llegar al fondo del proble-
ma. Y eso te lleva, la mayoria de las veces, a
la politica y las leyes”. Habla Angelina Jolie,
y se lo cuenta a John Kerry, ex secretario de
estado norteamericano, al que impuso como
interlocutor para una entrevista con la revista
Elle USA. La segunda condicién: que no

Cuando los seres vivos platican sin verse
a los ojos, sin hacer contacto con el ros-
tro del interlocutor, cuando hablan sin
mirar si tienen las alas cerradas, abiertas
o en sefial de amenaza o sentimiento de
dolor (una levantada, o tomada una con
la otra, o...): los problemas aparecen, las
susceptibilidades se confunden, los tonos
no se entienden... en fin, puede aparecer
una torrente de confusiones, de emo-
ciones adversas por interpretaciones
equivocadas, por... por lo que sea que
casi nunca es lo que se pensé o crey6 en
aquel momento. Pero sucede, y hiere al
otro, u otros.

Cuan complicado es mantener una
comunicacion clara y sin dobleces, sin
que se pretenda lastimar a nadie. Y esto
se duplica en complicaciones, cuando los
lenguajes son diversos. Por ejemplo, una
o varios de los buhos hablan siempre con
mucha reserva, e invariablemente son lo
que se conoce como “politicamente cor-
rectos”; en cambio, algin conejito, o la
luciérnaga o una de las lechuzas, que no
tienen los complejos de los demas ani-
males, suelen expresarse directamente,
sin dobleces, sin que les preocupe ese
“rollo” de lo “politicamente correcto”,
solo la educacion y el afecto.

Especialmente, porque no buscan
ni lastimar a sus hermanos, ni llevar la
batuta del cuento, ni liderar a los demas,
solo que ellos asi son: sinceros y direc-
tos. Tampoco esperan que todos acepten
por ciertas sus opiniones, pero tienen la
libertad de expresarlas y dejarlas alli; si a
alguien le sirven, excelente, si no, nada
pasa, no esperan que piensen igual que
ellos, pero si estimulan al pensamiento.
Para que cada cual tome lo que le sirve,
algo o nada.

Lo malo de este cuento, mis queri-
dos nifios, es cuando alguna zorrita o zor-
rito se pasa de listo y quiere ponerse a
sefialar los vicios y errores del que sim-
plemente carece de dobleces, por eso no
da catedra a los amigos, pero tampoco
admite que alguien pretendiendo sentirse
superior, santa o muy abogado del dia-
blo, defienda lo que confundié con un
ataque, pero que en realidad fue ese zorro

hubiese fotografos y asistentes, estilistas ni
redactores durante su conversacion, centrada
en la lucha contra la violencia sobre las
mujeres, el medio ambiente y las crisis migra-
torias. Con Kerry se garantizaba escapar de la
frivolidad. Y de su vida sentimental. Porque
la leyenda acerca del control de la informa-
cion respecto a ella no tiene precedentes.
Contratos propios de una diosa antes de con-
ceder una entrevista. Filtros de orfebreria. La
editora Bonnie Fuller dijo hace diez afios que
“ella es miedo inteligente”, y sefald su
“habilidad increible, quizds mas que
cualquier otra estrella, para saber como dar
forma a una imagen publica”.

El caso es que Jolie ha completado un
cambio de piel, pasando en diez afios de estre-
nar cinco peliculas en una temporada a firmar
documentales para Netflix sobre el terror de
los Jemeres Rojos en Camboya. Se ha con-

o zorra quien lo transformo en tal.

Asi que la zorrita tuvo la audaz
idea de mandar una postal ejemplifican-
do lo que ella “cree” que es la conducta
intransigente del otro, que bien pudo ser:
un incauto conejito, una pequefiisima
luciérnaga o una observadora lechuza,
pero nunca zorra ni lagarto o lagartija.

-Abue, tendras que contarnos otro
cuento, porque este no lo entendimos.

-La abuela sonrid, y afiadid: jclaro
mis niflos! Este solo se los he querido
leer; lo guardaré para cuando sean
grandes y tengan tales problemas.

-El par de nietos, nifia y nifio, se
miraron, levantaron sus hombros en
sefial de que seguian sin comprender.

EL JARRON DE PORCELANA
OLGA DE LEON

-Habia un jarréon de porcelana,
era una pieza unica en el museo, en
medio del bosque. Lo cuidaban muchisi-
mo, por ello, lo mantenian encerrado en
una gaveta de fina caoba en las esquinas,
y cristal en las paredes. Reposaba sobre
un pedazo de terciopelo que cubria la
base giratoria, lo cual permitia que los
visitantes pudieran verlo por todos lados.
Lo sacaban para limpiarlo cada afio, y
volvian a colocarlo.

Cierto dia, quien lo retird era
nuevo en el museo y no fue cauto al hac-
erlo, asi que se le resbalo y aunque
alcanzd a sostenerlo por instantes antes
de tocar el piso, finalmente se le cay6 de
sus manos y al jarron se le rompi6 una
parte. Lo mandaron restaurar, pero no
volvié a verse ni ser la misma pieza
intacta, antes habia sido un jarrdén de
porcelana antiguo, ahora era un jarron
quebrado.

Lo mismo sucede con los afec-
tos, una vez que alguien es lastimado en
sus sentimientos, y nunca se le pide una
disculpa, solo se simula que nada ha
pasado y un dia sin qué ni para qué solo
se le dice: “te quiero mucho”, después de
haberse burlado de ¢l o ella. La amistad
no se recupera: alli estard por siempre la
lastimadura, como la grieta en el jar-
ron... aunque la restauraran.

vertido en Embajadora de ACNUR, profesora
invitada en la London School of Economics y
coautora, con Jens Stoltenberg, secretario
general de la OTAN, de manifiestos como el
publicado en The Guardian. Hoy es mas facil
encontrarla en cumbres y viajes oficiales que
rodando o sobre la alfombra roja. Hay pocos
casos como el suyo. Exdtica y torva, bisexual
y explosiva, cambio el vestido de sirena por la
pashmina. Pasea un aura mistica, casi de
Santa Angelina. Después de Brad, ha acusado
su proceso de beatificacion. Sus acom-
pafiantes son sus 6 hijos; el negro, su color
oficial. En su mirada brilla la melancolia de la
experiencia, y sus labios, cada vez mas borra-
dos, solo se abren para dar su voz a los invis-
ibles. Parece que se rompe, pero pocas cele-
bridades han podido escapar de su mascara y
utilizar su fama para que el agua llegue a un
campo de refugiados.

Leonardo Da Vinci

Leonardo di ser Piero da
Vinci, hijo de un rico notario flo-
rentino y una campesina, nacié
el 15 de abril de 1452 en la villa
toscana de Vinci, ltalia.

Desde sus primeros anos, el
pequefo Leonardo mostréo un
fuerte interés por la pintura y
pasaba gran parte de su tiempo
dibujando animales mitologicos
de su propia invencion, inspira-
dos en una profunda obser-
vacion del entorno natural en el
que crecio.

Al cumplir 14 afos ingreso
como aprendiz en el taller del
artista Andrea del Verrocchio,
quien le ensefo pintura, escul-
tura, técnicas y mecanicas de
la creacion artistica.

En este periodo, el joven
Leonardo frecuenté al también
artista Antonio Pollaiuollo,
quien le permiti6 hacer sus
primeros estudios de anatomia.

Se sabe que su primer tra-
bajo fue la construccion del
orbe de cobre, disefiado entre
1466 y 1471 y proyectado por
Brunelleschi para coronar la
iglesia de Santa Maria dei Fiori;
al que le sigui6 el cuadro
“Bautismo de Cristo” (1472-
1475), obra con la que supero a
su maestro y que permed de
dinamismo.

A este periodo creativo
pertenecen sus obras “San
Jerénimo” (1480) y el gran
panel “La adoracién de los
Magos” (1481), que fueron cali-
ficados como innovadores y
dinamicos, caracteristicas que
otorgd la maestria en los con-
trastes de rasgos, en la com-
posicion geométrica de la esce-
nay en el extraordinario mane-
jo de la técnica del claroscuro
del artista.

Dentro del ambito del arte,
fue elegido para la realizacién
de una monumental estatua
ecuestre en honor de
Francesco, el fundador de la
dinastia Sforza, en la que tra-
bajo durante 16 afios, pero que
no logré concretar.

Para el afio 1490, el artista
crea “Hombre de Vitrulio”, una
de las imagenes mas conoci-
das del arte renacentista, que
se trata de la solucion simbdlica
de Leonardo a un antiguo prob-
lema matematico que tuvo cier-
ta importancia también en la
alquimia, conocido como “la
cuadratura del circulo”.

En el dibujo, el circulo es el
espiritu y el cuadrado la mate-
ria, la base en una estructura
arquitecténica y aquel que
conecta a la materia y al
espiritu es el hombre, quien
tiene la sustancia que combina
ambos: el alma.

Entre 1495 y 1497, el polimi-
ta florentino experimenta con la
témpera y el 6leo sobre una
preparacion de yeso, para crear
“La ultima cena”, una de las
pinturas mas famosas del
mundo, que representa la ulti-
ma ce.

Luego de 20 afios de ausen-
cia, en 1500 Leonardo da Vinci
regresé a Florencia, ya siendo
considerado uno de los artistas
mas prominentes de ltalia.

En 1503 realizé la
“Gioconda”, su obra conocida
en todo el mundo, y a partir de
1506 su vida transcurrié entre
Florencia y Milan, realizando
varios trabajos como arquitecto
para nobles locales.

Da Vinci dej6 un gran
numero de bocetos y dibujos de
todas sus creaciones, siempre
consideradas un compendio
propio de notas, sin intencion
de divulgacion o ensefianza.

Leonardo da Vinci, duefio de
una genialidad sin igual, murié
en Clos Lucé, Francia, a los 67
afos de edad.

ad pédem lterae

“Quien de verdad sabe de
qué habla, no encuentra
razones para levantar la
voz.”

Leonardo Da Vinci

Letras de
buen humor

“Todos somos muy igno-
rantes. Lo que ocurre es que
no todos ignoramos las mis-
mas cosas.”

Albert Einstein




