
Brad tuvo una juventud rubia, de mecha
californiana y mirada matadora, con un sesgo
de cachorro herido y a la vez de habitante de
las Grandes Llanuras. Con Jennifer Aniston
encarnaron a los novios de la América del
nuevo milenio. Chispeantes e inmaduros, jun-
tando sus cabezas doradas que inspirarían
tanto a la estética del amor líquido como a los
peluqueros de norte y sur. Representaban el
éxito y la vida ligera que relucía en sus paseos
por Malibú. Y le ponían humor al asunto, ella
con sus muecas apayasadas, él con sus guiños
y sus cortes de manga.

Después de la serendipia de
“Thelma&Louise”, Brad fue elevado a mito
erótico, soberbio y canalla, por el público
femenino –siempre corto de catálogo–, y
luego se propuso demostrar que también
podía ser buen actor. Se alistó en las filas de
la mirada introspectiva, más serio y barbudo,
despeinado y chulo, simbiosis de Brando y
James Dean, y, como ellos, artista sin red. Y
llegó el rodaje ese thriller tontuno, “El Sr. y la
Sra. Smith”. Jolie estaba sola, Pitt casado. Se
fascinaron y se fundieron. Se tatuaron. Su
carrera –no solo profesional, también la vital–
está marcada por dos números de poderosa
mística. El 7 –según Pitágoras el número per-
fecto– y el 12, asociado a la completud y la
armonía. Él ha rodado “Seven”, “Simbad. La
leyenda de los siete mares” y “Siete años en
el Tibet”, así como “Doce monos”, “Ocean’s
Twelve” y “12 años de esclavitud”, y su
relación con Angelina –la más larga de cuan-
tas ha tenido– duró no once, como afirman las
crónicas oficiales, sino doce años. Los
Brangelina se convirtieron en una gran
empresa de Hollywood y en estandartes de la

nueva familia interracial y transgénero. Hasta
que se les rompió el amor. Y, mientras Brad
seguía levantando Nueva Orleans cada vez
más desaliñado, con melena y gafas de pasta,
Angelina daba discursos en la ONU. El cuen-
to terminó abrupto. Alcohol y porros, malos
prontos, rehabilitaciones, silencios, caos
familiar y niños mimados. Brad, con el macu-
to a cuestas, se apoyó en otro paradigma de la
masculinidad, George Clooney –que intentó
rejuntarlo con Jen– y en la arquitectura (disci-
plina de la que, entre rodajes y descansos,
obtuvo una licenciatura). Desde hace unas
semanas se le relaciona con la arquitecta
activista Neri Oxman. A los cincuenta anun-
ció Chanel número 5, y le declaró a su amigo
Guy Ritchie sentirse “puñeteramente sólido”.
Cinco años después, parece haber recogido
los pedazos de su espejo roto. En silencio.

• • •

“Yo era bastante anti política de joven.
Empecé a colaborar en causas relacionadas
con los derechos humanos y a reunirme con
refugiados y víctimas de conflictos principal-
mente porque quería aprender. También
porque tenía la romántica idea de que para ser
una activista humanitaria no hace falta más
que calzarse unas botas. Pero llega el momen-
to en que te das cuenta de que eso no es sufi-
ciente: tienes que llegar al fondo del proble-
ma. Y eso te lleva, la mayoría de las veces, a
la política y las leyes”. Habla Angelina Jolie,
y se lo cuenta a John Kerry, ex secretario de
estado norteamericano, al que impuso como
interlocutor para una entrevista con la revista
Elle USA. La segunda condición: que no

hubiese fotógrafos y asistentes, estilistas ni
redactores durante su conversación, centrada
en la lucha contra la violencia sobre las
mujeres, el medio ambiente y las crisis migra-
torias. Con Kerry se garantizaba escapar de la
frivolidad. Y de su vida sentimental. Porque
la leyenda acerca del control de la informa-
ción respecto a ella no tiene precedentes.
Contratos propios de una diosa antes de con-
ceder una entrevista. Filtros de orfebrería. La
editora Bonnie Fuller dijo hace diez años que
“ella es miedo inteligente”, y señaló su
“habilidad increíble, quizás más que
cualquier otra estrella, para saber cómo dar
forma a una imagen pública”.

El caso es que Jolie ha completado un
cambio de piel, pasando en diez años de estre-
nar cinco películas en una temporada a firmar
documentales para Netflix sobre el terror de
los Jemeres Rojos en Camboya. Se ha con-

vertido en Embajadora de ACNUR, profesora
invitada en la London School of Economics y
coautora, con Jens Stoltenberg, secretario
general de la OTAN, de manifiestos como el
publicado en The Guardian. Hoy es más fácil
encontrarla en cumbres y viajes oficiales que
rodando o sobre la alfombra roja. Hay pocos
casos como el suyo. Exótica y torva, bisexual
y explosiva, cambió el vestido de sirena por la
pashmina. Pasea un aura mística, casi de
Santa Angelina. Después de Brad, ha acusado
su proceso de beatificación. Sus acom-
pañantes son sus 6 hijos; el negro, su color
oficial. En su mirada brilla la melancolía de la
experiencia, y sus labios, cada vez más borra-
dos, solo se abren para dar su voz a los invis-
ibles. Parece que se rompe, pero pocas cele-
bridades han podido escapar de su máscara y
utilizar su fama para que el agua llegue a un
campo de refugiados.
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Leonardo Da Vinci
Leonardo di ser Piero da

Vinci, hijo de un rico notario flo-
rentino y una campesina, nació
el 15 de abril de 1452 en la villa
toscana de Vinci, Italia.

Desde sus primeros años, el
pequeño Leonardo mostró un
fuerte interés por la pintura y
pasaba gran parte de su tiempo
dibujando animales mitológicos
de su propia invención, inspira-
dos en una profunda obser-
vación del entorno natural en el
que creció.

Al cumplir 14 años ingresó
como aprendiz en el taller del
artista Andrea del Verrocchio,
quien le enseñó pintura, escul-
tura, técnicas y mecánicas de
la creación artística.

En este periodo, el joven
Leonardo frecuentó al también
artista Antonio Pollaiuollo,
quien le permitió hacer sus
primeros estudios de anatomía.

Se sabe que su primer tra-
bajo fue la construcción del
orbe de cobre, diseñado entre
1466 y 1471 y proyectado por
Brunelleschi para coronar la
iglesia de Santa Maria dei Fiori;
al que le siguió el cuadro
“Bautismo de Cristo” (1472-
1475), obra con la que superó a
su maestro y que permeó de
dinamismo.

A este periodo creativo
pertenecen sus obras “San
Jerónimo” (1480) y el gran
panel “La adoración de los
Magos” (1481), que fueron cali-
ficados como innovadores y
dinámicos, características que
otorgó la maestría en los con-
trastes de rasgos, en la com-
posición geométrica de la esce-
na y en el extraordinario mane-
jo de la técnica del claroscuro
del artista.

Dentro del ámbito del arte,
fue elegido para la realización
de una monumental estatua
ecuestre en honor de
Francesco, el fundador de la
dinastía Sforza, en la que tra-
bajó durante 16 años, pero que
no logró concretar.

Para el año 1490, el artista
crea “Hombre de Vitrulio”, una
de las imágenes más conoci-
das del arte renacentista, que
se trata de la solución simbólica
de Leonardo a un antiguo prob-
lema matemático que tuvo cier-
ta importancia también en la
alquimia, conocido como “la
cuadratura del círculo”.

En el dibujo, el círculo es el
espíritu y el cuadrado la mate-
ria, la base en una estructura
arquitectónica y aquel que
conecta a la materia y al
espíritu es el hombre, quien
tiene la sustancia que combina
ambos: el alma.

Entre 1495 y 1497, el polími-
ta florentino experimenta con la
témpera y el óleo sobre una
preparación de yeso, para crear
“La última cena”, una de las
pinturas más famosas del
mundo, que representa la últi-
ma ce.

Luego de 20 años de ausen-
cia, en 1500 Leonardo da Vinci
regresó a Florencia, ya siendo
considerado uno de los artistas
más prominentes de Italia.

En 1503 realizó la
“Gioconda”, su obra conocida
en todo el mundo, y a partir de
1506 su vida transcurrió entre
Florencia y Milán, realizando
varios trabajos como arquitecto
para nobles locales.

Da Vinci dejó un gran
número de bocetos y dibujos de
todas sus creaciones, siempre
consideradas un compendio
propio de notas, sin intención
de divulgación o enseñanza.

Leonardo da Vinci, dueño de
una genialidad sin igual, murió
en Clos Lucé, Francia, a los 67
años de edad.

“Todos somos muy igno-
rantes. Lo que ocurre es que
no todos ignoramos las mis-
mas cosas.”

Albert Einstein

“Quien de verdad sabe de
qué habla, no encuentra
razones para levantar la
voz.”

Leonardo Da Vinci

Cuentos salidos de un bosque
Olga de León / Carlos Alejandro

Joana Bonet

EL MILAGROSO CALDO DE LA ABUELA
CARLOS ALEJANDRO

Sopla el viento con tranquilidad, de
manera que su suave curso desentona
con la fuerte humillación con la que las
ramas de los árboles se doblan.
Súbitamente, un racimo de semillas cae
al pasto. Dentro del bosque caminan dos
niños de mirada incierta. Buscan salir:
encontrar cobijo ante la lluvia que se
asoma: que anuncian los nubarrones gris-
es. Ninguno de ellos deja ver el miedo
que está a punto de desbordárseles por
dentro. La mirada fascinada, desde la
mediana altura de las aves que los con-
templan, parpadea ante el rugir de un
trueno. El sonido de un aleteo acompaña
a un pájaro de un árbol a otro, siguiendo
el caminar de los muchachos.

Un árbol frondoso se mueve ale-
gremente, de un lado a otro, mientras la
mano del niño más pequeño se sostiene
sobre su tronco, cuando el viento arrecia.
Nada, ni nadie, vacila ante la valentía
desplegada de los chicos, sin tiempo que
pudiera medirse, como si caminaran
empuñando espadas en las manos. Sus
pasos dejan huella sobre el campo, mien-
tras el viento trae hacia ellos el olor a
tierra húmeda, a tierra negra y polvo flo-
ral tan colorido como las plumas de un
pavorreal.

De pronto: los niños atraviesan un
espeso río de niebla para encontrar una
mesa lista, lista para catorce personas,
bajo un techo de madera. Un famoso pin-
tor del pasado sirve la comida e invita a
los muchachitos a sentarse. El viejo lleva
un mandil manchado con miles de col-
ores. El pavorreal se vuelve real y
extiende sus alas desde el centro de la
mesa. Vasos de cristal que contienen
nidos de aves, cuelgan desde el techo. La
luz tenue del sol que va desapareciendo y
de la luna que empieza a brillar, iluminan
el lugar. Con el aroma de un beso en la
mejilla, baña la lluvia los alrededores.

Los niños, a salvo, cenan el mila-
groso caldo de la abuela. Van arribando
los invitados: Desde la cocina, se
escucha un grito dirigido al abuelo:
“¡Quítate ese mandil, que vas a ensuciar
los platos!”.

LA ZORRA Y SUS JUICIOS
OLGA DE LEÓN

En aquel espeso bosque, que más
parecía una jungla o selva en donde toda
clase de seres vivos habitaban, un día se
encontraron por los caminos del diario
trajín: una avispada zorra, un incauto
conejito, una lechuza observadora, un
par de búhos más soberbios que
inteligentes y varios animales más, entre
ellos las minúsculas luciérnagas que
nadie ve ni aprecia, sino hasta cuando la
noche aparece y se vuelven faros de luz
que muestran caminos y posibles peli-
gros.

Como en cualquier parte del
mundo, los iguales o muy parecidos tien-
den a formar sus propios grupos, los
cuales por lo general son bastante cerra-
dos, y no admiten a otros que no sean
como ellos, al menos si no se les parecen

en lo esencial: tamaño, belleza, número
de crías, capital rodante, posesiones o
casas habitación; y sobre todo en las
maneras de ser y educación adquirida de
generación en generación y transmitida a
los hijos; y estos a los suyos; así, por los
siglos de los siglos...

Aunque dicho sea de paso, y por
oposición a lo anterior, también hay
especímenes que no proviniendo del
estrato socio-geobiológico-económico al
que luego pertenecerán por contrato con
quien se juntaron para formar familia,
estas especies son las más quisquillosas
con otros. Pues, a partir de los lazos con
que se atan, se sentirán como tocados por
alguna mano mágica, tanto que se olvi-
dan de su origen y tratan míseramente a
los que sienten que amenazan su jerar-
quía y liderazgo.

Son los que se comportan como
blancas garzas: casi, casi, de cuentos de
fantasía o de importantes Magazines, a
pesar de no ser precisamente blancas ni
modelos a seguir, en nada.

-Pero, ¡ya abue!, no hagas tanto
rodeo y cuéntanos qué pasaba en aquel
bosque que conociste de niña. ¿Es al que
solían llevarlos tus papás? ¿… ese del
que otras veces nos has hablado?

-Sí ese mismo. Lo recuerdo como
si lo estuviera viendo ahora, -dijo la
mujer. Y, resulta que cada mes, o por lo
menos cada dos meses, los animales de
cada grupo común se juntaban solo entre
ellos, iban a algún hermoso paraje y se
ponían a platicar de sus cosas, mientras
comían y tomaban alguna aromática
bebida. Casi todos tenían a su vez otros
grupos de amigos y amigas, que no veían
al mismo tiempo, para evitar roces o
diferencias que pudieran derivar en con-
flictos. O sencillamente por asunto de las
diferencias y rangos.

Igual mantenían tertulias a distan-
cia, a través de las líneas de medios muy
modernos, como las diversas aplica-
ciones de tecnologías que ahora todos
conocemos. Y, he aquí, que ahí, precisa-
mente allí, era donde más diferencias o
conflictos podían surgir: ¡Oh género ani-
mal! ¡Oh comunicación a distancia!

Cuando los seres vivos platican sin verse
a los ojos, sin hacer contacto con el ros-
tro del interlocutor, cuando hablan sin
mirar si tienen las alas cerradas, abiertas
o en señal de amenaza o sentimiento de
dolor (una levantada, o tomada una con
la otra, o…): los problemas aparecen, las
susceptibilidades se confunden, los tonos
no se entienden… en fin, puede aparecer
una torrente de confusiones, de emo-
ciones adversas por interpretaciones
equivocadas, por… por lo que sea que
casi nunca es lo que se pensó o creyó en
aquel momento. Pero sucede, y hiere al
otro, u otros.

Cuán complicado es mantener una
comunicación clara y sin dobleces, sin
que se pretenda lastimar a nadie. Y esto
se duplica en complicaciones, cuando los
lenguajes son diversos. Por ejemplo, una
o varios de los búhos hablan siempre con
mucha reserva, e invariablemente son lo
que se conoce como “políticamente cor-
rectos”; en cambio, algún conejito, o la
luciérnaga o una de las lechuzas, que no
tienen los complejos de los demás ani-
males, suelen expresarse directamente,
sin dobleces, sin que les preocupe ese
“rollo” de lo “políticamente correcto”,
solo la educación y el afecto.

Especialmente, porque no buscan
ni lastimar a sus hermanos, ni llevar la
batuta del cuento, ni liderar a los demás,
solo que ellos así son: sinceros y direc-
tos. Tampoco esperan que todos acepten
por ciertas sus opiniones, pero tienen la
libertad de expresarlas y dejarlas allí; si a
alguien le sirven, excelente, si no, nada
pasa, no esperan que piensen igual que
ellos, pero sí estimulan al pensamiento.
Para que cada cual tome lo que le sirve,
algo o nada.

Lo malo de este cuento, mis queri-
dos niños, es cuando alguna zorrita o zor-
rito se pasa de listo y quiere ponerse a
señalar los vicios y errores del que sim-
plemente carece de dobleces, por eso no
da cátedra a los amigos, pero tampoco
admite que alguien pretendiendo sentirse
superior, santa o muy abogado del dia-
blo, defienda lo que confundió con un
ataque, pero que en realidad fue ese zorro

o zorra quien lo transformó en tal.
Así que la zorrita tuvo la audaz

idea de mandar una postal ejemplifican-
do lo que ella “cree” que es la conducta
intransigente del otro, que bien pudo ser:
un incauto conejito, una pequeñísima
luciérnaga o una observadora lechuza,
pero nunca zorra ni lagarto o lagartija.

-Abue, tendrás que contarnos otro
cuento, porque este no lo entendimos.

-La abuela sonrió, y añadió: ¡claro
mis niños! Este solo se los he querido
leer; lo guardaré para cuando sean
grandes y tengan tales problemas.

-El par de nietos, niña y niño, se
miraron, levantaron sus hombros en
señal de que seguían sin comprender.

EL JARRÓN DE PORCELANA
OLGA DE LEÓN

-Había un jarrón de porcelana,
era una pieza única en el museo, en
medio del bosque. Lo cuidaban muchísi-
mo, por ello, lo mantenían encerrado en
una gaveta de fina caoba en las esquinas,
y cristal en las paredes. Reposaba sobre
un pedazo de terciopelo que cubría la
base giratoria, lo cual permitía que los
visitantes pudieran verlo por todos lados.
Lo sacaban para limpiarlo cada año, y
volvían a colocarlo.

Cierto día, quien lo retiró era
nuevo en el museo y no fue cauto al hac-
erlo, así que se le resbaló y aunque
alcanzó a sostenerlo por instantes antes
de tocar el piso, finalmente se le cayó de
sus manos y al jarrón se le rompió una
parte. Lo mandaron restaurar, pero no
volvió a verse ni ser la misma pieza
intacta, antes había sido un jarrón de
porcelana antiguo, ahora era un jarrón
quebrado.

Lo mismo sucede con los afec-
tos, una vez que alguien es lastimado en
sus sentimientos, y nunca se le pide una
disculpa, solo se simula que nada ha
pasado y un día sin qué ni para qué solo
se le dice: “te quiero mucho”, después de
haberse burlado de él o ella. La amistad
no se recupera: allí estará por siempre la
lastimadura, como la grieta en el jar-
rón… aunque la restauraran.

Explosión-implosión


